Тормашка

Двое малышей разговаривают в садике. У одного в руках плюшевый заяц. Похоже, разыгрывается какая-то сценка с его участием.

– Вот так он подбежал, вот так схватил, – кричит один мальчуган, – и зайчик полетел вверх тормашками!

– Тормашками! – смеется другой малыш. – Как ты смешно говоришь, «тормашками»! А где у зайца тормашки?

Да, только дети могут задаваться такими вопросами. Мы, взрослые, будем повторять какое-нибудь слово или выражение годами, и нам в голову не придет спросить себя или других, а что оно, собственно, значит. Вошло в привычку, да и времени нет, чтобы остановиться и задуматься. Говорим и говорим.

Не без трепета я открывала Толковый словарь В. Даля: и правда, кто знает, что там будет сказано про «тормашки»? История оказалась интересной. Слово «тормашка» я нашла в словарной статье «тормошить». Оказывается, «тормашка» есть, но это не часть тела, как можно было бы предположить. Это то же самое, что «тормошенье», то есть действие по глаголу «тормошить» (сравните, например, со словами «лежанье» и «лежка»).

Но вот что самое любопытное: у В. Даля почему-то приводятся выражения, в которых «тормашка» используется во множественном числе и не склоняется, то есть ведет себя как наречие: «он тормашки полетел» или «вверх-тормашки полетел». То есть он «перекувырнулся через голову, вверх ногами». Там даже приводится поговорка: «полетел от Машки вверх-тормашки»!

Понятно, что со временем выражение «вверх-тормашки» стало произноситься иначе: «вверх тормашками». Чем вверх, никто точно не знает, но все говорят и делают вид, что понимают. Вот вам и вся «тормашка».

То́рты

Вечером к вам на огонек забрели нежданные гости, срочно понадобился торт. Забегаете в соседнюю булочную и, запыхавшись, спрашиваете: «То́рты есть?» На что получаете короткий, как приговор, ответ: «Опоздали, торто́в уже нет».

Сначала вы, конечно, расстроитесь, однако выйдете из положения, купив огромную коробку конфет. Но раз уж торта вам не досталось, давайте поговорим тогда о самом слове. Казалось бы, слово как слово, простейшее. А вот проблемы с ним нешуточные! То есть с именительным падежом единственного числа («торт») проблем, конечно, быть не может. Но уже в косвенных падежах, там, где вместо одного слога возникают два, начинаются ошибки. «Отрежьте мне кусочек вон того торта́».

Множественное число – это вообще едва ли не сплошная узаконенная ошибка. «Торты́ у нас всегда свежие, заходите к нам почаще», – с гордостью говорит мне милая девушка в кондитерской на углу.

А запомнить-то очень просто: ударение никуда не уходит с корня «торт». И правда, корень «сладкий», зачем менять его на окончание? «Так что в булочной вы не купили то́рта», «к этому то́рту не полагается коробочки», «о то́рте гости даже и не вспомнили».

Теперь представим себе такую кондитерскую, где одни только то́рты. Куда ни посмотри – везде то́рты, то́рты, то́рты. Даже не по себе становится от такого обилия то́ртов.

Поговорка гласит, что сколько ни говори «халва», во рту слаще не станет. А если сказать «торт»? Итак: торт, то́рта, то́рту, то́ртом, о то́рте; то́рты, то́ртов, то́ртам, то́ртами, о то́ртах.

Тост

Гости наконец собрались, хозяйка пытается усадить всех за стол. Это нелегко, потому что успели образоваться стихийные «кружки по интересам». А пирожки тем временем остывают. «За стол!» – умоляет хозяйка. Далее всё идет по плану: наполняются бокалы, с места поднимается хозяин застолья и говорит: «Ну что ж, поднимем тост за нашу дорогую именинницу!» Он так и сказал – «поднимем тост». Может быть, вы и сами так говорите.

Но вдумайтесь: что такое «поднять тост»? Разве вы «тост» поднимаете? Вы поднимаете бокал, а произносите тост! Просто так уж получается, что два эти действия происходят практически одновременно. В то время как вы держите в руке бокал с шампанским, вином или чем-нибудь покрепче, вы говорите застольную речь, здравицу, то есть вот это самое – тост. Наверное, из-за того, что действия эти так близки и связаны друг с другом, они в нашем сознании смешиваются. «Поднять бокал» плюс «произнести тост» – получается «поднять тост».

Присутствующие, конечно, и так поймут, о чем речь, а уж через два-три тоста и вовсе будет неважно, кто что поднял и произнес: бокал или тост.

Кстати, о «тосте». Забавное слово. Многие пользуются тостерами и не знают, скорее всего, что «тост» и «тостер» – ближайшие родственники. «Тост» – от английского to toast («поджаривать»), а оно – от латинского torrere (тоже «поджаривать»). Toast в прямом значении – поджаренный или подсушенный тонкий ломтик хлеба. А первоначально перед оратором в Англии ставили стакан с водой и поджаренный ломоть хлеба. То есть «тост»!

Трафик, шопинг, блогер, твиттер

– Посмотри, там написано «трафик»!

Приятель, который указывал на вывеску со словом «трафик», был горд: он нашел ошибку, не всё же мне одной их выискивать! Жаль было его расстраивать, но истина дороже. В русском языке иностранное слово «трафик» (от английского traffic – движение, грузооборот) действительно пишется с одной буквой «ф».

Итак, трафик. Слово в этом смысле не одиноко, вспомните «офис», «шопинг», «сканер», «рэпер», а также «блогер» и «блогинг». Да-да, опережая ваш вопрос, поспешу ответить: блогер, блогинг – с одной буквой «г». Почему? Вот как отвечает на этот вопрос профессор В. Лопатин, автор современного Русского орфографического словаря (ответ приводит интернет-портал Грамота. ру): для английского языка действительно характерно удвоение корневого согласного перед суффиксом: shop-p-ing, blog-g-er, scan-n-er, spam-m-er, rap-p-er. Но русскому языку это абсолютно чуждо, поэтому у нас такие англицизмы превращаются в «шопинг», «блогер», «сканер», «спамер», «рэпер».

Впрочем, на этой закономерности всё не заканчивается. А как же диггер – исследователь подземных коммуникаций? А баннер – транспарант рекламного характера? А киднеппинг – похищение человека (как правило, ребенка)? А джоггинг – бег трусцой? Вот же они, англоязычные слова, которые сохранили в русском языке удвоенные согласные, скажете вы. И будете правы. Но каждое из них сделало это по своей причине. Например, у «баннера», «джоггинга» и «киднеппинга» в русском языке попросту нет однокоренных соответствий с одиночной согласной (в то время как у «блогера» – «блог», а у «спамера» – «спам»). Поэтому – баннер, джоггинг, киднеппинг. И «диггер», поскольку слова «диг» в русском языке нет.

А еще есть два давно заимствованных термина с устоявшимся написанием: «стоппер» и «контроллер». Они произносятся с долгим согласным – стоппер, контроллер – и менять их написание вряд ли разумно, оно уже зафиксировано в словарях.

Чего не скажешь о «твиттере» (микроблоге). Ведь есть слово «твит» (как и «блог»), и это должно было бы привести нас к выводу, что правильное написание – «твитер»… Но нет, чаще пишут «твиттер», как в английском.

В общем, будьте внимательны с каждым таким словом, они невероятно коварны. Заглядывайте в словари!