Чтобы войти, я не стал открывать дверь, а просто вышиб ее.
Взяв молоток, Стивен забил гвоздь в стену рядом с небольшим письменным столом. Ему было четырнадцать лет, когда он повесил на этот гвоздь первый редакционный отказ. Когда ему исполнилось шестнадцать, гвоздь уже не мог выдержать тяжести всех писем с отказами, которые юноша успел получить. Тогда он заменил гвоздь длинным металлическим штырем — и продолжал писать.
Спустя несколько лет, уже окончив колледж, обзаведясь двумя детьми, сменив множество ужасных работ и скверных начальников, не раз оказываясь на мели, он все равно упорно продолжал писать и собирал отказы.
Иногда ему удавалось куда-нибудь пристроить рассказик и получить за него деньги, но в итоге он стал работать учителем, чтобы прокормить свою молодую семью. Ему все равно не удавалось свести концы с концами. Он жил с семьей в трейлере, водил разбитую машину и перебивался от получки до получки. Когда дети болели, денег едва хватало на самые дешевые лекарства.
Из-за этого постоянного стресса ему все труднее было выкраивать время на свою главную страсть — сочинительство. Но он никогда не опускал руки. Каждую свободную минуту он писал. И продолжал коллекционировать письма с отказами…
Однажды, в середине самого обычного дня, он сидел в классе, проверяя работы учеников. Вдруг динамик селектора с треском включился и кто-то позвал его по имени: «Стивен, подойдите в учительскую, пожалуйста».
Войдя, он увидел, что там стоит его жена, и заподозрил худшее. Но в тот день его жизнь навсегда изменилась. Жена сжимала в руке письмо от издателя, который согласился напечатать его книгу «Кэрри»…
Сегодня мало кто не знает имя Стивена Кинга, одного из самых плодовитых и уважаемых писателей нашего времени.
В сфере продаж, как и вообще в жизни, успех оплачивают заранее. Его цена — усердная и напряженная работа, жертвы, боль, страдания, настойчивость и отторжения. Да, бывают «авторы одного хита», которым повезло проснуться знаменитыми. И мы очень любим истории о миллионных выигрышах в лотерею, способных мгновенно обогатить любого. Но надеяться на то, что благодаря одному лишь счастливому стечению обстоятельств успех свалится вам на голову — это очень плохая стратегия. И она практически никогда не оправдывает себя. Те случаи, когда она все-таки срабатывает, крайне редки. Так говорит статистика.
Чтобы достигать своих целей, карабкаться вверх по карьерной лестнице, успешно строить бизнес, добиваться намеченного уровня дохода и реализовывать какие бы то ни было свои желания, необходимо вначале заплатить за это. В этом смысле цена победы над отторжением высока. Вот почему большинство людей даже не сдвигаются со стадии надежд и мечтаний. Страх отторжения так силен и обладает такой властью над нами, что служит гораздо более мощной преградой в достижении успеха, счастья, довольства, богатства и разного рода свершениях, чем любая другая переменная. Страх отторжения разрушает жизни. Он приводит к тому, что человек отодвигает свои мечты в сторону и живет в тихой тоске. В результате многие миллионы людей тяжело ворочаются на смертном одре, испытывая сожаление об упущенных возможностях.
Но история человечества полна и вдохновляющих примеров тех, кто вырвался из цепей отторжения и достиг величайшего успеха.
Харланд Сандерс колесил по Америке, живя в собственном автомобиле. Он готовил кур для владельцев ресторанов и пытался продать им свой секретный рецепт с одиннадцатью травами и специями. Говорят, ему больше тысячи раз отвечали «нет». Но он скопил достаточно ответов «да», чтобы основать Kentucky Fried Chicken (KFC), ныне — один из самых легендарных и узнаваемых брендов на свете.
Фред Смит пробился сквозь отторжение после того, как один профессор заявил ему, что придуманная Фредом идея доставки товара за ночь не имеет никакой ценности, и в результате построил империю FedEx и целую отрасль экономики.
Когда Джоан Роулинг предлагала издателям свою книгу о Гарри Поттере, ей отказывали 12 раз (ошеломляющее число), но в конце концов поттериана стала одной из самых читаемых книжных серий всех времен и народов, а заодно сделала автора миллиардером.
Стиву Джобсу отказали в Hewlett-Packard и Atari, прежде чем он вместе со Стивом Возняком основал Apple. Джобс рассказывал: «В общем, мы явились в Atari и заявили: привет, у нас есть вот эта потрясающая штука, мы даже использовали в ней кое-какие ваши детали. Может, вы нас будете финансировать? А хотите, мы ее вам отдадим? Мы просто хотим этим заниматься. Платите нам зарплату, мы с радостью будем у вас работать. Но они нам ответили — нет. Тогда мы пошли в Hewlett-Packard. Там нам ответили: слушайте, вы нам не нужны. Вы даже еще колледж не окончили».
После первых успехов Apple Джобса отвергали, унижали и в довершение выгнали из компании, которую он когда-то основал. Конечно, все знают, что было дальше. История возвращения Джобса в Apple — одна из популярных современных легенд.
В общем, таких примеров множество — знаменитости или самые обычные люди пробиваются сквозь страх и боль отторжения, чтобы воплотить в жизнь свои мечты, большие и малые. Все мы знакомы с теми, кто заплатил нужную цену и не позволял никакому отторжению и унижению удержать себя от осуществления мечты, даже если это отторжение и унижение обрушивалось на них в огромных количествах.
Эти примеры являют собой резкий контраст с историями миллиардов людей, позволяющих страху отторжения держать их в кандалах. На смертном одре эти несчастные полны сожалений о том, что так и не нашли в себе смелость попытаться осуществить свою мечту или реализовать на практике свой талант. Честно говоря, большинство опускает руки уже после первого отторжения. Немногие справляются с двумя. И есть бесчисленные миллионы людей, которые даже не пытались.
В моей любимой сцене вдохновляющего фильма «В погоне за счастьем» начинающий биржевой брокер Крис Гарднер (его играет Уилл Смит) наставляет сына: «Никогда не позволяй никому, даже мне, говорить, что ты не можешь что-то сделать».
Это очень проницательное напоминание о том, что отторжение и насмешки подстерегают нас за каждым углом. Вокруг полно людей, которые с радостью сообщат о границах ваших возможностей. Из-за собственных неудач, эмоциональных тормозов, зависти и искаженных представлений о том, что возможно, а что нет, такие люди не поощряют стремления к успеху или игнорируют потенциал человека. Они отвергают и высмеивают идеи, мысли, мечты, цели. Они крадут и растаптывают радость. Их питает лишь одно: зависть.
Отторжение слишком часто применяют как оружие. Поскольку страх отторжения имеет биологическую природу и вызывает боль, как и само отторжение, люди научились использовать его для того, чтобы убеждать других не выделяться, подчиняться общепринятым нормам.
Когда вы говорите, что можете что-то сделать, всегда найдется кто-то, кто заявит: нет, не можете. Когда вы грезите, всегда найдется кто-то, кто потребует, чтобы вы проснулись. Когда вы верите в себя, окружающие пытаются заставить вас усомниться. Когда вы действуете, те, кто не способен видеть долгосрочную перспективу, изо всех сил замедляют ваше движение, ставя препятствия на пути.
Большинство изменивших мир великих изобретений, книг, фильмов, идей, талантливых людей поначалу сталкивалось с отторжением. Телефон Александра Грэма Белла отвергли. Ксерокс отвергли. Радио отвергли. Изобретения Томаса Эдисона не раз отвергали. Этот список бесконечен.
«Бездарно, глупо, неприменимо, непрактично, нет нужного рынка, бесполезно, смехотворно, чепуха, не умеет танцевать, не умеет петь, не умеет играть, не умеет писать, не умеет руководить, не умеет продавать». На всем протяжении истории человечества эти слова используются для того, чтобы критиковать, высмеивать, подвергать остракизму.
И все-таки великие люди прорываются сквозь это отторжение и достигают победы. Существуют доказательства в пользу того, что отторжение действует как катализатор творческой способности людей, научившихся правильно его принимать . История показывает: получаемое отторжение помогает воспитывать в себе стойкость, упорство, решительность. Оно улучшает качество работы, если только вы готовы столкнуться с отторжением, а не избегать его.
Отторжение учит проявлять упорство, идти на жертвы, терпеть боль — в тех случаях, когда ваше желание сильно. Ибо для того, чтобы чего-то добиться, почти всегда надо иметь в виду возможное отторжение и уметь с ним справляться. Это противостояние закаляет и делает сильнее — как интеллектуально, так и эмоционально.
Отторжение играет роль стрелки, указывающей на перспективные возможности. Когда вам отказывают, это лишь означает, что вы на верном пути .
Не знаю, говорил ли кто-нибудь эти слова о Шакеме Гриффине. Но многие наверняка так думали.
Шакем появился на свет с редким врожденным дефектом — синдромом амниотических перетяжек. В результате уже в четырехлетнем возрасте ему пришлось ампутировать левую кисть. Шакем обожал футбол, и отсутствие левой руки его никогда не останавливало. Отец и мать поощряли его усилия, побуждая полностью реализовать свой потенциал: отец даже сконструировал специальные устройства, которые позволяли мальчику тренироваться точно так же, как и его товарищам по команде, — в том числе поднимать штангу, гантели и т.п.
Со своим братом-близнецом Шакилом, футбольной звездой, они заключили уговор: всегда выступать за один и тот же колледж. Когда Шакила заманили в Университет Южной Флориды, чтобы он мог выступать за его команду, тамошние тренеры упорно не хотели брать Шакема, так что Шакил ушел. В конце концов братья оказались в Университете Центральной Флориды (УЦФ).
В команде УЦФ Шакил быстро расцвел. Его включили в основной состав. А вот Шакем прозябал в тренировочной команде, ему давали мало игрового времени, его задвигали назад и попросту игнорировали. Тренеры заполучили свою главную находку — Шакила. А на его однорукого брата они не обращали внимания. Им казалось, что он не может выступать на равных с другими.
Шакем знал, что способен внести весомый вклад в игру команды, но ему очень трудно было убедить в этом тренеров. Он хотел лишь получить шанс. От разочарования он подумывал вообще уйти из футбола или перейти в другую команду, но все-таки не оставлял усилий. Отторжение делало его сильнее и решительнее. Он использовал его как топливо, позволявшее ему работать еще усерднее, чтобы доказать: его место — на поле.
После одного позорного сезона, когда УЦФ проиграл все 12 матчей, был заменен тренерский штаб. Слову «да» соответствует число согласия. В случае Шакема это согласие дал тренер Скотт Фрост. Он и его помощники что-то разглядели в Шакеме. Все прочие видели в нем лишь игрока, которому не хватает одной руки, а тренер Фрост увидел в нем талант, смелость, выдержку, лидерские качества. Именно Фрост предоставил Шакему тот шанс, которого парень так жаждал.
Шакем вошел в историю, когда благодаря ему футбольная команда Университета Центральной Флориды совершила триумфальное возвращение в мир спортивных достижений. После унизительного сезона без единой победы команда полностью реабилитировалась, выиграв все 12 встреч следующего, причем в последней из них, матче Peach Bowl, сумела разгромить «Оберн Тайгерс» — гиганта Юго-Востока. Неудержимого Шакема назвали защитником года Американской спортивной конференции. Он стал одним из самых титулованных игроков во всей футбольной истории УЦФ — и вдохновляющим примером для миллионов.
«Шакем не может выступать наравне с другими»? Никогда не позволяйте кому бы то ни было уверять, будто вы не можете чего-то сделать. Никогда!
Чем бы вы ни занимались в жизни, всегда найдутся люди, которые будут вас отторгать и становиться у вас на пути. Научитесь благосклонно относиться к таким противникам. Научитесь переплавлять их отторжение в свою мотивацию. Когда кто-то ставит барьер на вашем пути, когда вам отказывают — это верный признак, что вы все ближе к своей цели.
Большинство обитателей этого мира свыклось с жизнью посредственности и никогда не поднимается до подлинной реализации своего потенциала. А теперь представьте, что среди них объявился мечтатель вроде вас. И провозгласил:
Я собираюсь затеять собственный бизнес; я собираюсь получить повышение; я собираюсь сменить сферу деятельности; я собираюсь помогать другим; я собираюсь написать книгу; я собираюсь пробежать марафон; я собираюсь закрыть эту крупную сделку и отправиться на обед в клуб «Президент»; я собираюсь разрушить привычный сценарий и играть в футбол, хотя у меня всего одна рука. Ничто меня не удержит. Я поднимусь! ПОДНИМУСЬ!
Эти завистники и ненавистники не могут смириться с такими заявлениями. Они тут же пытаются отбить у вас охоту ко всем этим переменам. Они принимаются всячески мешать вам. Они воздвигают перед вами барьер отторжения, чтобы заставить вас подчиниться их версии нормы.
Суровая правда жизни такова: некоторые люди становятся жертвами отторжения, для других же оно — как топливо. Одни вовсю предаются самооправданиям и сожалениям, другие же управляют своими эмоциями, преодолевают страх и берутся за дело.
В мире всегда будут существовать внешние силы, недоступные вашему контролю. Вам вечно будет кто-нибудь или что-нибудь мешать. Вы постоянно будете врать себе насчет того, почему вы чего-то не можете. У вас всегда будет наготове причина полениться, помедлить, подождать: мол, «когда-нибудь» вы это сделаете. И за кулисами вашей жизни всегда будут таиться люди, которые только того и ждут, чтобы обрушить на вас отторжение. Позволяя страху отторжения контролировать вас, вы становитесь марионеткой в руках других, подчиняетесь их прихотям и мнениям.
Прямо здесь, прямо сейчас, в этот самый момент настало время перестать изобретать все эти оправдания. Пора, наконец, разорвать цепи страха, прокрастинации, отторжений. Повторяйте такую мантру:
С сегодняшнего дня я больше не позволю отторжению контролировать меня или мои поступки. Я возьму на себя ответственность за собственную жизнь. Я сам буду прокладывать свой курс. Я сам буду добиваться успеха, не полагаясь в этом на других. Я буду действовать. Я буду настойчив и упорен. Я буду уверенно просить о том, чего я хочу. Я буду извлекать уроки из отказов и отторжения. Я буду с готовностью принимать их — так, чтобы они становились топливом для моих амбиций. Я буду смотреть вперед, а не назад. Я превращу своих ненавистников в мотиваторов. Я буду черпать силы из сложившихся обстоятельств, а не отступать под их натиском. Я буду делать то, чего не хочется делать другим. Я больше не буду изобретать оправдания! Отторжение больше не властно надо мной. Сегодня — день моей независимости! Я поднимусь! Я ВОСПАРЮ!