Перед тем как Майк ушел, я дал ему домашнее задание:

– Я хочу попросить вас остаться наедине с карандашом и бумагой. Хочу, чтобы вы прокрутили свою жизнь у себя в голове в поисках ответов на два вопроса: «Кто те люди, которые провинились передо мной? И что они сделали?» Можете разделить лист на два столбца: один озаглавить «люди», а другой – «в чем они передо мной провинились». Начните с самых ранних воспоминаний: сосредоточьтесь на своем детстве, на отношениях с матерью, отцом и братом. Если все они в тот или иной момент провинились перед вами, что было бы абсолютно нормально, запишите их имена и проступки. Пишите детально о каждом из воспоминаний. Например, если брат ударил вас по голове не чем иным, как бейсбольной битой, запишите это.

Когда закончите с родственниками, вспомните период учебы в школе: вернитесь в воспоминания так далеко, как сумеете. Перед вами провинился учитель или одноклассник? Если да, запишите его имя и проступок. Затем взгляните на другие отношения, которые могли быть у вас в детстве: отношения с соседями, со знакомыми подростками, с противоположным полом. Перечисляйте все, что приходит на ум. Затем переходите к университетским годам. Думайте о преподавателях, студентах, друзьях и подругах или других людях. Затем пройдитесь по своим переживаниям в медицинской школе, в ординатуре и по всем своим профессиональным коллективам вплоть до нынешнего. Затем взгляните на свои отношения с Джули и детьми. Начните с первых ухаживаний за Джули и двигайтесь вперед, к годам семейной жизни.

Старайтесь охватить как можно больше. Предупреждаю, что это может потребовать немало времени. Но я уверен, это будет очень полезно. Так что хочу попросить вас отнестись к этому заданию со всей серьезностью.

Я чувствовал, что Майк не понимает, к чему мы придем благодаря такой работе, но идея его заинтриговала, и он согласился попробовать.

– Мне также хотелось бы предложить еще раз встретиться с вами вдвоем, прежде чем к нам присоединится Джули, – добавил я.

– Хорошо, – сказал он. – Я передам Джули.

Через две недели Майк снова пришел в мой кабинет с блокнотом формата А4. Три листа были исписаны именами и случаями, в которых с ним обошлись несправедливо.

– Ваше задание многое для меня открыло, – признался он. – Я никогда прежде не думал об этом и даже не представлял, что все это припомню. Но стоило начать, как включилась память – и воспоминания понеслись быстрее, чем я успевал записывать. Если честно, это был очень болезненный опыт. Никогда еще я не тратил столько времени на размышления о своем прошлом. Всегда был занят достижением целей. Моя философия была такой: «Нельзя изменить прошлое, так зачем о нем беспокоиться?»

– В этой философии есть доля истины, – согласился я, – но есть и две другие реалии. Одна заключается в том, что мы можем учиться благодаря прошлому, а другая – в том, что прошлое зачастую воздействует на наше настоящее.

Я взял список Майка, и первое, что я прочел, было имя его отца и совершенные им «несправедливости». Взглянув на Майка, я спросил:

– Вы когда-нибудь разговаривали об этом с отцом?

– Нет, – ответил он. – Я рано понял, что с отцом не стоит разговаривать, особенно если ты с ним не согласен.

Затем я прочитал то, что Майк написал рядом с именем матери.

– С матерью вы когда-нибудь говорили об этих вещах?

– Нет, я не хотел обижать маму. Ей и так хватало проблем. Я лишь пытался не ругаться с ней.

Я снова опустил взгляд, увидел имя брата Майка и список напротив его имени.

– А с братом вы что-нибудь из этого обсуждали?

– Когда мы жили в одном доме – да. На самом деле из-за большинства этих эпизодов мы и ссорились.

Я продолжал двигаться дальше по списку, читая имена и поступки людей, провинившихся перед Майком за годы его жизни. В нем оказалось 34 имени и множество событий. Только в двух случаях Майк проработал свой гнев позитивным способом. В остальных 32 случаях он просто старался забыть и жить дальше.