Идея работы с числом основана на постоянном, неутомимом выполнении тех действий, которые оказывают наибольшее влияние на вашу жизнь. Короче говоря, речь идет о чем-то вроде перемалывания в муку: ежедневный труд ради достижения цели.

Чтобы доказать это – и прежде всего самому себе, – в 2016 году я решил сделать в общей сложности 100 тысяч отжиманий и 50 тысяч приседаний помимо обычных тренировок. Признаться, мне не очень нравится отжиматься. И совершенно не нравится приседать. Век бы не видать этих приседаний! В том-то и дело. Чем больше вам нравится то, что вы делаете, тем легче вам проявлять решимость и настойчивость.

Но как же достичь огромной цели, если для этого нужно делать то, чем мы предпочли бы никогда не заниматься? Хороший вопрос. А вот и ответ. Сегодня, спустя 100 тысяч и одно отжимание (всегда можно сделать еще одно усилие) и 50 тысяч приседаний (вы вовсе не обязаны делать это усилие), сделать это на удивление легко.

Конечно же, я не выполнил все эти упражнения за один день, да и не ставил перед собой цели отжаться 100 тысяч раз за один подход. Чтобы исполнить свой замысел к концу года, я должен был отжиматься 274 раза в день. И я не планировал сделать 50 тысяч приседаний сразу; я должен был приседать 137 раз в день, чтобы за год достичь поставленной цели. Конечно, ежедневные числа тоже были немаленькими, но они были не такими уж большими, особенно по сравнению с конечной целью. Благодаря им расстояние от «здесь» до «там» стало казаться намного более коротким. Определение ежедневного числа означало, что нужно «всего-то» выполнять задание изо дня в день, день за днем и упорно двигаться вперед. При условии, что я каждый день выполнял бы свой план, успех был гарантирован.

Конечно, это не означает, что каждый день все шло как по маслу. В большинстве случаев да, но несколько раз я отставал от своего графика – то из-за болезни, то по другим причинам. Слишком сильно я ни разу не отстал, потому что почти всегда делал 30–40 отжиманий и 20–30 приседаний дополнительно, чтобы создать запас на те дни, когда, как я знал, не смогу выполнить план. Однажды я, сильно отстав, отжался за день целых пять тысяч раз. Каково это было? Да ужасно! Но две с половиной тысячи раз за один день я не приседал. И ни за что не соглашусь на это. Вместо этого я добавил по 50 приседаний к ежедневной норме и делал их до тех пор, пока не устранил отставание. Хорошее в 190 приседаниях в день на протяжении нескольких недель заключалось в том, что, когда я вернулся к дневной норме в «всего» 140 приседаний, мне показалось, будто я на отдыхе.

Я также старался совершенствоваться, потому что работа со своим числом означает также стремление улучшить его. Сначала на то, чтобы сделать 300 отжиманий и 160 приседаний, у меня уходило около получаса. Я всегда округляю до целого. Примерно через месяц я сократил это время на четыре-пять минут. К концу года на выполнение дневной нормы у меня уходило менее пятнадцати минут, причем это давалось мне без особых усилий. Я мог сделать все приседания без перерыва. Я мог без труда сделать первые 80 отжиманий, а затем выполнял блоками по 50.

Ради разнообразия – и совершенствования – иногда я делал по 30 отжиманий через двадцатисекундный перерыв, иногда по 50 отжиманий с перерывом в 40 секунд. В конце концов, разнообразие – хорошая приправа для скучного занятия. Кроме того, что очень важно, улучшать свой навык в чем-нибудь, в чем угодно, всегда весело.