Уж до такой степени это письмо было деловым — просто хоть стой, хоть падай!

— М-дааа, — сказала Свежая Газета, — видала я на своем веку деловых, но такого делового никогда ещё не встречала!

И, между прочим, правильно она сказала: едва лишь Деловое Письмо бросили в ящик, оно тут же принялось всех расталкивать. Кстати, всех расталкивать ему было трудно — такому тоненькому. Тоненькое, а напористое, значит…

— Вы там поосторожнее… во мне! — проворчал Почтовый Ящик: он не любил когда в нём возятся. Самым неприятным его воспоминанием был тот день, когда в нём собралась вить гнездо какая-то совсем дурная птичка: она даже начала туда всякий хлам таскать, от чего Почтовый Ящик чуть не вывернуло наизнанку. К счастью, потом дурная птичка передумала, сочтя Почтовый Ящик всё-таки не самым пригодным для гнезда местом, — и свила своё гнездо просто на дереве. Но Почтовому Ящику и того уже хватило, что она в него несколько раз залетала и там, внутри, возилась. С тех пор ему даже снилось иногда, что дурная эта птичка так и сидит у него в печёнках!

Потому-то сегодня, стоило только Деловому Письму начать всех расталкивать, как Почтовый Ящик сразу вспомнил дурную птичку и решил положить конец безобразиям. Только не тут-то было.

— Вы, что же, не понимаете, что я не просто письмо, а письмо де-ло-во-е! — раздавалось из глубины Почтового Ящика, где, похоже, многие были недовольны. — Это же невооружённым глазом видно. посмотрите, как я строго оформлено. На мне даже адрес не рукой написан, а напечатан! И не на конверте, а на самом письме — посмотрите, посмотрите, как он выглядит в таком специальном окошечке, защищённом прозрачной плёнкой!

Призыву его никто в Почтовом Ящике не внял: в почтовых ящиках обычно темно — хоть глаз выколи. Фонарика же ни у кого из присутствующих не нашлось — так что деловое письмо могло рассказывать о себе всё, что ему заблагорассудится: проверить-то, в любом случае, было никак нельзя.

— А вы знаете, зачем нужна такая прозрачная плёнка? Чтобы на адрес, не дай Бог, дождь не капнул: размажет адрес — и потом непонятно, куда меня доставлять! Между тем доставить меня совершенно необходимо — иначе случится непоправимое: я, как вы уже поняли, деловое.

— Да уж… — откликнулась Квитанция-за-Телефонные-Переговоры, — что Вы деловое, это мы тут все сразу поняли. Я, между прочим, тоже деловая бумага, но вести себя так, как Вы, никогда себе не позволю: я воспитанная деловая бумага, Вы же, хоть и деловое, а нахальнее некуда.

— Да они, деловые, все такие, — вздохнул Толстый Журнал. — Думают, земля вокруг них вертится!

— Вы вот сказали, что, если Вас не доставить, может случиться непоправимое. это какое непоправимое? — полюбопытствовала Простенькая Рекламка.

— Страшное непоправимое! — охотно ответило Деловое Письмо. — Такое непоправимое, которого потом никому не поправить.

— Звучит жутко. — отнеслась Свежая Газета. — Может быть, если Вас не доставить, весь мир рухнет?

— Может быть, — холодно согласилось Деловое Письмо. — Я, правда, точно не знаю, что именно случится, потому что само в себя не заглядывало. Деловые письма имеют кон-фи-ден-ци-аль-ный характер!

— Это что ещё за зверь? — обалдела Простенькая Рекламка. Даже в темноте было понятно, что Деловое Письмо усмехнулось.

— Кон-фи-ден-ци-аль-ный характер — это значит, что меня никто вообще не имеет права читать, кроме того, кому я послано! Даже я само не имею права знать, что во мне написано — понятно?

Никто всё равно не понял, но решили на этот раз смолчать.

— Странно, — нарушила наконец молчание Квитанция-за-Телефонные-Переговоры, — что Дедушке могут такие письма приходить. Мне кажется, он совсем не деловой — судя по тому, сколько по телефону болтает!

— Ещё какой деловой! — не согласилось Деловое Письмо. — Вы его просто по-настоящему не знаете. А что по телефону болтает… так и не болтает он вовсе — он деловые переговоры ведёт!

— Вы-то откуда знаете? — спросил Толстый Журнал.

— Оттуда и знаю! — загадочно ответило Деловое Письмо. — Если бы он не деловой был, ему бы меня никогда не послали. Меня только деловым людям посылать можно. Если не деловому послать, он во мне просто ни слова не поймёт, а только будет смотреть на меня как баран на новые ворота — и блеять.

— Ну уж нет! — не на шутку рассердился Толстый Журнал. — Дедушка блеять никогда не будет. У Дедушки, чтоб Вы знали, правильная и грамотная речь — иначе бы он меня не выписывал!

— И меня бы не выписывал! — присоединилась Свежая Газета.

— А меня бы не получал! — добавила Квитанция-за-Телефонные-Переговоры. — Потому что, если бы он блеял, с ним бы так долго по телефону не разговаривали, просто сказали бы: «До свиданья, всего хорошего!» — и повесили бы трубку. И больше никогда не позвонили. Но ему же звонят!

— Это как раз и значит, что Дедушка — деловой. Как я, — напомнило Деловое Письмо и опять давай проталкиваться на самый верх, чтобы его, стало быть, раньше всех остальных увидели.

— Я же просил не возиться во мне! — снова заворчал Почтовый Ящик и даже встряхнулся: дескать, цыц!

Тут раздался звон ключика — и вся почта вывалилась к Дедушкиным ногам, потому что Почтовый Ящик как раз в эту минуту встряхнулся.

— Ох. куча мала! — сказал своей грамотной и правильной речью Дедушка и принялся подбирать то, что упало. Сначала, конечно, Толстый Журнал: Дедушка его уже очень долго ждал. Потом — Свежую Газету, в которой его интересовали последние новости. Потом — Квитанцию-за-Телефонные-Переговоры. тут он даже очки надел, чтобы цифры получше разглядеть: от этого Квитанция-за-Телефонные-Переговоры ужасно смутилась и покраснела. Наконец Дедушка поднял с пола Простенькую Рекламку, прочитал, сложил вчетверо и сунул за пазуху. Не ожидавшая этого Простенькая Рекламка прямо так и просияла во внутреннем кармане пиджака.

А в самую последнюю очередь Дедушка поднял давно истомившееся от ожидания Деловое Письмо. Взглянув на него и покачав головой, Дедушка опустил Деловое письмо в соседний почтовый ящик: оно оказалось не Дедушке, а жившему рядом с ним Деловому Человеку.

Правда, тот как раз уехал в длительную деловую поездку, забрав с собой своих Деловых Детей, а также свою Деловую Жену, Деловую Собаку и Деловую Кошку. А в его огромном почтовом ящике за несколько месяцев скопилась уже чуть ли не сотня деловых писем, так что там-то уж нашему Деловому Письмо было определённо некому и незачем начинать рассказывать о своей важности!