ОБАЯТЕЛЬНЫЙ СЭР УИНСТОН ЧЕРЧИЛЛЬ
Политика или дружба?
Бывший премьер-министр Великобритании, ныне отошедший от дел, сэр Уинстон Черчилль со вздохом отложил в сторону перо и задумчиво уставился в окно на морскую гладь, отражающую солнечные лучи. Все же Французская Ривьера хороша в любое время года, ну... почти в любое. И вилла «Ла Пауза» тоже расположена удачно, отсюда прекрасный вид на море.
Весной 1959 года сэр Уинстон гостил у своего издателя Венди Ривза, купившего эту виллу у первой ее владелицы Габриэль Шанель, которую все звали Коко, а теперь великой Мадемуазель. Шанель построила «Ла Паузу» в 1929 году, чтобы ее тогдашнему любовнику Вендору, герцогу Вестминстерскому, было где писать пейзажи.
Старинный приятель Черчилля герцог Вестминстерский, или попросту Бенни, увлекся живописью по примеру Уинстона. Но у Черчилля получилось лучше, его в 1948 году даже избрали Почетным членом Королевской академии искусств Великобритании, причем за картины, подписанные именем Дэвида Винтера.
Только что супруга сэра Черчилля сообщила, что его персональная выставка 62 картин в Лондоне проходит с невиданным успехом. После аншлага в США последовал такой же на родине.
Клементина писала, что число посетителей выставки уже перевалило за 100 000, причем никто, даже скептики-специалисты, не обзывали творчество Черчилля мазней. Напротив, говорили, что если бы он занимался больше живописью, чем политикой, то вполне мог составить конкуренцию импрессионистам.
Черчиллю очень хотелось оторваться от редактирования последнего тома «Истории англоязычных народов», ради чего, собственно, он и приехал к Ривзу в «Ла Паузу», и отправиться на берег с мольбертом. Но сейчас сэр Уинстон задумался не о мольберте с красками и даже не об обожаемой супруге Клемми, а о первой владелице виллы великой Мадемуазель Коко Шанель.
Удивительная женщина, необычная во всем, сумевшая переделать мир под себя, и даже теперь, в семьдесят пять, не знающая покоя. Франция не оценила Мадемуазель, вернее, не простила ей военных лет. Именно об этих годах и размышлял сейчас Уинстон Черчилль, задумчиво глядя в окно прекрасной виллы, построенной Коко Шанель.
Что же такого натворила Мадемуазель во время войны, что французы навсегда занесли ее в черный список, забыв, что совсем недавно почитали как богиню?
Это не грешки молодости, которые можно списать на недомыслие. Когда фашисты оккупировали Францию, Коко Шанель было пятьдесят шесть, а когда она вообразила себя нацистским агентом и миротворицей мирового масштаба, и вовсе шестьдесят. Мадемуазель отличалась острым умом, не менее острым языком и запредельной самоуверенностью.
Однажды леди Астор, желая уколоть Черчилля, во время обеда вдруг громко заявила:
– Если бы я была вашей женой, то всыпала бы в ваш бокал яд.
Черчилль согласно кивнул:
– Если бы я был вашим мужем, я бы этот яд выпил.
Нет, из-за Коко Шанель Черчилль травиться бы не стал, но и жить вместе тоже. Женщина, способная швырнуть в воду залива огромный изумруд только потому, что его преподнес изменивший любовник, слишком расточительна. Он вообще не думал о Шанель как о женщине, у Уинстона была его обожаемая Клементина. А вот выходку Мадемуазель 1944 года, едва не стоившую позже ей если не жизни, то свободы, забыть не мог, хотя прошло уже почти пятнадцать лет.
Когда Уинстон Черчилль после Тегеранской конференции свалился сначала с воспалением легких, а потом еще и с серьезным сердечным приступом в Карфагене и долго выздоравливал в любимом Марракеше, представитель английского посольства в Мадриде сообщил, что с ним ищет контакт небезызвестная Коко Шанель, которая, согласно доносу Веры Ломбарди, урожденной Аркрайт, является... агентом немецкой разведки! Черчилль несколько мгновений с изумлением смотрел на офицера, а потом помотал головой:
– Нет.
– Сэр, вы не верите, что мадемуазель может помогать немцам?
– Я не верю, что немцы столь неосторожны, чтобы ввязаться в это.
Довольно скоро Черчилль через свои службы знал все, что нужно было знать и о поведении Коко в эти годы, и о ее контактах. Конечно, от встречи он отказался и на письмо не ответил. Уинстон не сомневался, что его старинная приятельница, с которой когда-то вместе ловили форель в холодной реке Твид в имении герцога Вестминстерского, не способна вредить осознанно, если Коко Шанель во что-то и влипла, то лишь потому, что не умела сидеть спокойно.
А как было в действительности?
Представлять сэра Уинстона Леонарда Спенсера Черчилля как политика и государственного деятеля смысла нет, даже самые неискушенные в политике люди помнят имя премьер-министра Великобритании прежде всего как участника Тегеранской конференции 1943 года. Даже если совершенно не помнят, о чем там собственно шла речь, знают, что встречались Сталин, Рузвельт и Черчилль и договорились об открытии Второго фронта.
Уинстон Черчилль фигура столь знаковая, что забыть этого обаятельного толстяка с непременной сигарой во рту невозможно. И всем известны его пристрастия к кубинским сигарам, армянскому коньяку и афористичному мышлению. И впрямь сэр Уинстон оставил немалое количество метких высказываний, могущих составить целый том, он обладал прекрасным чувством юмора и умел быть скептичным по отношению к себе самому.
«По свету ходит чудовищное количество ложных домыслов. И самое страшное, что половина из них – чистая правда!»
Эта фраза сэра Черчилля в первую очередь относилась к нему самому. Но если всего лишь половина из рассказов о нем правда, и тогда Уинстон личность примечательная. С Шанель Черчилля роднил стопроцентный эгоцентризм. Как и Мадемуазель, Уинстон был убежден, что его желания и нужды должны удовлетворяться в первую очередь. «Я легко довольствуюсь самым лучшим» – эта фраза премьер-министра Великобритании способна заменить половину бродивших о нем домыслов.
Фельдмаршал Монтгомери, видно, желая подчеркнуть свое отличие от Черчилля, как-то сказал в его присутствии:
– Я не пью и не курю, а потому здоров на все сто!
Черчилль тут же парировал:
– А я пью и курю и здоров на все двести!
Вообще, он утверждал, что взял от выпивки куда больше, чем она от него.
– В моем понимании хороший обед – это хорошая еда, потом обсуждение хорошей еды во всех деталях, а потом беседа, в которой я выступаю в роли главного блюда.
Его рецепт долголетия (Черчилль дожил до 90 лет) был прост:
– Никогда не опаздывайте к обеду, курите гаванские сигары и пейте армянский коньяк.
Его пристрастие именно к армянскому коньяку... спасло человеку жизнь. Армянский коньяк «Диван» Черчиллю в избытке поставлял Сталин. Но однажды Черчилль посетовал, что коньяк стал каким-то безвкусным. Сталин распорядился узнать, в чем дело. Оказалось, что на Ереванском заводе исчез главный технолог Маргар Сердакян, за какие-то «не те речи» его отправили валить лес в Сибирь. Почему без главного технолога тот же купаж составлять не могли, Иосиф Виссарионович разбираться не стал. Сердакяна с извинениями немедленно вернули, и коньяк снова стал безупречным. Думаю, лес отправились валить те, кто оказался повинен в испорченном застолье премьер-министра Великобритании. Надо знать, чьи речи можно подслушивать, а чьи нет.
Черчилль составил короткую, но емкую инструкцию по потреблению хорошего коньяка:
«С хорошим коньяком нужно обращаться как с дамой. Не набрасываться! Помедлить... Согреть в своих ладонях... И лишь затем пригубить».
Дамы, вам не захотелось оказаться в опытных руках сэра Уинстона Черчилля? Даже если нет, то, признайтесь, мелькнула мысль о том, как мало мужчин применяют такой рецепт (вы ведь подумали о себе, а не о коньяке, правда?).
Черчилль ценил не только коньяк, он вообще ценил удовольствия, получаемые от чревоугодия. Сталин поставлял ему в том числе и достаточное количество икры. Однажды в 1941 году во время встречи с президентом Рузвельтом он, открывая присланную Сталиным банку черной икры, буквально зажмурился при ее виде от удовольствия:
– Да, неплохо иметь такую закуску, даже если для этого приходится воевать на стороне русских.
По утверждению биографов, за двадцать лет до смерти Уинстон Черчилль бросил пить и курить. Считается, что именно поэтому он все же дотянул до такого возраста, ведь раньше сэр Уинстон выпивал помимо обязательного шампанского за обедом и ужином еще и бутылку коньяка за день. Но фотографии последних лет жизни неизменно показывают совсем иное: Черчилль всегда с сигарой в руке и часто с полным бокалом коньяка. Однако если присмотреться, то можно заметить, что сигара незажжена, а бокал нетронут. Черчилль просто демонстрировал, что он еще ничего... Что он по-прежнему бодр и весел, полон сил и способности шутить. А шутить сэр Уинстон умел, его чувство юмора поистине достойно восхищения.
На Рождество потребовалось разрезать непременного гуся. Огромный, покрытый аппетитной румяной корочкой гусь торжественно возлежал на блюде, вызывая своим видом и запахом обильное слюнотечение у всех собравшихся. Разделить птицу на куски решил сам хозяин. Тоже с вожделением сглатывая слюну, он уже занес над кулинарным шедевром нож и вилку, и тут кто-то из домочадцев заметил, что гуся не покупали, это один из постояльцев Чикенгемского дворца, как Черчилль называл построенный своими руками курятник.
Руки Уинстона замерли, а потом опустились, не дотянувшись до гуся. Черчилль сокрушенно вздохнул:
– Простите... но я едва ли смогу съесть птицу, с которой был знаком лично. Он, можно сказать, был моим другом...
После столь проникновенного панегирика погибшему гусю праздничное блюдо было отправлено на кухню нетронутым.
На праздновании своего 75-летия Уинстон Черчилль вдохновенно заверил поздравлявших:
– Я-то готов к встрече с Творцом. А вот готов ли Творец к такому тяжелому испытанию, как встреча со мной...
Судя по всему, нет, потому что позволил сэру Черчиллю радоваться земной жизни еще пятнадцать лет.
Уинстон любил многое, в том числе живопись, причем любил не только разглядывать картины, но и создавать их сам. Впервые он взял в руки кисть в 1915 году, когда переживал сильнейшую депрессию после политического провала. В жизни Черчилля было столько взлетов и падений, но потомки справедливо запомнили именно то, ради чего он и пришел в политику: без Черчилля едва ли состоялся бы Второй фронт, во всяком случае, был бы открыт гораздо позже. И неизвестно, как вела бы себя Англия вообще, не окажись у ее руля с началом Второй мировой войны сэр Уинстон.
Черчилль взял в руки кисти, чтобы забыться, и не рисовать больше не смог. При любой возможности, в любых условиях он садился с палитрой к мольберту, сосредоточенно вглядывался в пейзаж, который намеревался отобразить на холсте, и начиналось священнодействие.
Когда лондонский представитель издательского дома «Time-Life» с изумлением поинтересовался: «Сэр, и когда вы только находите время, чтобы заниматься живописью?» – Черчилль скромно пожал плечами:
– Все очень просто. У гения много талантов.
Специалисты всерьез говорили о том, что, уделяй сэр Черчилль больше времени живописи, чем политике, он вполне мог составить конкуренцию профессиональным современным художникам. За все время Черчилль написал 500 картин, которые покупаются коллекционерами за немалые деньги не только потому, что созданы великим политиком, но и потому, что написаны с чувством и довольно умело.
Уинстона Черчилля Шанель знала со времен рыбной ловли в Лохморе или Стак-Лодже. Они вместе бывали не только в поместьях Вендора, но и на скачках, приемах, встречались в «Ла Паузе», охотились в Мимизане, перед войной Черчилль очень часто бывал в Париже и почти обязательно заглядывал на огонек к приятельнице.
Никаких оснований считать, что Вера Ломбарди (Бейт) была ближе знакома с Черчиллем, чем сама Коко, нет. Возможно, когда-то это так и было, но после расставания Шанель с герцогом Вестминстерским они с Уинстоном не стали меньше дружить, скорее, наоборот.
До войны каждый занимался своим делом: Черчилль политикой (не вполне успешно, поскольку был в отставке), Вендор тратой денег и развлечениями (успешно, потому что хорошо умел это делать), Шанель созданием новых коллекций (вполне успешно, потому что была № 1 уже не только в Европе), Вера Ломбарди в Риме со своим мужем (про успешность не могу сказать, потому как не знаю чем). И каждый из них шпионажем? Вполне возможно...
Почему Черчилль, который вовсе не был склонен дружить со Сталиным, пошел ему навстречу? А у него не было другого выбора. Черчилль долго был вне политики, не востребован, и к власти снова пришел только на волне противостояния Германии, когда Чемберлен вынужден был признать крах политики заигрывания с Германией.
К моменту приезда двух приятельниц в Мадрид с миротворческой миссией, уже состоялась знаменитая Тегеранская конференция, был решен вопрос об открытии Второго фронта, заднего хода у Черчилля просто не было. Да если и был, то не с Шелленбергом он стал бы договариваться, и без мальчишки-Вальтера люди нашлись, с самого первого дня были.
Но почему бы не объяснить все Шанель толком? А она об этом просила? Коко передала письмо: помогите Вере Ломбарди, ее в Италию не пускают. Письмо попало к Черчиллю ближе к середине января, но он вмешиваться не стал. С февраля Вера начала бомбардировать премьер-министра письмами и сама, потом переключилась на его дочь. В конце концов, пришлось ответить через дочь, чтобы сидела тихо и ждала освобождения Италии.
Вера умерла в 1948 году, Шанель пережила Черчилля, но встречались ли они когда-нибудь? Сразу после войны в 1946 году Коко ездила в Лондон, явно встречалась с Вендором. Больше не известно ничего.
Во всяком случае, после продажи виллы «Ла Пауза» издателю Черчилля Ривзу бывший уже премьер-министр бывал там частенько, он оценил прекрасный выбор своей беспокойной приятельницы, с виллы открывался великолепный вид на море, там очень хорошо писались и книги, и картины.
А вот за всю войну Черчилль написал лишь одну картину «Закат в Марракеше», которую подарил Рузвельту, вместе с которым этот закат и видел. Сталину он не подарил ничего даже в ответ на постоянные поставки армянского коньяка и черной икры.
