Было бы не лучше,

если бы с людьми происходило то,

чего они желают.

До тех пор, пока вы не начнете ожидать неожиданного,

вы никогда не найдете истину,

потому что ее тяжело найти

и тяжело достичь.

Природа любит прятаться.

Владыка, чей оракул – в Дельфах,

не говорит и не утаивает,

но подает знаки.

* * *

У существования нет языка… и если вы зависите от языка, то не будет никакого общения с существованием. Существование – это тайна, его нельзя объяснить. Толкуя его, вы упускаете. Существование можно прожить, но не продумать. Оно больше похоже на поэзию и в меньшей степени – на философию. Оно – знак, оно – дверь. Оно показывает, но ничего не говорит.

Поэтому через ум нет дороги к существованию. Если вы думаете о нем, вы можете все думать и думать, все о нем и о нем, но никогда не достигнете его, потому что именно мысли и являются барьером.

Смотрите! Видьте! Чувствуйте! Прикасайтесь! Тогда вы приблизитесь. Но не думайте. Как только появляются мысли, вы сбиваетесь с пути, вы живете в своем собственном мире. Мысли – это собственный мир, он принадлежит вам. Тогда вы отгорожены, закрыты, замурованы в самом себе. Не думая, вы больше не существуете, вы больше не заперты. Не думая, вы открыты, вы становитесь пористыми, существование течет в вас, а вы течете в него.

Но ум имеет склонность к толкованию. Прежде чем что-то увидеть, вы уже это объяснили. Вы слышите меня: еще до того, как я что-то сказал, вы уже думаете об этом. Так слушание становится невозможным. Вам придется научиться слушать. Слушание означает, что вы открыты, уязвимы, восприимчивы, но без каких-либо мыслей. Мышление – принудительное действие. Слушание – пассивно: вы будто становитесь долиной и принимаете, вы становитесь как матка и принимаете. Если вы способны слушать, тогда природа говорит – но это не язык. Природа не пользуется словами. Чем же пользуется природа? Гераклит говорит, что она использует знаки. Вот цветок: какой знак заключен в нем? Он ничего не говорит, но можно ли сказать, что он на самом деле ничего не говорит? Он многое говорит, но не использует слова, это бессловесное послание.

Чтобы услышать бессловесное, вам придется стать бессловесными, потому что только тождественные вещи могут слушать друг друга, только тождественные вещи могут взаимодействовать друг с другом.

Сидя возле цветка, не будьте человеком, будьте цветком. Сидя под деревом, не будьте человеком, будьте деревом. Купаясь в реке, не будьте человеком, будьте рекой. И миллионы знаков будут вам даны. Но это – не общение, это – общность. Тогда природа говорит, говорит на тысяче языков, но без слов. Она говорит миллионами способов, но вы не можете обратиться к словарю или спросить философа, что она имеет в виду. Как только вы начали думать, что она подразумевает, вы тут же сбились с пути.

* * *

Один из посетителей Пикассо, ученый муж, критик, посмотрел на его картины и сказал:

– Они прекрасны, но что они значат? Например, вот эта картина? – Он указал на картину, непосредственно перед которой они стояли: – Что она означает?

Пикассо пожал плечами и сказал:

– Посмотрите в окно, что означает вон то дерево? И та поющая птица? А в чем значение восхода солнца? Если все это существует, ничего не имея в виду, почему мои картины не могут существовать безо всякого значения?

* * *

Почему вы спрашиваете, что значит та картина? Вы хотите истолковать ее. Вы хотите наделить ее лингвистическим шаблоном. Вы хотите общения, но не общности. Нет, она ничего не значит. Она существует в своем полном великолепии. Она есть значение, но она ничего не значит. Значение экзистенциально. Смотрите, наблюдайте, чувствуйте, двигайтесь в нее, позвольте ей двигаться в вас – но не задавайте вопросов. Если вы задаетесь вопросами, идите в университет – войти во вселенную вы не сможете. Если же вы хотите войти во вселенную, не спрашивайте… нет никого, кто мог бы вам ответить. У вас будет совершенно иное качество бытия, только тогда вы соприкоснетесь с ней.

* * *

Об одном мастере дзен рассказывают – это очень редкое и невероятное явление, умом его не понять, – что он писал в королевском дворце картину, а король все время спрашивал:

– Она закончена?

А тот отвечал:

– Подождите еще немного, подождите еще немного.

Прошли годы, и король сказал:

– Прошло уже очень много времени. Ты даже не позволяешь мне войти в комнату, – потому что мастер запирался в комнате и рисовал там, – а я старею. Меня все больше и больше волнует, чем ты занимаешься там, в комнате. Картина еще не готова?

Мастер ответил:

– Картина готова, но я наблюдаю за вами – вы не готовы. Картина была давным-давно готова, но вопрос не в этом. Пока вы не будете готовы, кому мне ее показывать?

Существование здесь, всегда ждет, наготове. В каждый момент, на каждом повороте, прямо за углом, оно всегда, всегда ждет. Это бесконечное терпение, ожидание, но вы не готовы.

Рассказывают, что король достиг состояния готовности, и художник сказал:

– Хорошо, время пришло.

Они вошли в комнату – туда больше никого не пускали. Картина была поистине великолепна. Было трудно сказать, была ли это картина – настолько реальной она выглядела. Художник изобразил на ней холмы, долины, они выглядели почти объемными, как будто существовали в реальности. Вдоль холмов была нарисована маленькая тропинка, ведущая куда-то вглубь. Теперь – самая невообразимая часть истории. Король спросил:

– Куда ведет эта дорога?

Художник ответил:

– Я сам еще не ходил по ней, но подождите, я схожу и посмотрю.

Он встал на тропинку и исчез за холмами, и так и не вернулся.

* * *

Вот что значит тайна.

Она говорит многое, не говоря ничего.

Если вы двигаетесь в природу, чтобы узнать, куда она ведет, не стойте снаружи и не задавайте вопросов, потому что ничего нельзя сделать, вы должны двигаться в нее. Если вы двигаетесь, вы никогда не вернетесь, потому что это само движение в существование… вы теряете свое эго, вы исчезаете. Вы достигнете цели, но никогда не вернетесь, чтобы рассказать об этом. Художник не вернулся. Никто не возвращается. Никто не может вернуться, потому что чем более экзистенциальными вы становитесь, тем более вы становитесь потерянными.

Существование открывает для вас миллионы дверей, но вы стоите снаружи и хотите извне что-нибудь о нем узнать. У природы нет внешней стороны. Я хотел бы повторить эти слова: у природы нет внешней стороны, все – внутри… потому что как что-то может существовать вне природы? Все является внутренним. А ум пытается сделать невозможное, он пытается стоять снаружи, наблюдать – и увидеть, в чем ее значение. Нет, вы должны участвовать. Вы должны двигаться в нее и стать одним, раствориться, как облако, – в неизвестности.

Теперь послушайте эти слова Гераклита:

 

Было бы не лучше,

если бы с людьми происходило то,

чего они желают.

 

Почему? Почему это было бы не лучше? Потому что все, чего бы вы ни пожелали, будет заблуждением, потому что вы сами – заблуждение! Как вы можете хотеть, желать чего-то истинного? Чтобы желать чего-то истинного, прежде всего, вы сами должны быть истинными. Из-за невежества все, чего бы вы ни пожелали, будет уводить вас все глубже и глубже в ад, потому что желание – часть вас, оно исходит из вас. Как может появиться что-то другое? Все, что появится, будет вами. Вот почему ваши желания создают все больше и больше проблем. Чем больше вы желаете, тем больше проблем создаете. Чем больше ваших желаний исполняется, тем в большем затруднении вы оказываетесь. Но дороги назад нет, вы должны двигаться дальше и дальше вперед. Поэтому все, кто познал, настаивают на том, что для встречи с существованием, прежде всего, нужно стать вне желаний.

Нет ничего плохого в том, чтобы желать, само по себе желание прекрасно… если это – желание будды. Но когда желаете вы, как вы можете желать чего-то, что приведет вас к блаженству? Никак – потому что желание исходит из вас, оно – часть вас, ваше продолжение. Если вы заблуждаетесь, желание тоже будет заблуждением. Оно будет повторять вас снова и снова – конечно, в разных ситуациях, в разных мирах, на разных планетах, в разных жизнях, но ваше желание будет повторять вас. Ваше желание не может трансформировать вас. Поэтому я говорю людям: «Если вы хотите принять саньясу, если вы хотите совершить прыжок в неизвестное, не раздумывайте – оставьте это мне!» Почему я делаю акцент на том, чтобы оставить это мне? Просто чтобы вы не желали этого. Пусть это будет чем-то, не исходящим от вас, потому что все, что появляется из вас, – это вы, видоизмененные, по-разному раскрашенные, но это будете вы.

Если вы – бизнесмен и желаете мокши, это превратится в бизнес, иначе не может быть. Вы будете искать выгоду – в другом мире, конечно, но все, что возникает в вашем уме, будет исходить из вашего прошлого. Нужен разрыв, нужен полный разлом, непреодолимая пропасть.

Вот что означает поход к мастеру и покорность. От чего вы отказываетесь? Вы отказываетесь от своих желаний – от чего еще вы можете отказаться? У вас больше ничего нет. Вы говорите: «Теперь я не буду желать. Теперь вы скажете мне что-то, и я это сделаю». Вы позволяете чему-то другому проникнуть в ваше прошлое. Если вы скажете: «Да, я уверен. Я готов принять саньясу», – саньяса будет бесполезной. Если саньяса случается из вашей уверенности, она бессмысленна. Но в этом и проблема: сначала вы хотите быть уверенными, сначала вы хотите об этом поспорить. Ваш ум хочет подготовиться к ней.

Ко мне приходят люди и говорят: «Пока в нас не появится желание, как мы можем совершить прыжок?» Но именно в этом и заключается проблема. Ваши желания на протяжении многих жизней непрерывно появлялись из вас. Это ведет в никуда – иначе не может быть. Вы можете видеть цель? Вы ошибаетесь, вы желаете, желание оказывается ошибочным. Вы ошибаетесь, вы верите, ваша вера оказывается ошибочной. Вы слышали о короле Мидасе? Все, к чему он прикасался, превращалось в золото. Все, к чему прикасаетесь вы, даже если это золото, мгновенно превращается в пыль. Вопрос не в правильности или неправильности желания. Вопрос в правильном или неправильном бытии. Вопрос не в том, правильное это действие или неправильное. Нет ни правильных, ни неправильных действий, нет ни верных, ни неверных желаний. Есть только желающее существо. Если оно невежественно, то все, возникающее из него, будет неправильно. А если желающее существо не невежественно, тогда из него рождается что-то совершенно иное.

Запомните: бытие, и только бытие имеет значение – больше ничто.

 

Было бы не лучше,

если бы с людьми происходило то,

чего они желают.

 

Перестаньте желать! Из-за своих желаний вы жили в аду. Перестаньте хотеть! Перестаньте хотеть – и двери открыты. Желание порождает ум. Постарайтесь понять природу желания. Желание означает проекцию вашего прошлого на будущее, а будущее неизвестно, и все, чего бы вы ни пожелали, будет из прошлого. Все желания будут снова и снова повторять прошлое. Как вы можете желать неизвестного? Как вы можете желать того, что находится в будущем? Вы не знаете его. Будущее неизвестно, прошлое известно. Если вы желаете, это будет из прошлого.

* * *

Мулла Насреддин лежал на смертном одре. Кто-то спросил его:

– Если бы вы снова родились, вы бы хотели что-то изменить или прожили бы жизнь точно так же?

Мулла долго размышлял. Потом он открыл глаза и сказал:

– Только одно: я всегда хотел делать пробор на голове посередине, это было бы единственным изменением. Я делал пробор справа, но всегда хотел иметь пробор посередине. В остальном все было бы так же.

* * *

Это выглядит глупо, но так и есть. Подумайте, если вам дать еще один шанс, что вы сделаете? Все изменения, которые вы захотите внести, будут не серьезнее тех, о которых просит Мулла: это будет пробор посередине головы. Вам бы хотелось иметь другую женщину, но что это меняет? Вы бы хотели изменить профессию. Что это меняет? Это будет не более чем пробор посередине.

Вы не можете просить из прошлого, а будущее неизвестно. Продолжая просить из прошлого, вы движетесь по порочному кругу. Этот круг – мир, сансара, приход и уход, новое рождение и новая смерть. Снова и снова вы делаете то же самое. Ни одного существенного изменения! Их и не может быть, потому что все, о чем вы думаете, вы думаете из известного. Известное – ваше прошлое. Что же делать? Не желать. Позвольте будущему прийти без ваших желаний относительно него. Будущее придет – его не нужно желать. Оно уже идет. Вам не нужно навязывать ему свои проекции. Будьте пассивны, ничего не делайте для него. Разрешите ему прийти! Не просите ничего от будущего – в этом значение отсутствия желаний. Это не движение из мира, не отречение от мира и не уход в Гималаи, все это – незрелые поступки.

Уход, отречение означает не-желание, ожидание безо всяких желаний. Просто ждать: «Что бы ни случилось, мы будем это свидетельствовать». Если вы можете ждать без желаний, все с вами произойдет – и тогда это случится из тотальности, из целого, из самого Бога. Если вы просите, желаете, это случится, но случится из вас. Тогда вы движетесь внутри себя, никогда не позволяя существованию случиться с вами, вы закрыты.

 

Было бы не лучше,

если бы с людьми происходило то,

чего они желают.

 

Гераклит говорит: «Хорошо, что с вами не случается то, чего вы желаете». В этом – единственная возможность вашего пробуждения. Поэтому он говорит, что это хорошо, потому что если каждое желание будет исполняться, вы будете находиться в состоянии полной комы, потому что не будет беспокойства. Вы хотели богатства – здесь богатство. Вы хотели прекрасных женщин – здесь прекрасные женщины. Вы хотели успеха – и успех здесь. Вы хотели лестницу в небеса – и лестница здесь. Вы будете в коме, вы будете во сне. Если все будет исполняться, вы никогда не попытаетесь найти истину, не будет никаких недостатков в вашей жизни… но только страдание, дукха, несчастье, ад, который вы создаете вокруг себя, помогают вам пробудиться. Они толкают вас к пробуждению.

В индуистской мифологии говорится, что на небесах, где живут боги, все желания исполняются моментально, безо всякой задержки. В индуистском рае существуют деревья, исполняющие желания, – калптарус. Вы просто садитесь под такое дерево и загадываете желание; один миг – и оно исполнено. Без малейшего промедления: вы просите красивую женщину – и она здесь. Но эти боги, должно быть, живут в грезах. Они живут в состоянии наркотического опьянения, в дурмане.

В индуизме говорится, что из рая нет дороги к истине. Это прекрасно. Считается, что если бог захочет полного освобождения, ему придется спуститься на землю. Почему? Потому что на небесах нет несчастья, нет страданий, которые могли бы кого-то пробудить. Это долгий мирный сон, в котором мечты постоянно сбываются. Когда выполняется любое желание, зачем тогда открывать глаза? Даже боги должны спуститься на землю, только тогда они смогут получить освобождение. Это редкое понимание. Христиане не имеют подобных представлений, их рай – это конец. Но в индуизме говорят, что это не конец, что это лишь прекрасное, приятное состояние сна. Приятное, превосходное… долго, очень долго – тысячи лет оно может продолжаться, но это состояние сна. Если боги должны получить свободу, им приходится падать на землю. Почему на землю? Потому что на земле есть страдания, боль, муки… поможет только страдание. Только оно может вывести вас из оцепенения.

Гераклит прав:

 

Было бы не лучше,

если бы с людьми происходило то,

чего они желают.

 

То одно, то другое идет не так. Это прекрасно! Если ничто не идет не так, если все что есть – такое, как хотелось бы вам, тогда кто захочет истины? Кто станет искать существование? Кто тогда захочет свободы, тотальной свободы, мокши? Никто!

Используя наркотики, человек пытается быть похожим на богов в индуистском раю. Вы употребляете марихуану, гашиш или ЛСД и оказываетесь в состоянии сна, прекрасного сна, вы сидите под древом желаний. Наркотики направлены против истины, потому что истине необходимо пробуждение: пробуждение от прошлого, пробуждение ото сна, пробуждение от ваших желаний – чтобы увидеть всю ложь, которой вы себя окружили, и отбросить ее. Отбросить ее без каких-либо усилий – просто увидеть, что это неправильно, и отбросить.

Запомните: если вы прилагаете большие усилия, чтобы отбросить ее, то сами эти усилия делают вас уродливыми. Понимание не нуждается ни в каких усилиях. Вы понимаете, видите реальность – и отбрасываете! Разве вы не видите, что страдаете из-за своих желаний? Разве здесь есть о чем спорить? Разве есть что-то, в чем нужно убеждать? Разве вы не видите – это так очевидно, – что своими желаниями вы создали ад, тогда зачем прикладывать усилия? Непосредственно в момент понимания – почему бы сразу не отбросить их? Если вы можете отбросить сразу же, тогда в вас есть красота, есть святость. Такую святость не найти в так называемых монахах. По всему миру среди католических, индуистских, джайнских монахов вы не найдете такой святости, потому что они стараются отбросить. Их усилия показывают, что они все еще цепляются, иначе зачем усилия? Они хотели бы перестать желать, но это – снова желание. Отсюда и усилия. Они не пришли к моменту понимания, к моменту истины.

Все, что я стараюсь с вами сделать, – это привести вас к моменту понимания, где усилия не нужны. Это понимание настолько яркое, настолько горящее, что все просто сгорает. Вы видите, и ваше видение становится отбрасыванием.

Это возможно – это случилось со мной, это может случиться и с вами. Во мне нет ничего выдающегося, я обычный человек. Если это случается со мной, с обычным человеком, почему и не с вами? Просто начните настойчивый поиск понимания. Понимание – это трансформация, изменение, открытие. Понимание дарит свободу.

Послушайте эти слова:

 

Было бы не лучше,

если бы с людьми происходило то,

чего они желают.

До тех пор, пока вы не начнете ожидать неожиданного,

вы никогда не найдете истину,

потому что ее тяжело найти

и тяжело достичь.

 

Пусть эти слова проникнут в ваше сердце:

 

До тех пор, пока вы не начнете ожидать неожиданного,

вы никогда не найдете истину…

 

Потому что истина не может быть вашим ожиданием.

Все, чего вы ожидаете, будет ложью. Все, чего вы ожидаете, будет проекцией. Все, чего вы ожидаете, будет частью вашего ума. Нет, истину невозможно ожидать. Она застает вас врасплох. По сути, она приходит тогда, когда вы ее даже не ждете. Это внезапное просветление.

Ожидание означает, что известное вам проецируется в будущее, в неизвестное. Поэтому я говорю, что если вы христианин, или индуист, или буддист, или джайн, вы будете упускать, ведь что значит быть христианином? Это ожидания христианина. Это бог глазами христианина. Это концепция, философия. Что значит быть индуистом? Это система верований. Она наделяет ожиданиями: вы ожидаете бога, вы ожидаете истину; истина будет такой, бог будет таким, вы представляете лицо, фигуру, форму, имя.

Ваше ожидание – барьер. Потому что бог непредсказуем, истина непредсказуема. Об этом никогда не теоретизировали, это никогда не было высказано, это невозможно выразить словами – никто никогда не мог, и никто никогда не сможет. Он остается непредсказуемым! Он – незнакомец. Каждый раз, когда Бог будет стучаться в вашу дверь, вы не увидите знакомого лица, нет. Он неизвестен, он незнакомец. Вы никогда об этом не думали, никогда об этом не слышали, никогда об этом не читали. Просто незнакомец… Если же вы не можете принять незнакомца, если вы просите известного, истина – не для вас.

Истина – это незнакомец.

Она приходит без предупреждения. Она приходит, когда вы не ожидаете, не ждете.

Запомните, что люди медитируют, медитируют и медитируют – это обязанность, но истина никогда не случается в медитации. Она случается вне ее. Но медитация помогает: она делает вас бдительными, делает вас наблюдательными, делает вас более осознанными и сознательными. И тогда внезапно где-то – это случается в такие неожиданные моменты, вы и предположить не можете, почему Бог выбирает такие неожиданные моменты…

Монахиня несет воду, бамбуковая ручка ломается, глиняный горшок падает на землю, вода выливается… внезапно она пробудилась. Что произошло? Сорок, пятьдесят лет она медитировала, и ничего не происходило, потому что медитация означает, что вы ожидаете, вы высматриваете что-то, что должно произойти. Ваш ум присутствует, работает – очень тонко, очень, очень трудно уловимо, вы можете даже оказаться не способны определить, где он. Вы можете думать, что теперь все погрузилось в тишину, нет мыслей, но это – тоже мысль. Вы чувствуете абсолютную тишину, но даже это чувство, что сейчас здесь абсолютная тишина и теперь скоро откроется дверь – это мысль. Когда вы становитесь абсолютно молчаливыми и нет даже этой мысли, что «я пребываю в молчании» – вот это означает, что вы, скорее всего, не медитируете. Это парадокс: медитируйте как можно больше, чтобы создать мгновение немедитативной медитации.

Так случилось с той монахиней. Неся воду, она не думала о Боге, бамбук был старым, и она думала о бамбуке. Она держала его и так и эдак, переживала, что он может в любой момент поломаться. А горшок – из глины, и он разобьется! Ее совсем не было возле двери, а дверь была открыта, потому что она медитировала на протяжении сорока лет. Поэтому дверь была открыта, а ее там и в помине не было… внезапно бамбук ломается, горшок падает, разбивается, вода выливается. Это шок! На какое-то время даже это беспокойство растворяется. Теперь все, что должно было произойти, произошло. Теперь она находится в немедитативном моменте, и появляется Бог. И это случилось.

Это всегда происходило так – в такие моменты, когда человек совсем не ожидает. Когда вы ожидаете, вы упускаете, потому что вы присутствуете в своем ожидании. Когда вы не ожидаете, это случается, потому что вас нет, никого нет. Когда ваш дом совершенно пуст, так пуст, что вы даже не осознаете: «Я пуст», – потому что даже этого достаточно для беспокойства, когда отброшена даже пустота, он приходит.

 

До тех пор, пока вы не начнете ожидать неожиданного…

 

Отбросьте все ваши представления о Боге. Все представления фальшивы. Возможно, вы слышали, как индуисты говорят, что христианские представления ложны, христиане говорят, что индуистские представления ложны, джайны говорят, что ложны и христианские, и индуистские представления, буддисты говорят, что джайны, индуисты и христиане не правы, а я говорю – все представления ложны. Это не значит, что мое представление верно, – нет! Представление само по себе ложно, потому что оно создает теорию о неизвестном, которое невозможно. Все теории ложны – без исключения. Все теории ложны – категорично, абсолютно, включая мою, – потому что непредсказуемое остается непредсказуемым.

 

До тех пор, пока вы не начнете ожидать неожиданного,

вы никогда не найдете истину,

потому что ее тяжело найти

и тяжело достичь.

 

По сути, нетрудно достичь, нетрудно познать. Именно из-за вас самих трудно достичь и трудно познать, потому что как отбросишь ум? Ум очень хитер: он остается, даже когда его отстраняют. Ум говорит: «Хорошо, меня здесь не будет», – но это тот же ум. Ум говорит: «Хорошо, пусть Бог постучится в дверь. Меня нет», – но это тоже ум. Ум говорит: «Я буду медитировать». Ум говорит: «Я отброшу все мысли». Ум говорит: «Посмотри! Я отбросил все мысли! Посмотри! Я пуст». Но это тоже ум. Это проблема: что бы вы ни делали, ум всегда рядом.

Осознайте главное – никакие усилия не помогут. Просто осознавайте главное – ум существует в утверждениях… Осознайте главное! Почему я говорю: осознайте главное? Потому что если вы осознаете главное, утверждать нечего. Если вы не осознаете главного, то ум может заявить: «Я здесь и ничего не утверждаю». Осознайте главное! Нужна пустота, а не утверждение «я пуст». Нужна осознанность, а не заявление «я – осознанность», потому что везде, где появляется «я», вы оказываетесь в ночной темноте ума. Когда «я» нет, светло, все ясно – чистота, осознание, бесконечность. Вы можете видеть далеко и широко, вы можете видеть целое.

Так что единственное, что можно сделать, – наблюдать хитрости ума и не пытаться делать противоположное. Например: ваш ум наполнен мыслями. Не пытайтесь бороться с ними, потому что этот борец – ум. Если же вы боретесь, ум заявит о противоположном. «Посмотри! – скажет он, – я отбросил все мысли. Ну и где же твой бог? Где просветление?» Не делайте противоположного, не создавайте борьбы, потому что в борьбе появляются утверждения. Вы просто наблюдайте и расслабляйтесь. Просто наблюдайте и наслаждайтесь хитростями ума. Просто наслаждайтесь ими! Как он прекрасен! Какой обманщик! Какой изворотливый! Как он приходит, и приходит, и приходит, снова и снова! Индусы всегда сравнивали его с хвостом собаки. Двенадцать лет вы можете держать его выпрямленным, но как только вы оставляете свои усилия, он снова закручивается.

* * *

Однажды в разговоре со мной один маленький ребенок сказал:

– Мы очень стараемся переубедить нашего друга – он не верит в Санта-Клауса.

Спустя некоторое время он же говорит:

– После семи дней борьбы он наконец сдался и сказал: «Ну ладно, я верю».

Но на следующий день друг того мальчика снова сказал: «Не-а, не верю».

Я спросил:

– А что случилось? Ты же буквально на днях говорил, что убедил его. Теперь-то что нужно?

Он ответил:

– Да он снова смошенничал – мы его убеждаем, а он мошенничает снова и снова.

* * *

Такова природа ума. Вы ничего не можете с этим поделать – такова природа ума. Поймите это, вот и все. Понимания достаточно. Иначе достичь трудно. Вы можете двигаться дальше и дальше вперед, а ум будет с вами, как тень, и все, что вы будете говорить, будет заявлением ума. Поэтому все, кто познал, говорили: «Тот, кто заявляет, что он познал, не познал. Тот, кто говорит, что он достиг, не достиг». Почему? Потому что само заявление опасно.

 

До тех пор, пока вы не начнете ожидать неожиданного,

вы никогда не найдете истину,

потому что ее тяжело найти

и тяжело достичь.

Природа любит прятаться.

 

Это игра в прятки. Она прекрасна такая, какая есть! Природа не лежит на поверхности, она скрывается в центре. Природа подобна корням деревьев – самое главное скрыто глубоко под землей. Никогда не думайте, что дерево – самое главное. Дерево – всего лишь периферия, на которой появляются листья, цветы и плоды, это периферия. Настоящее дерево существует под землей, в темноте. Оно скрыто в темном чреве земли. Вы можете срубить дерево – появится новое. Но подрубите корни – и все исчезнет.

Вы – не на поверхности вашей кожи, это периферия. Вы глубоко, скрыты под землей. Бог тоже находится не на поверхности. Наука продолжает узнавать все больше и больше о поверхности, все больше узнавать о коже. Но как глубоко ни продвигается наука, она никогда не проникает в настоящую глубину, потому что она изучает снаружи. Снаружи вы можете получить знания только о коже. Настоящее же сокрыто внутри, в находящейся глубоко внутри сокровищнице. В вас оно тоже сокрыто в находящейся глубоко внутри сокровищнице. Вы живете на периферии, вы упускаете его. А существование имеет центр – и этот центр сокрыт.

 

Природа любит прятаться.

 

Почему? Почему природа любит прятаться? Потому что это – игра. В детстве вы, должно быть, играли в прятки. Для Гераклита существование – это игра, это лила. Существование прячется, и это прекрасно, а вы должны искать. И через эти попытки найти вы растете.

Есть два типа людей. Одних я называю не-открывателями: они остаются на периферии, а других – открывателями, они движутся к центру. Люди, живущие на периферии, – мирские люди. Рынок – это периферия; политика – это периферия; успех, достижения – это периферия. Этот тип людей – не открыватели, не искатели приключений. Даже если они отправятся на Луну, это не будет приключением, потому что они останутся на периферии. Настоящее приключение религиозно. Оно – в движении к самому центру существа. Сначала вы должны двигаться внутрь себя, потому что вы – мир в миниатюре. Вы движетесь к своему центру и из этого центра получаете первый проблеск того, как устроен мир.

Истинное сокрыто.

На периферии есть волны, на периферии есть мечты, на периферии есть только внешнее. Глубоко внутри, в самом сердце существования, находится скрытое. Гераклит называет это скрытое гармонией.

Двигайтесь к существу, к центру, к самой земле. Всегда ищите корни. Пусть вас не вводит в заблуждение листва. Но вы одурачены листвой. Если женщина прекрасна снаружи, вы влюбляетесь, вы влюбляетесь в листву. Но эта женщина может и не быть прекрасной внутренне, она может быть совершенно уродливой – и тогда вы в ловушке. Есть внутренняя привлекательность, когда внутри горит свет, когда свет просачивается и на периферию, вы не видите, откуда он появляется. Вы можете видеть прекрасную и вместе с тем уродливую женщину. И вы можете видеть противоположное: уродливая женщина и в то же время прекрасная. Когда уродливая женщина прекрасна, вы не можете найти источник, где он располагается, потому что кожа на виду, форма и физиология непривлекательны – что-то внутреннее привлекает вас. Когда встречается женщина, прекрасная и снаружи, и внутри, – это совершенно непостижимо. Вот тогда и появляется харизма. Иногда вы чувствуете вокруг человека харизму. Харизма означает, что есть некоторая скрытая гармония между поверхностью и центром, в этом случае личность обладает магнетизмом, чем-то божественным.

Эта встреча периферии и центра и есть скрытая гармония.

 

Природа любит прятаться.

 

Почему? Потому что только в том случае, если она будет прятаться, игра сможет продолжаться и продолжаться, иначе игра остановится. Игра продолжается, это вечная игра.

Помните также и об этом: даже если вы нашли, игра продолжается, но тогда она имеет другое качество. Никогда не думайте, что, когда вы найдете сокровенный центр, игра остановится. Нет, игра продолжается. Теперь уже сознательно много раз вы движетесь из скрытого центра, сознательно вы даете природе еще один шанс спрятаться – но теперь сознательно. Это похоже на двух играющих детей – первый знает, где спрятался второй. Он ищет повсюду, кроме того самого места, бегает и бегает вокруг, чтобы игра была качественной. Он знает, где вы прячетесь, он может просто подбежать и поймать вас, но он будет бегать и бегать вокруг.

Будды продолжают играть, но игра меняется. Теперь они знают, теперь нет беспокойства. Теперь нет желаний, теперь нечего достигать. Теперь это простая игра. У нее нет цели… она просто продолжается.

Поэтому есть две возможности: игра без знания – это то, что происходит с вами… И в силу своего невежества вы принимаете игру всерьез. Серьезность превращается в болезнь. Из-за нее вы становитесь грустными. Ко мне приходят люди: если они медитируют, но не достигают, то они очень серьезны, очень огорчены. Я говорю: не надо расстраиваться, так как единственное, что нужно понять, что это – игра! Не нужно торопиться, чтобы закончить ее. Это не бизнес. Пусть она продолжается как можно дольше. Зачем так торопиться? Зачем так напрягаться? В этом бесконечность, в этом вечность, спешить некуда. Всегда будете вы, всегда будет игра – всегда была и всегда будет.

Смотрите на мир проще! Смотрите на мир просто!

Он всегда рядом, его можно найти в любой момент. Но зачем так торопиться? Расслабьтесь – если вы сможете расслабиться, то быстрее достигнете центра. Если вы торопитесь, то остаетесь на поверхности, потому что торопливое, напряженное состояние ума не может двигаться к более глубоким сферам бытия. Только терпение поможет вам постичь суть, самую суть.

 

Природа любит прятаться.

 

Прекрасно, что природа любит прятаться. Природа – не эксгибиционист. Такое впечатление, что листва – просто способ спрятаться. В цветке искусно прячется Бог. Если вы будете просто смотреть на цветок, вы упустите.

Один английский поэт, Теннисон, сказал и был абсолютно прав: «Если я смогу понять цветок в его тотальности, я пойму Бога». Он прав! Если вы сможете понять камешек на берегу во всей его тотальности, вы поймете Бога, потому что все это – укрытия. Цветок – укрытие. Камешек – тоже укрытие. Он прячется везде – миллионы форм. Где бы вы ни были, он здесь, во всех формах вокруг вас. Любая форма может стать дверью. Как только вы готовы войти, когда вы не ожидаете, когда вы не желаете, когда вы ни о чем не просите, ничего не проецируете, вдруг открывается дверь.

 

Владыка, чей оракул – в Дельфах,

не говорит и не утаивает,

но подает знаки.

 

В Дельфах есть один древний греческий храм, люди приходили туда к дельфийскому оракулу с вопросами. Но оракул в Дельфах никогда ничего не говорил, он просто подавал знаки. Гераклит использует это в качестве иносказания. Он говорит, что Бог, абсолют, целое, никогда не говорит «да» или «нет», он просто подает знаки. Он поэтичен. Он показывает вам символы. Не пытайтесь их толковать. Если вы станете толковать, то упустите. Просто наблюдайте, и пусть этот знак глубже проникнет в вас и запечатлеется в вашем сердце. Не пытайтесь сразу же найти значение, потому что кто должен найти это значение? Если его найдете вы, оно будет исходить от вас. Просто позвольте знаку, символу запечатлеться в вашем сердце, и однажды жизнь раскроет его значение. Вы просто живите с ним, пусть он просто будет с вами.

Например, вы приходите ко мне и спрашиваете: «Как продвигается моя медитация?» Вы спрашиваете меня, я улыбаюсь. Я дал вам знак. Что вы теперь будете с ним делать? Вы можете его истолковать. Это первое, к чему склоняется ум. Вы будете думать: «Ага, он улыбается, это означает, что я достигаю, он говорит „да“, значит все хорошо. Я – на правильном пути». Ваше эго чувствует удовлетворение. Если вы пребываете в хорошем настроении, то ваше толкование будет таким. Если у вас плохое настроение, то вы подумаете: «Он улыбается – не говорит „да“, просто вежлив со мной, а я двигаюсь в никуда».

В обоих случаях вы упускаете, потому что если бы я мог сказать «да», то сказал бы. Я бы не стал причинять вам столько беспокойства – отправлять на поиски объяснения. Если бы я мог сказать «да», то сказал бы. Если бы я мог сказать «нет», я бы так и сказал. Но я просто улыбнулся. Я не сказал ни «да» ни «нет». По сути дела, я ничего не сказал – я дал вам знак. Не ищите ему объяснение. Просто позвольте этой улыбке проникнуть глубже в ваше сердце. Позвольте ей там остаться. Вспоминайте о ней время от времени и возвращайте ее обратно в сердце. Пусть она растворится в вас, не пытайтесь найти значение, и это поможет вашей медитации. Однажды в состоянии глубокой медитации вы внезапно начнете улыбаться точно так же, как я, потому что этот момент станет моментом понимания. Тогда вы можете рассмеяться, потому что вы поймете, каково было значение.

Жизнь неуловима. Невозможно использовать «да» или «нет». Жизнь настолько неуловима, что если вы скажете «да», то сделаете ее фальшивой, если вы скажете «нет», то сделаете ее фальшивой. Язык очень беден. Он знает только две вещи: да и нет. А жизнь очень богата: она знает бесконечные состояния, положения между да и нет – бесконечные оттенки. Это спектр многих миллионов оттенков. Да и нет очень бедны – ими ничего не передашь. Да и нет означают, что вы поделили жизнь на черное и белое, но в жизни есть миллионы оттенков – это радуга…

Черный и белый, на самом деле, – не цвета. Кроме черного и белого, все цвета существуют. Вы должны это понять. Черный – это отсутствие всех цветов, это не цвет. Когда нет никакого цвета, пустота – это чернота. Это не цвет как таковой. Поэтому в природе вы не найдете черного цвета. Его немного. Он – отсутствие. А белый – это тоже не цвет, это смесь всех цветов. Если вы смешаете все цвета, получится белый. Это не цвет. Белый – это один полюс, черный – другой. Присутствие всех цветов – белый, отсутствие всех цветов – черный. Между этими двумя полюсами существуют настоящие цвета – зеленый, красный, желтый и все их оттенки, миллионы оттенков.

Когда я улыбаюсь, я не говорю «белое» или «черное», «да» или «нет» – я даю вам цвет в его многообразии, настоящий цвет. Не пытайтесь толковать, потому что если вы будете интерпретировать, то скажете либо «черный», либо «белый», а это – ни то, ни другое. Это находится где-то посередине, и так трудно уловимо, что слова не могут этого выразить. Если бы слова могли это выразить, я бы сказал вам словами. Я бы не стал вас без надобности тревожить.

Вы приходите ко мне и что-то говорите, а я не отвечаю. Иногда случается так, что вы приходите повидаться со мной, а я даже не задаю вопросов, просто забываю о вас. Я спрашиваю других и просто не обращаю на вас внимания. А вы будете искать в этом значение. Зачем? Не надо толковать. Просто пусть этот жест глубоко проникнет в вас. Однажды в очень, очень медитативном настроении значение раскроется. Я сажаю в вас семена, без слов и теорий.

Когда я уйду, пожалуйста, помните обо мне как о поэте, не как о философе.

Поэзию нужно понимать иначе, вы должны любить поэзию, не толковать ее. Вам необходимо повторять стихи много раз, чтобы они смешались с вашей кровью, вашими костями, проникли в ваш спинной мозг. Вы должны напевать стихи много раз, чтобы прочувствовать все нюансы, все самые неуловимые оттенки. Вам нужно просто сесть и позволить поэзии проникнуть в вас, чтобы она стала живой. Вы впитываете ее и потом забываете, а она проникает все глубже, и глубже, и глубже – и меняет вас.

Пусть меня вспоминают как поэта. Конечно, я не пишу стихотворений словами. Я создаю поэзию в более живых формах – в вас. Это то, что делает само существование.

Гераклит говорит:

 

Владыка, чей оракул – в Дельфах,

не говорит и не утаивает,

но подает знаки.

 

Знак не нужно интерпретировать. Знак нужно прожить. Ваш ум будет искушать вас найти ему толкование. Не позволяйте уму искушать вас. Просто скажите ему: «Это не твоя сфера деятельности, это не для тебя. Играй с другими вещами. Пусть это проникнет глубже в мое существо». Это то, что я пытаюсь сделать, когда говорю с вами.

Я не говорю с вашими умами – я говорю с вами как с существами, как существами света, как инкарнациями богов, как возможностями, как бесконечным потенциалом. Я обращаюсь к вашему будущему, не к прошлому. Ваше прошлое – мусор, выбросьте его. Я обращаюсь к вашему будущему – непредсказуемому, неизведанному. Постепенно вы станете способны слушать эту музыку, музыку неизведанного, музыку, в которой исчезают все противоположности и рождается скрытая гармония.

Да, природа любит прятаться, потому что природа – это тайна. Это не вопрос, не загадка, которую нужно разгадать. Это тайна, которую нужно прожить, которой нужно наслаждаться, которую нужно праздновать.

Достаточно на сегодня.