Эта Вселенная,

единая для всех,

не создана ни богом, ни человеком,

но всегда была, есть и будет —

вечный огонь,

попеременно то вспыхивающий,

то угасающий.

Фазы огня – желание и насыщение.

Солнце каждый день новое.

* * *

Никакого бога как отдельного создателя мира нет и быть не может, потому что творение, творец и творчество – одно и то же, они не отдельны. Существование едино – как тогда могут творец и творение быть отдельно друг от друга? Существование само по себе божественно. Нет никакого творца, который бы создавал его. Оно само и есть творец. Оно само и есть творчество.

Гераклит – не дуалист. Все, кто постиг, не могут не знать, что дуальность существует из-за ума, потому что ум не может видеть одно, он может видеть только два. Когда он что-то воспринимает, он разделяет. Для ума необходимы две части. Если он видит творение, то тут же думает о творце, потому что «как творение возможно без творца?» Но если этот ум столкнется с творцом, тогда он опять начнет размышлять, что должен быть какой-то другой творец – «иначе как может существовать этот творец?»

Ум – это постоянное движение назад. Он не прекращает разделять. Поэтому ум никогда не достигает конечного состояния. Философия верит в ум, поэтому она тоже никогда не приходит ни к какому заключению. Необходимо видеть все целостно, не привнося ум, потому что ум – фактор дуальности: он разделяет. Разделение – природа ума. Если вы говорите «день», тогда ум немедленно добавляет «ночь», потому что «разве может быть день без ночи?» Если вы говорите «любовь», тогда ум добавляет «ненависть» – «разве может быть любовь без ненависти?». Если вы говорите «жизнь», ум говорит «смерть». «Разве может быть жизнь без смерти?» Но жизнь и смерть едины – одно явление, одна энергия. Жизнь – реализация этой энергии, а смерть – новое расслабление. Жизнь – обретение формы, смерть – новое движение в бесформенность. Конец и начало встречаются. Жизнь не отдельна от смерти, смерть не отдельна от жизни – они встречаются и сливаются. Даже сказать, что они сливаются – неправильно, потому что ум тут же добавляет: «Для того чтобы была встреча, нужны двое». А это не встреча, это – одно явление.

Гераклит говорит, что желание и насыщение – это два. Вы чувствуете голод, потом едите, и затем следует удовлетворение. Вы когда-нибудь наблюдали, что голод и насыщение – одно и то же? Они должны быть одним, потому что одна и та же вещь – пища – преображает и то, и другое. Пища становится мостом между голодом и насыщением, желанием и отсутствием желаний. Если они действительно отдельны, между ними нельзя протянуть мост. Если они действительно разные, тогда мост невозможен. Тогда голод останется голодом, а сытость останется сытостью. Где они встретятся? И как они встретятся? Но они встречаются. Ум думает, что голод противоположен насыщению. Просто постарайтесь это понять. Погрузитесь в это глубже. Ум говорит, что голод отличен от насыщения, но, как только вы насытились, снова запускается цикл, который принесет чувство голода, а когда вы голодны, запускается цикл, который приведет к насыщению. Это два явления или одно? Когда вы едите, исчезает голод, но в тот момент, когда голод исчезает, запускается новый цикл.

Утро нового дня – начало вечера. Новое рождение – начало смерти.

Но вы не видите так далеко. Каждое утро вы начинаете испытывать чувство голода, вы едите и получаете удовлетворение. Вечером вы снова голодны, вы едите и достигаете насыщения – но вы никогда не видите, что эти два явления – суть одно. Одно помогает вызвать другое. Если вы никогда не испытываете чувства голода, сможете ли вы насытиться? Возможно ли насыщение, если вы никогда не голодны? Если вы никогда не голодны, не думайте, что вы окажетесь в состоянии насыщения – насыщение не может возникнуть без чувства голода. Если нет утра, не думайте, что всегда и всегда будет вечер – вечера вообще не будет. А если нет смерти, не думайте, что будет вечная жизнь – жизни не будет вообще… потому что смерть порождает ситуацию, порождает энергетическое явление. Каждая жизнь приносит смерть, каждая смерть снова приносит жизнь.

Уму кажется, что это два явления, потому что ум не способен видеть внутреннюю суть противоположностей. Когда вы видите не из ума, не с точки зрения логики, когда вы просто смотрите внутрь явления как такового, в его целостность, двойственность исчезает, остается только одно.

Такова ситуация с Богом-творцом и вселенной-творением. Ум обманывает не только обычных людей – великие теологи тоже попадают в его ловушку. Они тоже говорят: «Бог сотворил мир». Это утверждение – наивное, незрелое. Никто не создавал существование, оно есть, оно просто есть, потому что если вы привнесете творение, то возникнут миллионы проблем. Поэтому теология и создает все больше проблем, не имеющих решения. А они порождают теорию, гипотезу, чтобы решить множество проблем. Ничто не решается. Наоборот, вокруг гипотез возникают новые вопросы. Они пытались решить проблему существования, привнеся Бога – Бог сотворил его. Тем самым они породили миллионы проблем и оказались не способны решить их. Ступив однажды на ложный путь, вы будете продолжать упускать, потому что одно ведет к другому. Есть зависимость: если что-то ложно, оно приведет к еще одному ложному утверждению. Пока вы не начнете движение к истине с исходной точки, вы никогда не достигнете, потому что начало – это конец.

Теология привносит Бога, чтобы решить ряд проблем, потому что проблемы есть: «Кто сотворил этот мир?..» Возникает любопытство: «Такое прекрасное явление – кто его сотворил?» Ум начинает раздражаться, должен быть ответ на вопрос: «Кто сотворил?» Но первое, что нужно спросить, – верен ли сам вопрос. Никогда не поднимайте вопрос, не спросив сначала: «Уместен ли вопрос?» А каков критерий уместности вопроса? Критерий таков: если природа вопроса такова, что, независимо от ответа, его можно задать снова – этот вопрос неуместен, неверен. Вы спрашиваете: «Кто создал мир?» Кто-то говорит: «Бог!» Вы можете снова задать тот же вопрос: «Кто сотворил Бога?» Вопрос нисколько не изменился. Тот же вопрос по-прежнему правомерен. Тогда кто-нибудь говорит: «Бог А сотворил мир», – тогда вы спрашиваете: «Кто сотворил Бога А?» Он отвечает: «Бог В сотворил Бога А», – вы спрашиваете: «Кто сотворил Бога В?» Он отвечает: «Бог С сотворил Бога В», – но вопрос остается неизменным, значит, все ответы ложны.

Если вопрос нисколько не меняется, значит, вы ничуть не приближаетесь к истине. А если все ответы на вопрос ложны, тогда, пожалуйста, еще раз подумайте над вопросом. Сам вопрос должен быть неверным в своей основе, иначе как могут быть неправильными все ответы? По крайней мере, один ответ должен быть верным – но ни один ответ не оказался верным. Индуисты, мусульмане, христиане – все предлагали ответы, но вопрос остается прежним. Тысячи лет работы над вопросом «кто сотворил мир?» – и ни одного удовлетворительного ответа. Это означает, что в самом основании, с самого начала вы избрали неверный путь исследования, неверный подход с самого начала.

Поэтому, имея дело с вопросом, первым делом исследуйте сам вопрос с точки зрения, уместен ли он.

Этот вопрос – «Кто создал существование?» – неуместен по ряду причин… потому что тогда возможен вопрос: «Зачем создал? Какая была необходимость? Почему он не мог обойтись без создания? Какое желание им владело? Если же Бог сотворил вселенную, тогда почему существует так много несчастий, страданий – необъяснимых страданий?»

Ребенок рождается инвалидом, слепым, больным – почему? Если Бог – творец, разве он не может исправить модель мира? Или ваш Бог слегка невротичен, и страдания доставляют ему удовольствие? Он садист, ему нравится мучить? Миллионы людей погибают в войнах, их убивают, сжигают на кострах, травят в газовых камерах, а он – творец, и это его совершенно не беспокоит! Он даже не может помешать Гитлеру убивать миллионы евреев – без необходимости, без какой-либо причины. Что это за творец? Если Бог создает такой мир, тогда он должен быть Дьяволом, потому что мир не кажется настолько уж хорошим. Бог не может действовать из добра, он кажется несовместимым с добром. Бог означает «добро», но этот мир не демонстрирует никаких признаков доброты – эксплуатация, насилие, войны, убийства, несчастья, муки, страдания, напряжение, сумасшествие… Зачем было создано это творение? Если Бог несет ответственность за это, тогда он – величайший преступник.

Возникают подобные проблемы, и теологи не способны их разрешить. Тогда им приходится создавать новые ложные теории. Тогда они говорят, что есть еще и Дьявол, и что это – его рук дело. Но они попадаются в свою же собственную ловушку. Сначала они придумывают Бога, что Бог сотворил мир; затем они вынуждены придумывать Дьявола, потому что не могут объяснить мир через доброту. Мир выглядит настолько порочным, что им приходится придумывать Дьявола. Тогда возникает вопрос: «Кто создал Дьявола?» Это продолжается бесконечно. Они прилагают такие усилия, которые ни к чему не ведут, бесплодные. Никто не читает их огромные книги по теологии – никто! Потому что если вы начнете, то никуда не придете, а они все продолжают, и продолжают, и продолжают. Это как заезженная пластинка: они продолжают повторять одно и то же, а вы продолжаете задавать один и тот же вопрос, а они продолжают ходить по кругу. Вся теология – это хождение вокруг да около. Ни одна проблема не была решена. Самое бесполезное произведение, которое когда-либо создавал человек, – это теология. Она начинается со слов: «Бог сотворил мир».

Такие люди, как Гераклит, Гаутама Будда, Лао-цзы, Заратустра, не говорят о подобных вещах. Они просто говорят: «Существование – это Бог. Никто не создавал его. Нет творца, ответственного за это, так что не задавайте ненужных вопросов и не тратьте впустую свое время на ненужные ответы». Существование есть, Бог неотделим от него. Бог – это существование, все целиком, не отдельное существо, не человек, а целое. Оно появляется само по себе… и растворяется. Гераклит говорит, что оно есть огонь. Огонь – это прекрасный символ. Он наделяет вас динамической энергией, показывая, что существование – это динамическая, диалектическая энергия, она движется самостоятельно. Когда вы говорите «энергия», это что-то значит. Когда вы говорите «Бог», вы начали движение в направлении, которое никуда вас не приведет.

Энергия – это истина.

Вы можете чувствовать ее здесь и сейчас: вы – энергия; поющие на деревьях птицы – энергия; деревья, что тянутся к небу, – энергия; движение звезд, восход каждого дня – все есть энергия. Энергия – это не хорошо и не плохо. Энергия всегда нейтральна. Поэтому не нужно придумывать Дьявола, не нужно ничего объяснять – энергия нейтральна.

Если вы несчастны, это из-за вас, не из-за Бога или Дьявола. Если вы несчастны, это вы неправильно обращаетесь с энергией. У вас будет счастье и блаженство, если вы будете двигаться с энергией. Если вы движетесь против нее, вы сами несете за это ответственность. Помните, если нет Бога, тогда вы отвечаете за все происходящее. А если вы ответственны, тогда существует возможность трансформации. Если ответственность лежит на Боге, тогда как человек трансформируется? Бог кажется уловкой ума, чтобы переложить ответственность на кого-то другого, потому что ум всегда перекладывает ответственность на кого-то другого. Что бы ни происходило, вы всегда перекладываете ответственность на кого-то другого. Если вы злитесь, значит, кто-то вас обидел – он породил гнев. Если вам грустно, значит, это кто-то наводит на вас грусть и печаль. Если ваши планы рушатся, значит, кто-то преграждает вам путь. Всегда ответственен кто-то другой, никогда не вы. Таков подход ума: сделать ответственным кого-то другого. Тогда вы свободны от ответственности. Но… вот почему вы несчастны.

Ответственность на вас. Если вы принимаете ее как вашу, вы можете что-то сделать. Если она чья-то еще, что вы можете сделать? Если кто-то другой порождает грусть, вы навсегда останетесь грустным, ведь что вы можете с этим поделать? Вас окружают миллионы других: если это другие делают вас несостоятельным, тогда ничего нельзя поделать. Вы так и останетесь несостоятельным, такова ваша доля – потому что как вы сможете изменить других? Если ответственность лежит на вас, вы немедленно становитесь хозяином. Теперь вы можете что-то сделать. Вы можете изменить себя, можете изменить свое отношение. Вы можете посмотреть на мир с других ракурсов и почувствовать, что если вы ощущаете себя несчастными, значит, вы изгой в этой тотальной энергетической системе. Вот и все, что значит этот грех: вы изгой, не знающий, как двигаться в этой тотальной энергетической системе. А энергетическая система нейтральна. Если вы следуете за ней, вы будете счастливы. Если вы не следуете за ней, вы будете несчастны. Это – Логос, Рит, Дао.

Например: если вы испытываете жажду и не пьете воду, вы будете несчастны, потому что в этой энергетической системе вода дает вам удовлетворение, жажда исчезает. Если вам холодно, вы двигаетесь ближе к огню, потому что в этой энергетической системе огонь – источник тепла, жара. Но если вы отодвигаетесь от огня, когда вам холодно, вы будете страдать. Никто не виноват. Если вы хотите пить, вам жарко, и вы подвинетесь ближе к огню, то окажетесь в аду!

Я слышал…

* * *

Умер один человек, великий грешник. Все знали, что он отправится в ад. Это было настолько понятно, настолько очевидно, что вопросов по этому поводу не возникало. Когда процессия – потому что это был не только великий грешник, но и очень известный лидер, очень богатый человек (потому что грех имеет большой успех, он приносит доход в этом мире); поэтому тысячи людей следовали за процессией, и все осознавали, что этот человек отправится в ад, но все же это был очень влиятельный человек, – когда процессия направлялась к кладбищу, груженный углем грузовик случайно выехал на дорогу и последовал за процессией. Грузовик ехал по своим делам, просто так совпало… Мулла Насреддин, участвовавший в процессии, воскликнул:

– Я был абсолютно уверен, что он отправится в ад, но я и представить себе не мог, что ему придется самому снабжать себя углем!

* * *

Ад горячий, это огонь. Но я вам скажу: вы сами снабжаете себя углем.

Такова природа вещей: если вы будете идти против природы, вы будете страдать. Несчастье означает, что вы двигаетесь против природы, страдание – хороший индикатор, если вы понимаете. Оно показывает, что где-то вы ошибаетесь, только и всего. Исправьте положение! Несчастье – это помощь. Страдание, тревога, напряжение указывают на то, что где-то что-то идет не так. Вы не с целым. Где-то вы начали свое собственное движение – и это приведет вас к страданию. Гераклит говорит: «Индивидуальный разум ложен». Разум принадлежит целому. Не будьте слишком умными. Вы не можете быть умными самостоятельно. Если вы двигаетесь вместе с существованием, вы будете разумны, у вас будет четкость восприятия, вы будете мудрыми. Если вы двигаетесь сами, вы будете глупцом.

Глупец тот, кто полностью закрылся в себе, как в пещере. Он совершенно не контактирует с общей энергетической системой. Это – глупость. А мудрый человек – тот, кто вообще не закрыт, воздух течет через него, космос течет через него. У него нет барьеров, нет закрытых дверей. У его существа нет своего личного пространства. Он порист. Если вдруг он чувствует себя несчастным, то сразу же исправляется, он немедленно принимает этот сигнал. Это симптом! Это как болезнь: когда вы неестественно обращаетесь со своим телом, возникает какое-нибудь заболевание. Это заболевание – друг. Оно как бы говорит: «Посмотри на свое поведение! Измени свой образ жизни! Где-то ты идешь против природы». Если три-четыре дня воздерживаться от еды, вы почувствуете головокружение, почувствуете голод, почувствуете печаль. Все тело говорит вам: «Поешь!» – потому что тело нуждается в энергии.

Помните всегда: энергия нейтральна, поэтому качество вашего существа полностью зависит от вас. Вы можете быть счастливы, можете быть несчастны – вам выбирать. Больше никто не отвечает за это.

Когда вам хочется есть, ешьте. Когда вам хочется пить, пейте. Когда вам хочется спать, спите. Не сопротивляйтесь природе. Немного вы можете ей посопротивляться – сколько дано свободы. Если вы хотите голодать, вы можете голодать несколько дней, но с каждым днем вы будете чувствовать себя все слабее, и слабее, и слабее, каждый день вы будете все больше и больше страдать. Если вы не хотите дышать, вы можете задержать дыхание на несколько секунд, но лишь на секунды – лишь на столько вы свободны. Но это немного, скоро вы начнете задыхаться, чувствовать, что умираете, если не будете нормально дышать.

Страдание существует для того, чтобы указывать, что где-то вы свернули не туда, сбились с пути. Немедленно возвращайтесь! Если вы начнете прислушиваться к телу, прислушиваться к природе, к своему внутреннему существу, вы будете все более и более счастливыми. Станьте хорошим слушателем природы. Слушайте Логос. Слушайте тех, кто пробудился для Логоса, и вы увидите, что они всегда, всегда естественны. Они никогда не сопротивляются, не борются с течением, а просто текут вместе с ним, и в этом их блаженство.

Нет Бога, который бы нес за все ответственность.

Мы создаем Бога из собственного страха, нужды, по необходимости. Мы чувствуем себя настолько беспомощными в своих страданиях, настолько бессильными, настолько слабыми в своей боли, что из страха создаем Бога, которому можно молиться, которому можно сказать: «Не заставляй меня так страдать», – которого можно восхвалять и чувствовать, что от нашей хвалы он будет все более и более к нам благоволить. Вы думаете, Бог страдает от предрассудков? Думаете, если вы молитесь, он всегда будет на вашей стороне? А если не молитесь – не будет?

* * *

Родители говорят маленькому ребенку:

– Если ты будешь плохо себя вести, Бог тебя накажет.

В прошлом это всегда срабатывало. Каждый раз, когда он плохо себя вел или делал что-то, что родители считали дурным, они прибегали к этой хитрости: «Бог накажет тебя, он разозлится», – и это всегда помогало. Но на этот раз ребенок рассмеялся и сказал:

– Я не боюсь Бога – он меня даже не знает.

Родители отвечают:

– Это что-то новое! Ты раньше никогда так не говорил. Почему ты решил, что он тебя не знает?

Ребенок ответил:

– Вот уже две недели я не молюсь, и ничего не произошло. Значит, либо он думает, что я умер, либо совершенно про меня забыл. Так что теперь не нужно переживать об этом. Теперь я свободен! Что еще это может значить: две недели – и никаких знаков…

* * *

Мы создали Бога по собственной потребности. Не Бог создал вас – вы создали Бога. Это ваша потребность, потому что вы беспомощны. Тогда вы проецируете все, чего вам не хватает, на него. Если вы немощны, то говорите, что он всемогущ. Если вы невежественны, то говорите, что он всезнающ. Если вы слепы и идете на ощупь в темноте, то говорите, что он всеведущ. Это – обман ума. Все, чего не хватает вам, вы проецируете на него, и тогда вам кажется, что баланс восстановлен. «Теперь я могу помолиться этому всемогущему, всевидящему, вездесущему существу, и оно мне поможет».

Это – обман. Только вы сами можете себе помочь. Конечно, природа будет с вами, если вы будете с ней. Никакая другая молитва не годится. Это – единственная молитва. Для меня молитва – это ощущение, это движение с природой. Если вы хотите говорить – говорите, но помните, ваши разговоры не повлияют на существование. Они повлияют на вас, и это может оказаться полезным, но молитва не заставит Бога пересмотреть свои взгляды. Она может изменить вас, но если она не меняет вас, значит это обман. Вы можете молиться годами, но если она не меняет вас, отбросьте ее, выбросьте ее, она – мусор, больше не продолжайте посторять ее. Молитва не поменяет Бога. Вы всегда думаете, что если вы будете молиться, то Бог изменит свое отношение, он будет более благосклонным, он немного повернется в вашу сторону. Никто вас не слушает. Это бескрайнее небо не умеет слушать. Это бескрайнее небо может быть с вами, если вы будете с ним – другого способа молиться не существует.

Я тоже предлагаю молиться, но молитва должна быть исключительно энергетическим явлением, не явлением преданного и Бога, но энергетическим явлением. Вы просто замолкаете, просто открываетесь. Вы воздеваете обе руки к небу, ладонями кверху, голова поднята, и вы просто чувствуете, как существование течет в вас. По мере того как энергия, или прана, будет течь вниз по вашим рукам, вы почувствуете легкую дрожь. Будьте как лист, дрожащий на ветру. Позвольте ей, помогите ей. Потом пусть все ваше тело вибрирует от энергии, и просто позвольте происходить тому, что происходит. Вы снова чувствуете течение вместе с землей. Земля и небо, верх и низ, инь и ян, мужское и женское – вы парите, смешиваетесь, полностью отбрасываете себя. Вас нет. Вы становитесь одним… сливаетесь. Через две-три минуты – или когда вы почувствуете, что наполнились до конца – склонитесь к земле и поцелуйте ее. Вы просто становитесь проводником, чтобы божественная энергия соединилась с энергией земли.

Эти две стадии нужно повторить еще шесть раз, чтобы разблокировать каждую чакру. Можно сделать больше повторений, но если сделать меньше, вы будете ощущать беспокойство и не сможете уснуть. Лучше всего делать такую молитву ночью, в полумраке и сразу после нее лечь спать, либо утром, но после нее необходимо пятнадцать минут отдыха. Отдых необходим, иначе вы себя будете чувствовать, как будто вы пьяны, в оцепенении.

Такое слияние с энергией и есть молитва. Она меняет вас. А когда вы меняетесь, меняется все существование, потому что вместе с вашим отношением для вас меняется все существование. Не потому, что существование действительно меняется – оно остается неизменным – просто теперь вы течете вместе с ним, нет противодействия. Нет борьбы, нет битвы – вы подчинились ей. Иначе все – обман. А человек все продолжает изобретать…

Я слышал…

* * *

Однажды раввин приехал в деревню на лошади. Он направлялся в какой-то другой город. Очень уставший, он хотел немного отдохнуть, и поэтому отправился в гостиницу, а лошадь оставил снаружи под деревом, дал ей немного сена, чтобы она тоже могла поесть и отдохнуть. Мулла Насреддин, пьяный, сидел под соседним деревом. Лошадь была прекрасна. Он подошел поближе, чтобы рассмотреть ее. Когда он стоял возле лошади, мимо проходил человек, занимающийся торговлей лошадьми. Эта лошадь была очень редкой, действительно прекрасной. Он спросил Насреддина:

– Это твоя лошадь?

Пьяный, с приятным ощущением от того, что «такая прекрасная лошадь принадлежит ему», Насреддин кивнул.

Но одно влечет за собой другое. Тот человек продолжил:

– Я бы хотел ее купить. Сколько ты просишь за эту лошадь?

Теперь Насреддин попался. Он запросил нереальную цену, чтобы избежать проблем.

– Две тысячи рупий, – ответил он.

Эта лошадь не стоила больше пятисот рупий, никто бы не дал за нее две тысячи, таким образом инцидент был бы исчерпан. Но случилось так, что торговец ответил:

– Хорошо, вот – две тысячи рупий.

Теперь Насреддин влип. Но две тысячи рупий… Он подумал: «Раввин – внутри, ничего не знает, почему бы не взять эти две тысячи рупий? Никто не видит, и нет проблем». И он ответил:

– По рукам, – взял две тысячи рупий, а торговец забрал лошадь.

Как только лошадь увели, появился раввин. Насреддин растерялся, не зная, что теперь делать – с двумя тысячами рупий, и он был настолько пьян, что даже не мог убежать. Тогда он с трудом начал соображать, но нашел-таки решение. Он опустился на четвереньки, как будто он лошадь, и положил в рот соломы. Раввин не мог поверить в происходящее. Он спросил:

– Что ты делаешь? Ты сошел с ума?

Насреддин сказал:

– Сначала выслушай мой рассказ. – Теперь его ум работал быстро, он превратился в теолога: сначала он придумывал один ответ, затем другой вопрос, и в результате попался в свою же ловушку. Он ответил: – Двадцать лет назад я был молод и согрешил с одной женщиной. И что сделал Бог? Он так разозлился, что наказал меня, превратив в лошадь – твою лошадь, раввин. Двадцать лет я служил тебе, но сейчас, кажется, срок наказания истек, и я снова возвращен в человеческое тело.

Раввин и сам начал дрожать от страха при виде того, как был наказан грешник – кто не без греха? Раввин и сам грешил, со многими женщинами, и при виде происходящего задрожал. Он упал на колени и начал молиться. Но была одна прозаическая проблема, которую надо было решить. Он сказал:

– Ладно, но мне нужно ехать в другой город, что же делать?

Насреддин предложил:

– Рынок недалеко: ты можешь пойти и найти себе лошадь.

Так раввин отправился на рынок и увидел свою лошадь у продавца лошадей! Он снова задрожал. Он подошел к лошади и сказал ей на ухо:

– Как, Насреддин! Когда ты успел?

* * *

Ум все время играет в игры: создает бога, потом молится, потом его наказывают, потом отправляют в ад или в рай, все это – просто игра воображения. Нет ни бога, ни ада, ни рая; есть только вы и существование, энергия, бесконечная энергия. Если вы с ней, то и она с вами. Это состояние Будды, Гераклита: тотально с тотальностью. Тогда проблемы нет. На самом деле, тогда нет того, кто мог бы создавать проблемы. Тогда есть блаженство – когда вас нет, есть блаженство. В противном случае, если вы сопротивляетесь ему, отдаляетесь от него, действуя самостоятельно, руководствуясь своим собственным умом, тогда вы окажетесь в беде. В этом случае любые выдуманные вами объяснения и логические обоснования ничтожны – просто плод воображения.

Все ваши церкви, храмы, мечети держатся на бесплодном людском воображении. Все ваши боги и статуи, все ваши молитвы – плоды вашего воображения. Вы создали их, потому что несчастны. Но это не поможет. Ваши храмы, мечети, церкви – нет! Ваши попы и священники, раввины – нет! Они не помогут. Они эксплуатируют ваше воображение, и это хороший бизнес. Вы должны отбросить фантазии. Вы должны почувствовать, что страдание приходит, когда вы не в ладу с природой, а счастье приходит, когда вы в гармонии с ней.

Ад означает пребывание не в ладу с Логосом. Рай означает гармонию с Логосом. Это – скрытая гармония. Если вы можете найти ее, вы наполняетесь блаженством. Если не можете найти, тогда вы несчастны – никто другой не виноват.

Вы должны искать и находить. Бога нет, но все божественны. Все существование божественно, праведно, но Бога нет. Поэтому не тратьте попусту свое время и не высматривайте наверху кого-то, кто должен вам помочь. Помощь придет, но нет никого, кто бы дал ее вам – вы должны ее взять сами. Но это тяжело, трудно, потому что для этого вам придется измениться. Чтобы быть в гармонии с природой, вам потребуется радикальная трансформация. Чтобы избежать такой радикальной трансформации, вы создаете всевозможные объяснения.

Теперь постарайтесь проникнуть в эти прекрасные строки.

 

Эта Вселенная,

единая для всех,

не создана ни богом, ни человеком,

но всегда была, есть и будет —

вечный огонь,

попеременно то вспыхивающий,

то угасающий.

 

Эволюция и инволюция – процессы достигают вершины, а затем исчезают в долине, волны поднимаются, чтобы коснуться неба, а затем движутся назад в глубины океана – попеременно.

Гераклит говорит: мир – это энергия, существование – это огонь. Попеременно оно то проявляет, то не проявляет себя. Как день и ночь: днем вы работаете, бодрствуете, а ночью – отдыхаете. Так, есть периоды, когда у существования день, а есть периоды, когда существование погружается в ночь… сотворение и разрушение, эволюция и инволюция, день и ночь, лето и зима, жизнь и смерть.

Сейчас идет период творения. Скоро начнется период разрушения. В индуизме его называют пралайя, когда все исчезает. В индуизме относительно этого есть красивая теория – Гераклит кивнул бы в знак согласия. В индуизме считается, что Брахма, творец, имеет свой собственный день – день, состоящий из двадцати четырех часов, двадцатичетырехчасовой цикл: двенадцать часов – день, двенадцать часов – ночь. Его двенадцатичасовой день – это наше творение, миллионы и миллионы лет, многие эры. Затем наступает ночь Брахмы, и все исчезает, засыпает, отдыхает – конечно же, все устало. Чтобы обновить себя, вернуться, все погружается в небытие. Существование принадлежит дню, небытие – ночи. Время от времени существование исчезает, энергия отдыхает. Когда она отдохнет, снова настает день, восходит солнце, все появляется снова, все начинается снова. Это цикл. Половина цикла – проявление, половина – непроявление.

Так растет, растет, растет дерево, а потом умирает – но не умирает полностью. Оно сохраняется в семенах, становится непроявленным, перемещается в незаметное. Семена падают на землю, дерево исчезает, но в нужное время семена снова прорастут, и все дерево снова появится. Так происходит – не потому что есть какой-то контролер, бог, или человек, или кто-то еще – никого нет. Энергии самой по себе достаточно. Ей не нужен контроль, ей никто не нужен. Энергия обладает своей собственной внутренней дисциплиной. Это кажется абсолютно правильным, потому что если вы понаблюдаете, то почувствуете, что так и происходит. Вы чувствуете голод, принимаете пищу, и голод исчезает. Куда делся голод? Он стал непроявленным, он переместился в семена, стал незаметным. Он не на периферии, он снова вернулся в центр. Затем, спустя несколько часов, вы снова чувствуете голод, он вернулся. Вы принимаете пищу, голод исчезает. Куда он уходит? Если бы он полностью исчезал, тогда он не мог бы вернуться. А он возвращается снова, и снова, и снова. Он уходит снова, и снова, и снова – попеременно.

Днем вы бодрствуете. Куда делся сон? Он переместился в семена, стал незаметным, он внутри вас, следит, когда наступит подходящий момент стать проявленным – к ночи он снова становится проявленным. Тогда куда девается ваш день? Вы когда-нибудь замечали? Когда вы спите, куда девается весь дневной мир? Рынок, политика, личность – все исчезает, вы ушли в семена. Но утром солнце поднимается, и вы поднимаетесь. Откуда вы возвращаетесь? Из непроявленного снова в проявленное, это центробежное и центростремительное движение. Лотос закрывается и открывается… попеременно.

Это энергетическое явление, в нем нет личности, оно безлично. Безличное прекрасно; если в чем-то есть личное, тогда оно становится уродливым. Все религии стали уродливыми, потому что они сделались личностными, поставив внутрь личность. Эта личность – воображаемое явление, созданное вами. Поэтому существуют тысячи богов, и у каждого есть собственное представление о Боге. А когда у вас есть собственное представление о Боге, представления других людей выглядят неверными, отсюда возникает конфликт, спор. И ваша идея Бога не может быть правильной, потому что вы сами неправы. Тот, кто прав, не нуждается в Боге.

Посмотрите на Будду, на Гераклита – им не нужен никакой Бог. Г. Дж. Уэллс писал о Будде, что он – самый безбожный человек и в то же время – самый божественный. Можно ли найти более божественного человека, чем Будда? Или более безбожного? Он никогда не говорит о Боге, потому что он не проецирует. В нем нет страха, из которого появлялись бы проекции, он бесстрашен. Тогда Бог исчезает – причина в вашем страхе. А когда Бог исчезает, все существование к вашим услугам для наслаждения и празднования.

Энергия – это восторг. Блейк сказал, что энергия – это восторг.

Когда нет Бога, вы свободны, тотально свободны. Когда есть Бог, который манипулирует вами, вы никогда не сможете быть свободными, вы сможете быть лишь марионетками, все нитки от которых – в его руках. Все религиозные люди становятся марионетками, потому что за все отвечает кто-то другой.

По-настоящему религиозный человек тотально свободен.

Религиозность – это свобода.

А с Богом не может быть никакой свободы. Какая может быть свобода, если существует творец? Потому что в любой момент он может изменить свое решение, кажется, он немного не в себе, в любой момент он может изменить свое решение и сказать: «А ну исчезни!» Если Бог может сказать: «Да будет свет», – и появится свет, в любой момент он может сказать: «Да не будет света». И что тогда? Свет исчезает. Тогда вы, должно быть, всего лишь марионетки. Складывается впечатление, что он играет в шахматы, а вы – фигуры на доске, и он делает с вами все, что ему заблагорассудится. Все это выглядит уродливо.

Если нет свободы, не может быть и сознательности, потому что сознательность растет там, где больше свободы.

Полная свобода возможна, только если нет никого контролирующего, манипулирующего, нет никакого надсмотрщика – только тогда есть свобода. Но свобода пугает вас. Вы не хотите быть свободными. Вы хотите быть рабами – поэтому вы создаете бога. Если нет бога… например, коммунисты пытались создать религию без бога. Но человек так боится, что не может жить без богов, поэтому коммунизм создал своих собственных богов. Ленин стал богом, теперь они поклоняются ему. Теперь Ленин – не простой смертный, он – бог. Вы не можете избежать, потому что боитесь.

Только тот, кто совершенно не боится, бесстрашен, тот, кто пришел к согласию с существованием, тот, кто понял, что быть с существованием, течь с ним, значит быть в блаженстве, может жить без Бога, может жить без чьей-то проекции на существование, может жить без фантазий – может жить с истиной. Жить с истиной трудно. Жить во лжи легко. Поэтому вы окружаете себя ложью. Девяносто девять процентов того, что вас окружает, – ложь. Но вам с ней уютно, комфортно, это удобная ложь. Истина неудобна, потому что она требует радикальных перемен. А это – самая радикальная перемена, которая может случиться с человеком, – то, что он живет без Бога. Если же вы можете жить без бога, вы становитесь богом, становитесь божественным. Если вы продолжаете воображать себе бога, вы остаетесь рабом. Если над вами есть хозяин, вы будете рабом. Когда хозяина больше нет, вы сами стали богом.

Я говорю вам: Бога нет, но каждый – Бог, каждый божествен. Нет никого, кто контролирует, потому что в таком случае все существование было бы уродливым, оно было бы рабством, огромным концентрационным лагерем, оно было бы тюрьмой. Нет Бога: жизнь – это свобода. Значит, вы можете выбирать! Если вы хотите быть несчастными, будьте несчастными, это ваш выбор. Если вы хотите быть счастливыми, будьте счастливыми, это ваш выбор. Если вы счастливы в своем несчастье – хорошо. Есть люди, которые очень, очень счастливы в своих несчастьях, потому что с помощью несчастья они привлекают сострадание. Используя страдания, они просят сочувствия, используя страдания, они выпрашивают любовь. Но кто полюбит несчастного человека? Если только это не Будда, никто не сможет любить несчастного человека. Вы находитесь на пути самоуничтожения. Если вы просите любви, используя страдания, то можете получить немного сочувствия, но не любви. И это скромное сочувствие вам дадут, испытывая сильное недовольство, потому что кто готов дарить любовь несчастному человеку? Он сам нуждается, он сам несчастлив. Поэтому люди так много говорят о своих несчастьях. Послушайте их: девяносто девять процентов разговоров – о несчастьях, они преувеличивают свои несчастья, делая их как можно больше. Это невозможно, потому что вы так малы, что не можете вынести такие огромные страдания, но вы просите о сочувствии.

Человек боится свободы. Страх свободы глубоко укоренен в вас, потому что вместе со свободой приходит небезопасность, со свободой приходит неизвестное, со свободой вы не знаете заранее, что произойдет. С Богом и судьбой все известно. Вы можете спросить астролога, можете отправиться к хироманту, и они расскажут вам о вашем будущем. Когда Бога нет, нет судьбы. Астрологи оказываются бесполезными. О будущем ничего нельзя сказать. Будущее остается открытым – ничто не зафиксировано, все подвижно и текуче. Со свободой вы становитесь текучестью. С богом, руководящим вами, вы в безопасности: кто-то присматривает за вами, и этот кто-то лучше вас знает, что делать и чего не делать.

В этом смысле прозрение Гераклита глубже, чем Иисуса. В этом смысле Гераклит проникает в суть лучше, чем Иисус или Магомет, – его прозрение так же глубоко, как у Заратустры, у Будды, у Махавиры, потому что Иисус все время говорит понятиями Бога, творения, отца, сына. Может быть, из-за незрелости евреев, может быть, из-за людей вокруг него, он вынужден говорить такими терминами. Но Гераклит не беспокоится о вас, он говорит конкретно то, что является истиной. Ему все равно, сможете вы понять или нет: он просто констатирует истину. Если вы хотите понять, вы должны вырасти. Он не снизойдет до вас, вам придется идти к нему.

Мой подход – в точности такой же. Я буду говорить точно то, что чувствую. Если вы хотите понять меня, вы должны расти навстречу мне.

Я не собираюсь спускаться вниз, чтобы говорить с вами вашими понятиями, потому что это никогда не приносит пользы. Из-за этого Иисус упустил всю суть, и родилось христианство, которое представляет собой не что иное, как новую редакцию иудаизма, ничего нового: немного измененный то тут, то там иудаизм, ничего нового, потому что Иисус полностью использовал терминологию иудаизма. Как можно из старого мира создать новый? Он пошел на компромисс – потому что Иисус никогда не задумывался о том, что это превратится в новую религию. Он оставался евреем, он умер евреем, он никогда не был христианином. Он даже не представлял, что станет чем-то новым, он жил среди единоверцев. И он использовал гнилые слова из прошлого – отсюда у христианства такое уродливое лицо.

Гераклит абсолютно свеж. Вот почему греческий ум совсем не мог его понять – потому что у него нет корней в прошлом.

Когда я умру, куда вы меня поместите? В Индии вы не найдете никаких моих корней. Я родился джайном, но вы не найдете в джайнизме моих корней, просто не сможете найти никаких корней. Если вы говорите в точности то, что вы поняли, что вы осознали, тогда корней нет, потому что истина не имеет корней в обществе, ее корни – в существовании, но не в обществе.

Поэтому такой человек, как Гераклит, становится загадочным, и даже гениальный Аристотель говорит: «Гераклит абсурден. Он загадывает загадки, а философия должна что-то решать, не загадывать загадки». Он не загадывает никаких загадок. Он выглядит загадочным, потому что констатирует свежее явление, с которым он столкнулся. Для этого он не прибегает к старым, бывшим в употреблении, подержанным терминам.

Он говорит:

 

Эта Вселенная,

единая для всех,

не создана ни богом, ни человеком,

но всегда была, есть и будет —

вечный огонь,

попеременно то вспыхивающий,

то угасающий.

 

У этой энергии есть своя, внутренне ей присущая система. Это космос, не хаос, и в ней нет начальника. Энергия плюс свобода, но при этом есть дисциплина, эта дисциплина – внутренняя гармония, скрытая гармония. Никакого хозяина, и все же нет хаоса, никто не руководит, и, тем не менее, все так прекрасно регулируется – нечего улучшать. Это – скрытая гармония. Если есть руководитель, который управляет, можно быть уверенным, что все везде пойдет не так. А это такой прекрасный космос, потому что в нем нет руководителя.

Это будет трудно понять. Религиозные люди говорят: «Как этот мир может стать космосом, если нет никого, кто бы им управлял? Без руководителя все разладится!» Но Гераклит скажет: «Да, именно из-за того, что нет руководителя, ничто не может разладиться». Когда вы управляете, вы нарушаете работу. Трудно найти кого-то, кто бы портил работу сильнее, чем руководители, – они все портят. Об этом говорит Лао-цзы: «Когда не было правителей, все было прекрасно, когда не было законов, не было преступлений, когда не было мудрецов, не было и глупцов. Все двигалось в своей космической красоте. Затем появились правители и сказали, что необходимы правила. Вместе с правилами появился беспорядок, потому что противоположность всегда присутствует. Потом появились мудрецы и сказали, что человек должен быть дисциплинированным. Тогда человек стал непослушным, и все пошло не так. Потом появились законы, законы, все больше законов, а человек становился все более и более преступным.

Вот о чем говорит Гераклит. Он говорит в точности то же самое, потому что если нет никого, кто бы контролировал, как в таком случае вещи могут выйти из-под контроля? Энергия сама по себе обладает изначально ей присущим, внутренним ориентиром.

Прислушайтесь к этому и в отношении своей жизни тоже. Если вас направляет ваше внутреннее видение, если вы можете слышать свое сердце, то никакая дисциплина не будет нужна. Вы можете двигаться в абсолютном доверии, и все будет хорошо. Но оттого, что вы не можете слышать собственное сердце, вам приходится слушать многочисленных манипуляторов, которые все время манипулируют. Они говорят: «Делай это!» – они так много говорят: «Делай то! Не делай этого!», – что вы растеряны, вы не знаете, что делать. Одна религия учит одному, другая – другому. Одна мораль говорит, что это нравственно, другая мораль говорит, что это безнравственно. Вы попросту сбиты с толку. Вы не можете найти свое собственное сердце, откуда появляется внутренний, природный, спонтанный ориентир. Чем больше вас учили, тем более растерянными вы становились.

Гераклит говорит, что все приводится в движение внутренней гармонией. Кто руководит этими деревьями? Кто учит их: «Теперь пора цвести»? Кто говорит облакам: «Теперь пора подойти поближе и пролиться, вы должны принести дождь»? Никто. Запомните, если есть кто-то, то все пойдет не так, потому что – как можно управлять такой махиной? Даже если бы был Бог, возможно, он бы свихнулся… Просто подумайте о необъятности мира, громадности мира, бескрайности мира! Даже Бог давно бы уже свихнулся, сошел с ума, просто исчез из этого мира, или же мир бы рухнул. Он может оставаться космосом только потому, что гармония не навязывается сверху, она прорастает изнутри.

Есть два вида дисциплины: одна навязывается извне – кто-то говорит «Делай так!», – а другая дисциплина приходит изнутри. Вы чувствуете, что будете естественным, вы чувствуете, куда ваше существо течет, и двигаетесь за своим чувством, тогда появляется внутренняя дисциплина. Внешняя дисциплина – это обман, поэтому она создает в вас смятение и разлад. Тогда внутреннее и внешнее начинают противоречить друг другу, они начинают враждовать.

* * *

Всего несколько лет назад ко мне пришел один человек и сказал – с чем согласятся все религиозные люди:

– Я снова и снова становлюсь жертвой внешних обстоятельств, снова и снова я забываю о внутреннем.

Тогда я спросил его:

– Пожалуйста, дайте мне конкретный пример – что ты имеешь в виду?

Он ответил:

– Например, внутри я знаю, что должен хранить верность своей жене, но я снова и снова влюбляюсь в других женщин.

Тогда я сказал ему:

– Кажется, ты запутался. Ты не знаешь, что значит внутреннее, а что – внешнее. Жена – это внешнее, а вы полагаете, что она – внутреннее. Ты любишь свою жену?

Он ответил:

– Конечно, нет. Если бы я любил ее, разве бы я влюблялся в других?

* * *

В таком случае жена – это внешнее, навязанное обществом, навязанное вашим собственным эго притворство, которое вам необходимо для поддержания имиджа хорошего мужа. Это внешнее, а он заявляет, что внутреннее. Когда вы влюбляетесь в другую женщину – чего вас никто не заставляет делать, скорее, наоборот, все мешают вам, – это внутреннее! Но общество совершенно сбило вас с толку, оно запутало вас. Внешнее, говорит оно, – это внутреннее – оно вас полностью дезориентировало. Внутреннее, утверждает оно, – это внешнее.

Вы начинаете поститься и думаете, что это – ваш внутренний голос, но это – ваша религия, ваши писания, ваши священники. Тогда ваш внутренний голос говорит: «Ты голоден, поешь!» А вы думаете, что это – внешнее, что это Дьявол искушает вас. Какая глупость! Священник искусил вас соблюдать пост. Дьявола нет! Священники – единственные демонические силы в мире. Приходит голод, это – внутреннее. Все тело, каждая клетка говорит: «Поешь!», – а вы говорите: «Это внешнее. Кто-то испытывает меня, какие-то злые силы». Или: «Это – желание, тело, а тело – враг, моя душа постится». Душа постится? Душа никогда не нуждается ни в какой еде, как она может соблюдать пост? Вы насилуете несчастное тело. Но есть и естественный пост, он бывает у животных. Нет никакого священника, никакой священник их не учит, но это случается. Если вы понаблюдаете за собакой: когда она плохо себя чувствует, то не станет есть, это – внутреннее. Пост собаки – внутренний. Какая нелепость! Пост же человека практически всегда внешний. Только собака можете соблюдать внутренний пост, потому что она в контакте с природой, а вы – нет.

Ни одно животное не заставишь есть, если оно болеет. Если вы заставите его поесть, его вырвет. Это прекрасно. Телу это не нужно, оно болеет. Вся энергия нужна для исцеления тела, но эта энергия будет направлена в другую сторону, если вы примете пищу, потому что эта энергия потребуется для переваривания пищи – это будет лишней нагрузкой. Тело находится в не очень хорошем состоянии, вся энергия необходима для самоисцеления, а если подбросить в тело пищу, энергии придется разделиться. Вся энергия должна быть направлена на исцеление, но ее отвлекают: сначала будет необходимо переварить пищу. Если во время болезни вы просто слушаете внутреннее и не едите, это прекрасно. Иногда вы не испытываете голода, тогда не ешьте. Но не давайте клятвы: «Я буду соблюдать пост несколько дней», – потому что кто знает? Вдруг вечером вы проголодаетесь? Следуйте за природой. Когда природа хочет, чтобы вы постились, поститесь. Когда природа хочет, чтобы вы ели, ешьте.

Необходимо отыскать внутреннее, потому что общество целиком сбило вас с толку. Что есть внутреннее, а что – внешнее? Возникла ужасная путаница. Почти всегда вы думаете, что внешнее похоже на внутреннее, а все, что вам кажется внутренним, неизбежно оказывается внешним, потому что это сделали священники. Священники – разрушительная сила.

По моему мнению, есть только одна религия, суть ее в том, чтобы отыскать внутренний голос, внутреннего проводника. Человек, который помогает вам в поисках вашего внутреннего проводника – мастер. Он помогает вам – не для того, чтобы вы создали для себя внешнюю дисциплину, он просто помогает вам найти внутреннюю гармонию, которая и является источником дисциплины. Такая дисциплина привлекательна, потому что она – не навязана. Такая дисциплина обладает своей собственной красотой, потому что она всегда свежа. С такой дисциплиной вы не можете сбиться с пути, потому что вы не можете чувствовать к ней отвращение. Она – вы, ваше самое сокровенное существо. То же самое происходит в гораздо больших масштабах во всем космосе.

 

Фазы огня – желание и насыщение.

 

У огня есть две фазы: желание, когда вы голодны… В индуизме это называется джатхарагни, огонь голода. Когда вы голодны, в вашем желудке ощущается настоящее жжение, если вы голодны по-настоящему. Оттого что вы находитесь в таком плохом состоянии, вы не знаете, когда хотите есть, а когда нет. Каждый день вы принимаете пищу в час дня, поэтому каждый день в час дня приходит голод. Это голод имеет психологическую основу. Тогда вы не ощутите огня в желудке, это просто из-за часов. Часы говорят, что уже час, и ум говорит: «Пришло время проголодаться». Вы сразу чувствуете голод. Это – проекция. Это ложный голод. Если вы подождете полчаса, он автоматически исчезнет. Как настоящий голод может так легко исчезнуть? Настоящий голод будет становиться все больше и больше. Огонь будет все усиливать жжение в желудке. Вы начнете чувствовать боль в желудке, ощущение жжения по всему телу. Вы почувствуете жар. Телу необходимо насыщение, тело требует, ему нужна энергия. Но если это ложный голод, то он исчезнет. Когда стрелки часов передвинутся на цифру два, голод исчезнет.

Наблюдайте! Почувствуете настоящий голод – тогда ешьте. Наблюдайте! Почувствуете настоящую сонливость – тогда спите. Потребуется несколько месяцев, чтобы это установилось, потому что вся цивилизация, культура, общество, образование – все они способствовали тому, чтобы вы ушли с правильного пути. Правильный путь всегда естественен – это Логос.

 

Фазы огня – желание и насыщение.

 

Это две фазы огня, внутреннего огня, биоэнергии. Вы испытываете голод, вы едите, чувствуете удовлетворение. Это удовлетворение – тоже фаза огня. Огонь утих, теперь пламени нет, оно исчезло. Это пралайя, разрушение, инволюция. Затем снова наступает другая фаза. Круг движется, колесо движется: снова наступает фаза голода, снова удовлетворение. Вы чувствуете желание, влечение, затем удовлетворение. Вы чувствуете любовь – и удовлетворение.

Вы не можете любить двадцать четыре часа в сутки, потому что огонь имеет две фазы. А мужья и жены пытаются сделать невозможное: они хотят любить друг друга двадцать четыре часа – и тогда все идет не так. Это невозможно, ведь вы не можете есть двадцать четыре часа в сутки. Любовь – это пища. Вы можете есть двадцать четыре часа? Вы должны делать перерывы, чтобы усвоить пищу, израсходовать энергию, тогда тело снова становится голодным. Как можно любить двадцать четыре часа в сутки? Если вы попробуете сделать невозможное, то будете в плохой форме. Чем усерднее вы будете применять силу, тем более фальшивым все будет становиться.

Поэтому мужья и жены теряют всю красоту любви. Все становится фальшивым и натянутым. Когда они были влюбленными, все было прекрасно, потому что иногда они встречались, и был голод, которому было необходимо насыщение. Иногда им приходилось ждать день или два до прихода возлюбленной, тогда был голод. Когда есть глубокий голод, любовь дает глубокое удовлетворение. Когда мужья и жены цепляются друг за друга двадцать четыре часа в сутки, находятся рядом друг с другом, как тени, тогда голода нет. Конечно, тогда нет и удовлетворения. Вся красота исчезает. Помните об этом: если вы любите, оставляйте человека иногда одного, чтобы возникал голод. Это необходимо, иначе это будет любовь по расписанию.

* * *

Однажды Мулла Насреддин пришел домой и увидел, как его лучший друг целуется с его женой. Он закричал:

– Что!? Я не верю своим глазам. Это моя обязанность, при чем здесь ты?

* * *

Муж не может поверить, потому что любовь становится обязанностью. Когда любовь превращается в обязанность, она мертва. Тогда это внешнее принуждение, а все внутреннее утрачено. Любовь – это голод, не обязанность. Тогда она имеет фазу удовлетворения. Когда любовь удовлетворена, вы чувствуете полное блаженство, все хорошо, вы можете благословить все существование и получить его благословения. Все просто чудесно… но необходимо пройти через голод.

Гераклит говорит, что человек – это весь космос в миниатюре. То же самое верно и о целом: целое тоже проходит две фазы. Когда целое голодно, тогда есть активная деятельности и творение. Все растет, появляется проявленное, цветут деревья, люди любят, рождаются дети – все пребывает в динамике. Затем, удовлетворенное, существование переходит в фазу насыщения – все исчезает. Ни деревьев, ни земли, ни звезд, ни солнца – огонь отдыхает.

 

Солнце каждый день новое.

 

Это одно из самых глубоких изречений Гераклита.

 

Солнце каждый день новое.

 

Голод новый каждый день. Любовь новая каждый день. Жизнь новая каждый день. Говорить «каждый день» – нехорошо: каждое движение, каждый жест, каждое мгновение – все новое. Откуда тогда возникает старое? Почему тогда вам становится скучно? Если все так ново, и вы не можете войти в одну и ту же реку дважды, не можете дважды увидеть один и тот же восход, если все так ново и свежо, тогда почему вы становитесь мертвыми и скучными? Потому что вы не живете из своей внутренней гармонии. Вы живете из ума. Ум стар.

Каждое солнце новое, каждое утро новое… Но ум стар. Ум – это прошлое. Ум – это накопленная память. Если вы смотрите через ум, он все делает мертвым и старым, и тогда все выглядит пыльным, грязным – в этом виноват ум. Отложите ум в сторону, отложите в сторону воспоминания! Если вы сможете оставить воспоминания, вы увидите, что ваша жена каждый день новая, потому что только из-за воспоминаний вы думаете, что прожили с этой женщиной тридцать лет и хорошо ее знаете. Кто знает? Никто никогда не знает. Мы остаемся незнакомцами, вечными незнакомцами. Как можно знать другого человека? Можно знать вещь, но не человека, потому что вещь может быть исчерпана. Хотя теперь ученые говорят, что даже вещи нельзя познать, потому что они тоже неисчерпаемы.

Как вы можете знать человека? Человек – это свобода. Каждое мгновение он меняется. Если нельзя войти дважды в одну и ту же реку, как можно снова встретить одного и того же человека? Если даже реки так изменчивы, то сознание, поток сознания не может быть старым. Если вы отложите в сторону ум, если не будете смотреть старыми глазами, тогда ваша жена новая – каждый жест нов. Тогда в вашей жизни есть неизменно продолжающееся удивление, непрекращающаяся живость. Сегодня вы чувствуете голод, этот голод нов. В этот же день, когда вы едите, эта пища новая, потому что в существовании ничто не может быть старым. Существование не имеет прошлого. Прошлое – часть ума. Существование всегда в настоящем – новое, свежее, всегда подвижное, это динамическая сила, диалектическое движение, подобно реке, оно течет.

Если это понимание случится с вами, то вам никогда не будет скучно. Скука – самое тяжелое заболевание. Оно убивает глубоко, оно – медленное отравление. Со временем вам становится так скучно, что вы превращаетесь в мертвый груз для самих себя. Тогда исчезает вся поэзия жизни. Тогда не цветут цветы, не поют птицы. Вы уже погребены, вы уже в могиле. Говорят, что люди умирают в возрасте около тридцати лет, а хоронят их около семидесяти. Даже тридцать кажется слишком долго; должно быть, это высказывание пришло к нам из древности, теперь оно уже неверно – около двадцати лет. А может, даже и это слишком долго. Ко мне приходят молодые люди, юные – восемнадцать, двадцать лет – и говорят: «Нам скучно». Они уже состарились. Вы их научили, вы уже сделали их умы обусловленными. Они уже умирают. Даже не побыв молодыми, они умирают.

Помните: молодость – это качество бытия.

Если вы можете смотреть на мир без участия ума, вы останетесь молодыми навечно, навсегда.

Даже в своей смерти вы будете молодыми, возбужденными от приближения смерти, очень заинтересованными – великое приключение, кульминация, сейчас открывается дверь в бесконечность. Голод закончился, теперь наступает удовлетворение. Вы движетесь к отдыху. Теперь вы превратитесь в семя, это семя будет отдыхать, спать в течение многих, многих лет. А после вы прорастете, снова откроете глаза, но это никогда не бывает одинаково.

Ничто никогда не одинаково. Все постоянно меняется. Только ум стар и мертв. Быть способным смотреть на жизнь без участия ума – это медитация.

Достаточно на сегодня.