Глава 18
На следующее утро Тернер нежно поцеловал жену в лоб со словами:
— Ты уверена, что с тобой ничего не случится без меня?
Миранда кивнула, сморгнув слезы, которые она поклялась сдержать. Еще не рассвело, но муж решил пораньше отправиться в Лондон. Миранда сидела в постели, положив руки на живот, и смотрела, как он собирается.
— Твоего камердинера хватил бы удар, — сказала она, стараясь пошутить. — Он считает, что ты не умеешь одеваться по всем правилам.
Тернер, в одних брюках, подошел к кровати и уселся на краешек.
— Ты на самом деле не возражаешь, чтобы я уехал?
— Конечно, мне бы этого не хотелось. — У нее задрожали губы, но она все-таки улыбнулась. — Но со мной ничего не случится. У меня намечено много дел без тебя.
— Да? А я очень тебя отвлекаю?
— Еще бы! Хотя, — она застенчиво улыбнулась, — последнее время я не могла на это пожаловаться.
— Мм… Печально, но это правда. Я, к сожалению, все время отвлекаюсь. — Он заключил в ладонь ее подбородок и нежно поцеловал жену. — Каждый раз, как, вижу тебя.
— Так часто?
Он торжественно кивнул.
— Но я сейчас похожа на корову.
— Да как тебе сказать… — Он никак не мог оторваться от ее рта. — Но очень привлекательную.
— Ах ты, негодник!
Она шутливо ущипнула его в плечо.
Тернер озорно улыбнулся:
— Боюсь, все в Лондоне будут спрашивать, откуда у меня синяки.
Миранда надула губы и показала ему язык.
Он хмыкнул и отошел от кровати.
— Вижу, что материнство не прибавило тебе солидности.
В ответ в него полетела подушка.
Тернер мгновенно очутился на кровати и распластался подле жены.
— Наверное, мне следует остаться лишь из-за того, чтобы держать тебя в узде.
Он снова целовал ее, на этот раз с едва сдерживаемой страстью.
— Я тебе говорил, как мне нравится быть женатым на тебе?
— Сегодня еще нет!
— Я не успел — очень уж рано. Но ты же простишь мне это упущение? — Он поймал зубами мочку ее уха. — Я уверен, что вчера тебе сказал об этом не один раз.
И позавчера, с грустью подумала Миранда. И днем раньше. Но ни разу не признался, что любит ее. Почему всегда только «Мне нравится быть с тобой» и никогда «Я люблю тебя»? Очевидно, намного безопаснее произносить нейтральные фразы.
Тернер уловил печаль в ее глазах.
— Что-то не так, киска?
— Нет-нет, — соврала она. — Все в порядке. Просто… просто я буду скучать по тебе.
— И я тоже, поверь.
Он поднялся с постели и натянул рубашку.
Миранда следила за тем, как он собирает свои вещи. Она спрятала руки под одеялом и мяла в пальцах простыню. Он ничего не скажет, если она не сделает этого первой. А зачем ему ее признания? Он всем доволен. Так что придется начать этот разговор ей. Но она боится, что он не обнимет ее и не скажет, что любит. Но больше всего пугало то, что он неловко поежится и пробормочет: «Ты же знаешь, дорогая, как ты мне нравишься».
Удручающая мысль. Миранда вздрогнула и тяжело вздохнула.
— Ты уверена, что хорошо себя чувствуешь? — услышала она озабоченный голос Тернера.
Как легко она могла бы соврать! Всего несколько слов, и он останется около нее, станет согревать по ночам, целовать с такой нежностью, что она вполне может уговорить себя, что он все-таки ее любит. Но между ними все должно быть честно, и поэтому, кивнув, она сказала:
— Прекрасно, не волнуйся! Просто по утрам у меня бывает дрожь. Наверное, никак не привыкну к своему положению.
— Ты должна больше отдыхать, Я не хочу, чтобы ты переутомлялась в мое отсутствие. Твой срок подойдет уже через два месяца.
— Я помню.
— Не забывай — в тебе находится мой ребенок.
Тернер надел сюртук и нагнулся, чтобы поцеловать ее на прощание.
— И мой тоже, между прочим, — напомнила ему она.
— Разумеется. — Он выпрямился, собираясь уйти. — Вот почему я уже люблю нашу малышку.
— Тернер!
Он обернулся. В голосе жены ему послышался страх.
— Что, дорогая?
— Я просто хотела тебе сказать… Хотела, чтобы ты знал… что я тебя люблю.
Слова торопливо вылетели у нее изо рта, словно она боялась, что если не сделает этого быстро, то утратит смелость произнести их.
Тернер застыл. Собственное тело показалось ему чужим. Он ждал этого момента. Наверное, хорошо, что он настал. Разве он не хотел ее любви?
Их глаза встретились, и он почти прочел ее мысли: «Тернер, не разбей мне сердце. Пожалуйста, не сделай этого по неосторожности».
Последние месяцы он снова и снова повторял себе, что хочет услышать от нее слова любви, а сейчас, когда жена их произнесла, у него сдавило горло, и он стал задыхаться. В голове не было никаких мыслей. Да и откуда им взяться, когда перед ним эти огромные карие глаза, и они смотрят на него с таким отчаянием!
— Миранда, я…
Слова не шли. Почему он не может их вымолвить? Разве он не чувствует то же, что и она? Почему так трудно их произнести?
— Не надо, Тернер, — дрожащим голосом сказала жена. — Ничего не говори. Забудь об этом.
Взяв себя в руки, он смог выдавить:
— Ты же знаешь, как я к тебе отношусь.
— Успешной поездки в Лондон.
Ее голос был безжизненным. Он знал, что не смеет оставить жену вот так, без должного ответа.
— Миранда, пожалуйста, выслушай меня.
— Замолчи! — выкрикнула она. — Я не хочу слышать твоих оправданий и твоих банальных объяснений! Я вообще ничего не хочу больше слышать!
Только «Я люблю тебя».
Невысказанные слова повисли в воздухе. Тернер почти физически ощущал, как она отдаляется от него, как между ними образуется пропасть, а он не в силах остановить это. Он знал, что должен сделать: сказать всего три слова. Господи, это же нетрудно. Ну что он, немой, что ли? И он хочет их сказать. Но тогда окажется на грани чего-то… необъяснимого. Сделать последний шаг вперед выше его сил.
Это не поддается никакому объяснению, и смысла в этом никакого нет. Он не знает, боится ли он полюбить ее или боится того, что Миранда любит его. Он не знает, страх это или еще что-то. Может, он мертв внутри?
Слишком тяжело далась ему первая женитьба. Что, если сердце его навсегда разбито?
— Дорогая, — начал он, судорожно подбирая слова, которые вернули бы ей счастье.
Или если это невозможно, то хотя бы поменяли выражение боли в глазах Миранды.
— Не называй меня, так, пожалуйста, — еле слышно сказала она. — Лучше обращайся по имени.
Ему хотелось выть, кричать. Хотелось тряхнуть ее за плечи, чтобы она почувствовала, что… он сам себя не понимает. Как это сделать? Он не знал и поэтому просто сказал:
— Увидимся через пару недель.
Она кивнула в ответ. Потом отвернулась.
— До свидания, — тихо произнес Тернер и закрыл за собой дверь.
— Зеленый цвет очень выигрышный, — сказала Оливия, глядя на выцветшие шторы в гостиной. — А тебе он всегда шел. Леди обычно присуще желание хорошо выглядеть в собственной гостиной.
— Думаю, что не только в ней, — в тон подруге сказала Миранда.
— Ой, перестань! Если бы тебе не нужен был мой совет, ты не позвала бы меня. — Оливия простодушно улыбнулась. — Но я рада твоему приглашению. Ужасно без тебя скучала, дорогая. Зимой в Хавербрейксе такая тоска. Фиона Беннет чуть ли не каждый день наносит мне визиты.
— Весьма прискорбное стечение обстоятельств, — согласилась Миранда.
— Я уже склонна была принять от нее приглашение. Исключительно от безделья.
— О, не делай этого.
— Ты до сих пор имеешь против нее зуб за ту историю с ленточкой на моем дне рождения?
— Совсем чуточку.
Миранда большим и указательным пальцами показала подруге, насколько мало ее волнует Фиона Беннет.
— Да забудь наконец про это. В конце концов, ты заполучила Тернера. Увела под носом у всех. — Оливия все еще немного обижалась на брата и лучшую подругу, про роман которых она ничего не знала. — Хотя должна сказать, с его стороны просто свинство уехать в Лондон и оставить тебя здесь одну.
— У него срочные дела, — сказала Миранда, натянуто улыбнувшись.
— Понятно. — Подруга моментально перешла к делу. — Если мы сделаем обивку зеленой, то шторы могут быть контрастного цвета, подходящего к обивке мебели.
Миранда кивнула и улыбнулась, но мысли ее были далеко. В Лондоне. Ее муж ни на секунду не выходил у нее из головы. Она обсуждала домашние дела с экономкой, и вдруг у нее перед глазами возникали его глаза. Она садилась за книгу — и слышала его смех. А ночью, когда она уже погружалась в сон, легкий как пух поцелуй щекотал ей губы, и душа тут же начинала ныть от тоски по теплу его тела.
— Эй, очнись!
— Что? Ой, прости, Ливви. Я задумалась.
— Вижу. Ты часто это делаешь.
— Это из-за ребенка, — отговорилась Миранда. — И еще я стала слишком чувствительная и слезливая.
Про себя она подумала, что сможет еще два месяца все сваливать на свое положение. А что потом ей делать? Она посмотрела на подругу и с улыбкой спросила:
— Так что ты собиралась мне сказать?
— Я хотела предложить: если тебе не нравится зеленый, то мы можем выбрать обивку в пепельно-розовых тонах. И ты назовешь эту комнату Розовой гостиной. Звучит шикарно!
— Ты не считаешь, что комната будет выглядеть слишком женственной? — засомневалась Миранда. — Тернер тоже любит в ней сидеть.
— Хм-м… Надо подумать.
Миранда так сильно сжала ладони, что ногти больно впились в кожу. Печально и смешно, но даже от упоминания имени мужа она сама не своя.
— С другой стороны, — сказала она, — мне всегда нравился бледно-розовый цвет. Решено.
— Ты уверена? — Теперь засомневалась Оливия. — А если Тернеру не понравится?
— Ну его к черту! — оборвала ее Миранда с такой яростью в голосе, что та поразилась. — Если бы его интересовала новая обстановка, то он не уехал бы в Лондон.
— Зачем ты сердишься? — миролюбиво произнесла Оливия. — Я уверена, что он очень по тебе скучает.
— Ничего подобного. Вероятно, даже ни разу обо мне не вспомнил.
* * *
Она не выходила у него из ума.
После четырех бесконечных дней в закрытой карете Тернер думал, что сможет избавиться от мыслей о Миранде, как только доберется до Лондона. Он рассчитывал, что столичная жизнь его отвлечет.
Но ошибся.
Их последний разговор преследовал его, и каждый раз он придумывал для себя другие выражения, не те, которые говорил. Но стоило ему найти иные слова, как все исчезало, и он видел только ее глаза — большие, карие, полные боли.
Вина перед ней давила его. Не привык он к этому чувству. Оно жгло, кололо и сжимало горло. Гнев пережить намного легче. Это — простое, ясное ощущение. И оно не направлено на себя.
Такое чувство он испытывал к Летиции. К ее многочисленным любовникам.
Но это… это что-то иное. Как ему жить дальше? Смогут ли они с Мирандой стать счастливыми? До сих пор он был убежден в этом. И она тоже. Порой жена жаловалась на его недостатки, но он знал — ей с ним хорошо. Ведь он будет заботиться о ней так, как только сможет, всячески ее ублажать. Значит, они вернутся к этому приятному размеренному существованию. У них будет ребенок. Они станут настоящей семьей. Он докажет ей свою любовь руками, губами, да всем, чем угодно, но не словами.
Ему уже удавалось покорить ее. И он снова добьется успеха.
Прошло две недели. Миранда сидела в заново обставленной Розовой гостиной, пытаясь сосредоточиться на чтении, но большую часть времени просто смотрела в окно. Тернер прислал письмо, в котором сообщил, что приедет на днях, и она не могла унять бешеное биение сердца каждый раз, когда слышала шум на подъездной аллее, — ей казалось, что это стук колес его кареты.
Солнце скрылось за горизонтом, а она таки не перевернула ни одной страницы. Обеспокоенная служанка принесла ужин, про который она совсем забыла. Миранда, едва прикоснувшись к еде, уснула прямо на диване.
Через пару часов карета, столь ожидаемая ею, остановилась у дома, и Тернер, уставший от дороги, но полный нетерпения поскорее увидеть жену, спрыгнул на землю. Он извлек из саквояжа аккуратный сверток, поручив лакеям заниматься его багажом. Бросив взгляд на окна, отметил, что в их спальне нет света. Он надеялся, что Миранда еще не легла, потому что не хотел ее будить, но ему не терпелось поговорить с ней и помириться.
Он взбежал по ступеням парадного входа и потопал ногами, чтобы сбить грязь с сапог. Дворецкий, так же как и Миранда, ждавший его приезда, распахнул дверь прежде, чем Тернер успел постучать.
— Добрый вечер, — приветливо поздоровался Тернер.
— Рад первым поприветствовать вас, милорд.
— Спасибо. Моя жена еще не спит?
— Полагаю, что она в Розовой гостиной, милорд. Скорее всего, читает.
Тернер скинул плащ.
— Это ее любимое занятие.
— Мы счастливы, что наша госпожа такая умная леди, — сказал дворецкий.
— Послушай, разве у нас в доме есть Розовая гостиная?
— Теперь есть, милорд. Это прежняя гостиная в западном крыле.
— Да? Значит, жена заново обставила эту комнату? Что ж, хорошо. Я хочу, чтобы она чувствовала себя здесь как дома.
— И мы все также на это надеемся, милорд.
Тернер улыбнулся. Миранда пользовалась большим уважением у слуг. Горничные просто обожали ее.
— Пойду и удивлю жену, — сказал Тернер и, миновав прихожую, повернул направо в сторону той гостиной, что раньше именовалась Западной.
Дверь была приоткрыта, и Тернер увидел, как мерцает свеча. Глупышка! Ей же темно читать при таком освещении.
Он распахнул дверь пошире и заглянул в комнату. Миранда лежала на диване, рот у нее был слегка приоткрыт, на животе красовалась книга, а поднос с ужином стоял рядом на столике. Она такая милая и такая беззащитная. У него заныло сердце. Как не вовремя ему пришлось от нее уехать! Он скучал без нее, думал о ней все время в Лондоне, но полностью осознал, насколько глубоко и сильно его желание быть с ней, только в этот момент — когда увидел ее, лежащую с закрытыми глазами и мирно спавшую. Грудь у нее размеренно поднималась и опускалась.
Сначала он решил ее не будить, но потом передумал. Надо разбудить Миранду и уложить в постель, и он это сделает.
Тернер подошел к дивану, отодвинул в сторону поднос с ужином и уселся на краешке стола, держа на коленях сверток.
— Проснись, доро… — Он запнулся, вспомнив, что жена запретила ему так ее называть. И тихонько дотронулся до ее плеча. — Проснись, Миранда.
Она заморгала и слабым спросонья голосом произнесла:
— Тернер?
— Здравствуй, киска.
Наплевать, если она не хочет, чтобы он ласково ее называл.
— Я уже… — она зевнула, — почти перестала тебя ждать.
— Я же сообщил, что приезжаю сегодня.
— Но дороги…
— Они оказались не такими ужасными.
Он смотрел на нее и улыбался. Кажется, жена со сна не помнит, за что злилась на него, а он не собирается ей напоминать. Он коснулся ее щеки.
— Я скучал без тебя.
Миранда встрепенулась:
— Правда?
— Очень. — Он помолчал. — А ты?
— Еще как! — Врать ни к чему, подумала она. Он же знает, что она его любит. — Ты успешно провел время в Лондоне? — вежливо осведомилась она.
— Я бы предпочел, чтобы ты была со мной, — ответил он, осторожно подбирая слова, чтобы ненароком не обидеть ее. — У тебя все в порядке?
— На несколько дней приезжала Оливия.
— Рад слышать.
Миранда кивнула. Потом пробормотала:
— Все равно у меня было много времени, чтобы обо всем подумать.
Наступило долгое молчание.
— Понимаю, — сказал он.
Она увидела, как Тернер положил на стол сверток, встал и зажег еще несколько свечей.
— Здесь темно.
— Я заснула еще засветло, — пояснила она, чтобы что-то сказать, словно между ними уже властвовал невысказанный уговор избегать теплых, сердечных слов.
— Да, сейчас рано темнеет. Ты, наверное, очень устала.
— Тяжело носить в животе еще одного человека.
Он улыбнулся:
— Уже недолго ждать.
— Да, конечно, но я хочу, чтобы этот последний месяц прошел как можно приятнее и спокойнее.
Слова повисли в воздухе.
— Что ты хочешь этим сказать?
— Я хочу сказать…
Она нервно сглотнула слюну. Господи, хоть бы она стояла, уперев руки в бока или скрестив на груди, да как угодно, но не лежала на диване в такой дурацкой неловкой позе!
— Я хочу сказать, что не могу продолжать жить так же, как раньше.
— Я полагал, что мы счастливы.
— Были. Я была. Мне так казалось… но я ошиблась.
— Либо ты была счастлива, либо нет, киска.
— Разве тебе непонятно? — Миранда с упреком взглянула на него. — Вижу, что до тебя не доходит.
— Не знаю, чего ты от меня хочешь, — ровным тоном произнес он, но они оба знали, что он лжет.
— Мне необходимо знать: как ты ко мне относишься, Тернер?
— Ну и вопрос! — Он не мог поверить своим ушам. — Как я к тебе отношусь? Черт возьми, ты моя жена. Что еще тебе необходимо знать?
— Только то, что ты меня любишь! — крикнула она, неуклюже вставая на ноги.
Он ничего не ответил — просто стоял, а щека у него нервно дергалась.
— Или объяви, что это не так. Я просто хочу выяснить, что ты чувствуешь, Тернер. Мне совсем не безразлично, что ты ко мне испытываешь. Если ты не… если ты не…
Миранда крепко зажмурила глаза и сжала ладони. Как все это сказать?
— Не важно, если ты меня не любишь, но я все равно должна знать.
— О чем, черт побери, ты говоришь? — Он в сердцах запустил пальцы в волосы. — Каждый день, каждую минуту я твержу тебе, что обожаю тебя.
— Тыне говорил этого. Только повторял, что в восторге оттого, что женился на мне.
— Да в чем тут разница? — едва не заорал Тернер.
— Может, тебе просто нравится быть женатым.
— После первого брака?
— Прости.
За то, что напомнила ему о Летиции, она может извиниться, но не за все остальное.
— Разница есть, — тихо сказала она. — И большая. Я хочу знать, как ты относишься ко мне, а не к тому, что я побуждаю тебя чувствовать.
Тернер встал у окна и оперся о подоконник. Она видела лишь его спину.
— Я не понимаю, о чем ты говоришь, — отчетливо прозвучали его слова.
— Ты не хочешь понимать! Боишься подумать об этом. Ты…
Тернер обернулся к ней. Такого взгляда у него Миранда никогда не видела. Даже той ночью, когда он впервые ее поцеловал, сидя в одиночестве, пьяный, после похорон Летиции. Он медленно шагнул к ней, весь — олицетворение гнева.
— Я не являюсь деспотичным мужем, но моя терпимость не простирается настолько далеко, чтобы слышать, как меня называют трусом. Выбирай слова, жена! Думай, что говоришь!
— А ты поразмышляй о своем отношении ко мне, — в тон ему ответила она. — Я не какая-нибудь… — она искала нужное слово, и ее всю трясло, — безмозглая кукла, чтобы ты мог так помыкать моими чувствами.
— Ради Бога, Миранда! Надо давать отчет своим словам.
Та не сразу нашлась что ответить. Наконец, запинаясь, произнесла:
— Мне не нравится, когда со мной разговаривают высокомерным тоном, Тернер.
— Тогда не раздражай меня.
— Это ты постоянно выводишь меня из терпения, — вспылила она.
— Миранда, я ничего подобного не делал. Стоит мне сказать, как мы счастливы, и ты тут же бросаешься на меня, словно фурия, обвиняешь во всех смертных грехах…
Он замолчал, потому что ее пальцы вцепились ему в плечи.
— Так ты думал, что мы счастливы? — еле слышно спросила она.
— Конечно, я так полагал. И все время тебе это говорил. — Он с удивлением воззрился на жену, потом отодвинул ее в сторону. — Ну хорошо. Все, что я делал, все, что говорил… все это не важно. Но ты не желаешь знать, что я счастлив с тобой. Тебе безразлично то, что мне нравится быть с тобой. Тебе важны мои слова.
У нее не было сил спросить громко, она смогла только прошептать:
— Ты абсолютно прав.
В Тернера как будто вонзили булавку. Он всегда отличался непоседливостью и живостью, не лез за словом в карман, а сейчас… Сейчас он неподвижно стоял и молча смотрел на нее, словно она впустила в гостиную Медузу Горгону.
— Послушай, я…
— Что, Тернер? Что ты хочешь сказать? Ты утратил дар речи?
— Я… О, ради Бога, Миранда, это нечестно!
— Ты не можешь это выговорить.
Ее глаза наполнились ужасом, До сего момента она лелеяла надежду, что он вымолвит заветное признание. Просто он слишком напряженно об этом думает, но от избытка чувств слова сами сорвутся с его губ, потому что он все-таки любит ее. В глубине души, в самой крохотной части ее теплилась мысль, что эго так. Но в одну секунду эта надежда ссохлась и умерла, а вместе с ней померкла и часть ее души.
— Господи, — вздохнула Миранда. — Ты не можешь этого сказать!
Тернер увидел пустоту в ее глазах и понял, что потерял ее.
— Я не хочу тебя ранить, — пробормотал он.
— Поздно говорить об этом.
Слова застряли у нее в горле. Она медленно направилась к двери.
— Подожди!
Миранда остановилась и обернулась.
Он взял со стола пакет, который принес с собой.
— Вот, — сказал он упавшим голосом. — Это для тебя.
Миранда взяла пакет из его рук, а он вышел из комнаты. Трясущимися руками она развернула бумагу. «Смерть Артура». Тот самый экземпляр, который она так жаждала заполучить в книжном магазине для джентльменов.
— Ох, Тернер, зачем ты привез эту книгу? Почему не оставить все по-прежнему, чтобы я могла ненавидеть тебя?
Прошел не один час после его ухода. Миранда стерла слезы с книги, надеясь, что не испортила дорогой кожаный переплет.
7 июня 1820года
Сегодня приехали леди Радленд и Оливия — они будут ожидать рождения «наследника», как все семейство Бевелстоков называет его. Врач не считает, что это произойдет раньше чем через месяц, но мать Тернера заявила, что боится опоздать.
Я уверена, они заметили, что мы с ним больше не спим в одной спальне. Конечно, для семейных пар это не является обязательным, но когда Бевелстоки были здесь в последний раз, мы с Тернером спали вместе. Теперь они, разумеется, недоумевают по этому поводу. Я уже две недели, как перенесла свои вещи в другую комнату.
Моя постель неуютная и холодная. Я ненавижу ее.
И даже предстоящее рождение ребенка меня не радует.