Но классифицировать преступников по форме и размеру физических данных – это одно, а делать выводы о наличии преступных намерений по этим физическим данным – совсем другое. Однако ученые радикальной эпохи конца XIX века стремились и к этому, не задумываясь о том, что фактически такая попытка профилактики преступлений тоже является нарушением прав человека и может очень далеко завести. Чем в таком случае профилактика преступлений отличается от охоты на ведьм, а попытка изобличить преступника от средневековой ордалии?

Итальянец Чезаре Ломброзо работал директором психиатрической больницы в городе Пезаро, что дало ему возможность обмерять черепа огромного числа преступников. В 1876 году он выпустил книгу «Преступный человек», переведенную на множество языков и ставшую бестселлером. Ломброзо предпринял исследование физиологии и психологии правонарушителей и через три года сделал вывод, что у преступников имеются в наличии отклонения в строении черепа. Эти отклонения сближают преступника с животным, то есть имеет место отставание в развитии. Из этого следовало, что преступниками становятся с момента рождения. Выводы Ломброзо приобрели характер сенсации и дискуссии, хотя его теория всерьез не применялась в криминалистике. Более того – криминалисты, опиравшиеся на систему римского права и научные методы, встретили эти расовые и физиологические рассуждения враждебно. Французский социолог Габриель Тард высмеял их как доводы профана, а итальянский ученый Сципио Сигеле, изучавший психологию криминальной толпы, отказывал Ломброзо в знании общественной и социальной составляющей жизни. Ломброзо был не первым физиогномистом и френологом в криминалистике. Еще за сотню лет до него И.К. Лафатер (1741–1801) утверждал, что преступника можно узнать по бегающим глазам, вялому, неразвитому подбородку и задранному носу. Это звучало как предвзятое мнение, однако нельзя не признать, что некоторые из этих выводов использовались позднее в физиогномике и судебной психологии. Достаточно вспомнить посвященный этому сериал «Обмани меня» (2009–2011), основанный на работе судебных психиатров: он посвящен расследованию преступлений специалистами, изучающими поведение тела и выражение лица человека во время лжи.

Теория Ломброзо не столь абсурдна, как она представляется на первый взгляд, и некоторые ее положения вполне отражают реальность. Но есть и обратная сторона, очень щекотливая для общества, поскольку нельзя осудить человека за несовершенные дела.

Культура тоже не обошла вниманием модные идеи Ломброзо. Его взгляды легли в основу одного из самых провокационных рассказов русского писателя И.А. Бунина «Петлистые уши», написанного в стиле черного юмора. Главный герой рассказа, серийный маньяк, безнаказанно душит женщин легкого поведения, а потом, сидя в портовом кабаке, вальяжно рассуждает о том, что убийцу, очевидно, можно сразу распознать по редкой физиологической форме – «петлистым ушам».

Лев Толстой после встречи с Ломброзо в Ясной Поляне написал в своем дневнике: «15 августа 1897. Ясная Поляна. Продолжаю работать. Подвигаюсь. Был Ломброзо, ограниченный, наивный старичок!»

При этом сам Ломброзо вовсе не стремился к практическому применению своих методов, он говорил, что служит только науке.