Она оказалась разочарованием.
Я ведь предчувствовал: с ней никогда не будет так, как с тобой. Так невыразимо прекрасно. И всё-таки она меня подвела.
Хотя, если вдуматься, удивляться нечему. Сколько времени нам с тобой понадобилось, чтобы научиться переживать тот единственный миг во всей его полноте. Было много разочарований. Были и короткие вспышки надежды. И снова, и снова — сокрушающее понимание, что я делаю что-то не так. А ты была так терпелива. Мне кажется, ты с самого начала знала: для нас возможен лишь один путь. Лишь одно избавление. И ты помогла мне его отыскать. Ты вела меня — крохотными, почти неуловимыми намёками, словами, оброненными будто невзначай, — пока я наконец не понял.
Безумием было надеяться, что с чужой женщиной я сумею испытать хоть что-то похожее на тот невероятный миг. На бегу, за одну-единственную ночь. Нет. Так это не могло сработать.
Мне смешно представлять, как они все мечутся и лихорадочно ищут то, чего им не найти. Потому что им не понять. А я сберегу свою сладкую тайну. Нашу тайну. Я ведь знаю: ты её тоже не выдашь.
И всё же я твёрдо верю, что не обречён навсегда лишиться этого ощущения безграничного восторга. Теперь мне ясно: достичь его я могу лишь в единении с тобой. И это совершенно логично — ведь ты любовь всей моей жизни.
Ты ведь знаешь, о ком я думаю? Конечно, знаешь. Одно меня тревожит: как бы она не разочаровала меня.
Но так, как та чужая, — нет, она не сможет. Потому что между нами есть мост. К тебе.
И я знаю, где её искать. Я жду этой встречи с нетерпением.