Глава 18

«Попс наступает»: «Сектор Газа» против «Школы»

Это небольшая глава, цель которой – показать, чем занимался Игорь Кущев и остальные участники «Сектора Газа» в тот период. Сначала о концертах, которых пока было не столь уж много. В декабре 1989 года в ДС «Юбилейный» прошёл концерт ленинградской группы «Дети», на разогреве которой сыграл «Сектор Газа». Все концертные вылазки «Сектора» того времени состоялись благодаря протекции Александра «Ухвата» Кочерги. Об этом он вспоминал в интервью для книги Романа Гноевого «“Сектор Газа” глазами близких», вышедшей в 2004 году.

АЛЕКСАНДР «УХВАТ» КОЧЕРГА

А я всё время, когда концерты устраивал, «Сектор» пихал на разогрев. Договорились с Кинчевым выступить. «Алису» сюда не пустили, поэтому в Воронеж только Кинчев с бас-гитаристом приехал, квартирный концерт дали. Мы и Кинчеву кассет с собой дали, чтоб он в Питер отвёз.

По данным фэнзина «Ок, эй, жлоб!», концерты группы «Дети» и «Сектора Газа» прошли 26 декабря в ДК имени 50-летия Октября. Из-за нелётной погоды концерты, намеченные на 24-е, пришлось отменить.

Если пошарить по периодике того времени, прошерстить тематические форумы, то можно наткнуться на упоминание некоего рок-фестиваля в кинотеатре «Октябрь» в Отрожке. Нравы там царили не менее суровые, чем в ВАИ и Чижовке. К тому же в тех краях находится Колдуновка, ещё один мистический центр.

Так что интересно, как прошёл пресловутый рок-фестиваль в Отрожке. Точно известно, что на нём выступили «Крылатые сандалии», группа «Сходка». Лауреатом стал «Сектор Газа». На тот момент фанаты «Крылатых сандалий» ершились в сторону «Сектора». Мол, «мейнстрим», «испортивший малину» молодому андеграунду. Газета «Параллель» примерно тогда же писала:

Наверное, в городе не осталось ни одной «рекламной» стены в подъездах, где бы ни красовалось слово ХОЙ или полное название группы, в которой этот самый Хой выступает…

Для самого Куща этот год важен благодаря ещё одному событию. Угораздило его создать параллельно «Сектору Газа» группу «Школа». В том же 1989-м записал он вместе с будущим клавишником группы «Рок-Полиция» Игорем «Боном» Бондаренко дебютный альбом «Крутой пионер». По словам Куща, слова к заглавной песне они придумывали на пару с Хоем. Писали методом буриме: строчку – Кущ, строчку – Хой. Ни доказать, ни опровергнуть это не представляется возможным. Однако слова ПМГ и «афер» наталкивают на мысль, что забавы ради Юрий Николаевич действительно приобщился к группе «Школа» как соавтор. Тут требуется уточнение. Это лишь моя гипотеза, но Кущ начал писать «озорные песни» только после знакомства с Хоем, и некоторые словечки мог у него перенять, по крайней мере как художественный приём. Либо Хой внёс свою лепту строчкой с ПМГ.

Аббревиатура ПМГ расшифровывается как «подвижные милицейские группы», то есть патрули, в народе называемые «Помоги Мне, Господи». Правда, в творчестве Хоя ПМГ, если не ошибаюсь, встречается только раз, в песне «Опять сегодня» из альбома 1997 года «Наркологический университет миллионов».

 

                                 А сегодня в клубе дискотека,

                                 ну а мне на это как всегда.

                                 Я надену красную повязку,

                                 и пойду дежурить я туда.

                                 Если кто-то к девочке пристанет,

                                 дискотеку сразу прекращу.

                                 Если водку кто-то распивает,

                                 в ПМГ его я оттащу!

                                 Я крутой пионер —

                                 всем ребятам пример!

                                 Я крутой пионер —

                                 всем ребятам пример!

                                 И без всяких афер

                                 я – крутой пионер!!

 

Впрочем, по словам музыканта Юрия Печурова, он поёт не ПМГ, а ДНД, что значило Добровольная Народная Дружина. А что, собственно, означает сей факт? То, что Игорь Кущев в том же 1989-м начал активно писать собственные песни. Единственное известное до этого сочинение Куща – песня «Веришь ли ты», впоследствии обретшая англоязычную версию. Её он написал в восьмом классе и посвятил однокласснице Маргарите Кудрявцевой, с которой сидел за одной партой и в которую был влюблён. По воспоминаниям Куща, в 70-х им овладели романтически-приключенческие чувства и тянуло на что-то вроде «мальчик полюбил девочку». Хотя есть ещё один стих.

ИГОРЬ КУЩЕВ

Вот строчки, написанные в десятом классе. Это 1975 год. «Заплачь, гитара ты моя. / Заплачь, или заплачу я…» Но я не помню мелодию. Серьёзно начал, когда опыт появился. Уже к 30 годам. Что-то такое, когда с «Сектором» познакомился.

Похоже, к концу 80-х и началу 90-х вот этот школьный лиризм не до конца выветрился из головы Куща. И проект «Школа» ближе к этой стороне жизни. Это отдельная история, параллельная «Сектору Газа», и ей будет посвящена глава 29. Можно также выдвинуть версию, что «Школа» – бомба замедленного действия, подорвавшая сотрудничество Хоя и Куща.

А пока пару слов о «Крутом пионере», раз уж он косвенно связан с «Сектором Газа». Альбом состоит из девяти композиций. Это интро, переходящее в заглавный трек – «Крутой пионер», песни «Первая любовь», «Катя», «Я дарю тебе цветы», «Одноклассница моя», «За рыбками пошёл», второй боевик альбома «Воронежский панк», который в нулевых уже в рамках «Ex-Сектора Газа» получит вторую жизнь. Далее выбивающаяся из общей канвы пластинки (возможно, дописка) гитарная вещь «Мне надоело всё» и, наконец, эпилог – «Школа». Альбом синтезаторный. В то время в газете «Молодой коммунар» была рубрика «Концерт по заявкам». И в декабрьском номере 1989 года подводили итоги передачи «Радиотурнир».

Материал под хлёстким, как удар бича надсмотрщика, заголовком «Попс наступает». В первый и, наверное, последний раз «Сектор Газа» и «Школа» соревновались в официальном хит-параде:

Итоги передачи «Радиотурнир». 1. «РКД», 6 баллов, средний балл 7,8. 2. «Сектор Газа», 4 балла, средняя оценка 5. 3. Игорь Кущ с аккомпанирующей ему группкой, легко умещающейся под корпус синтезатора «Ямаха»: «Ямахе» профессионализма не занимать, да и Игорю тоже. Старый поклонник арт-рока поддался искушению электропопом. Правда, записал альбом с далеко не попсовым названием «Крутой пионер». Сама же песня «Длинные ресницы» написана с явной подачи Михаила Муромова и его «Яблок на снегу». Оценка: 4 балла, средний балл 4,8. 4. Группа № 5 – «Новый завет».

ИГОРЬ КУЩЕВ

Это 1989-й. Осень. «Сектору» негде репетировать. И тогда я параллельно организовал группу «Школа». Сделал такой стратегический ход. Я снова оформился в филармонию работать. Меня тогда Георгий Васильевич Харчев, как старого работника, взял руководителем группы. Это он придумал название группы «Школа». Потом я Таньку Фатееву нашёл, привёл в группу, мы назвали программу «Мальчишка и девчонка».

У Юрия Печурова другая версия происхождения названия «Школа».

ЮРИЙ ПЕЧУРОВ

К этому времени «Комитет авторов» распался. А Кущев параллельно с работой в «Секторе Газа» запустил свой проект – группа «Школа». С Кущевым меня познакомил «авторский комитетчик» Николай Чиляков. Репетиционная база «Школы» была в филиале Воронежской филармонии – одноэтажное здание во дворе Краеведческого музея. Вначале Игорь хотел назвать своё музыкальное детище «Клякса», но такое классное название могло не понравиться руководству государственной филармонии, потому и выбрали нейтральное – «Школа». Мне кажется, что неудачный выбор названия группы в дальнейшем стал одной из причин её нераскрученности. Вскоре появился первый «школьный» альбом «Крутой пионер».

Когда я спросил у Куща, правда ли это, была ли «Клякса», он выдал новую версию.

ИГОРЬ КУЩЕВ

Нет. Не было никакой «Кляксы». Придумал название бас-гитарист. Назвал The School. А я сказал: «Школа», ну и давай так назовём. И кстати, у «Школы» никакого коммерческого зачина не было.

ЮРИЙ ПЕЧУРОВ

Конечно, не было группы «Клякса», потому что команду назвали «Школа». Тексты песен были соответствующие – неумелые. Кущ всю жизнь занимается перетягиванием «одеял» на себя. У Хоя тексты прикольные и с поэтической точки зрения изобретательные. Кущ самобытный гитарист-виртуоз. А человек со стержнем из него не вышел.

Юрий Хой, Семён Тетиевский и Олег Крюк продолжали работать грузчиками. Игорь Кущев окопался в филармонии. Поскольку «Школа» была официальной филармонической командой, это и было его основной работой, зафиксированной в трудовой книжке. Помимо Куща, в «Школе» тогда играли будущий клавишник «Рок-Полиции» Игорь «Бон» Бондаренко и известный воронежский барабанщик Юрий Молчанов. Татьяна Фатеева в «Школе» не играла, но крутилась рядом.

В «Секторе Газа» ещё не было никакого разлада. Группа представляла собой нечто среднее между творческой лабораторией и клубом по интересам. В 1989–1990 годах Юрий Хой, Семён Тетиевский и Игорь Кущев больше всего проводили время друг с другом. Местом частых встреч стал дом Куща на Фабричке.