— Кто-то подменил телефонную книгу, — сказал я. — Это единственное объяснение, которое приходит мне в голову.

Карен сидела, прислонившись спиной к дубу, и смотрела на меня.

Была перемена, и перед нами мальчишки играли в футбол, а девочки прыгали в классики. В следующем году мы перейдем в старшие классы, но это означало лишь то, что мы переберемся в здание на другой стороне школьного двора, где была курилка, в которой, я был почти уверен, я в итоге и окажусь. Среди бунтарей. Среди неудачников.

Карен была своего рода исключением. Бунтарка, но определенно не неудачница.

— Каково это — чувствовать, что тебе никто не верит? — спросила она, смахивая мальчишескую светлую челку с веснушчатого лица. Карен была самой чокнутой девчонкой в классе. И самой умной. Она всегда была полна энергии, смеха и озорства. Она не могла удержаться, чтобы не пританцовывать на ходу, носила странную самодельную одежду, за которую любого другого задразнили бы.

Она в ответ дерзила грубым учителям и смеялась, когда те не могли к ней придраться. Потому что Карен всегда делала домашнее задание и даже больше, так что иногда возникало ощущение, что она знает больше учителей.

Она была лучшей по английскому, лучшей по физкультуре и лучшей во всём, что между ними. И она была крутой. Я заметил это в самый первый день в школе: она не боялась меня, просто проявляла любопытство. Она разговаривала со всеми, даже с нами из касты пираний.

Я видел, как Оскар Росси-младший — который, я уверен, втрескался в Карен — бросал на неё долгие и довольно любопытные взгляды на переменах, когда она на своих длинных тонких ногах шагала к нам, вместо того чтобы тусоваться с Оскаром и другими популярными ребятами.

На первой перемене в мой первый день она просто встала передо мной, уперев руки в бока, склонила голову с кривой ухмылкой и сказала: «Быть новеньким отстойно, да?»

Она была такой со всеми нами, кто был на самом дне. Задавала вопросы. Слушала. И я думаю, ей было искренне интересно, потому что иначе я не видел смысла тратить энергию на то, чтобы понравиться таким, как мы.

Всё, что она получала взамен, — это то, что мы привыкали к ней и хотели еще больше её внимания. Но её устраивало и это, и она говорила всё прямо, в такой типичной манере Карен, что никто не обижался: «На сегодня мы наговорились, Том — пока!»

Разумеется, я лез из кожи вон, чтобы она не заподозрила, как сильно я жажду её внимания.

Проблема была в том, что, как я подозревал, она уже давно всё просекла.

Вслух она этого не произносила, лишь смотрела на меня с полуулыбкой понимания всякий раз, когда мы перебрасывались парой фраз, и я старательно спешил уйти первым, пока этого не сделала она.

Это было непросто, потому что — в отличие от неё — идти мне было некуда. Но, возможно, это всё же сработало: может быть, ей стал любопытен городской парень, пытающийся сопротивляться её чарам, потому что подходить ко мне она стала всё чаще и чаще.

— Знаешь что? — сказал я. — Плевать я хотел на то, что они думают, пусть катятся к черту. Я был там, я видел, что случилось. Тома сожрали, и имя Иму Йонассона было в этом проклятом справочнике.

— Многовато ругани для трех предложений, — улыбнулась Карен. — Как думаешь, почему ты так злишься?

— Я не злюсь.

— Нет?

— Я злюсь, потому что... — Она ждала. — Потому что все они идиоты.

— Хм, — хмыкнула она и посмотрела на остальных в школьном дворе.

Мальчишки из нашего класса явно пытались играть в футбол против младших и звали Оскара Росси-младшего, который, хоть и был всего лишь третьим или четвертым игроком по мастерству, всё равно оставался капитаном команды. Но Оскар отмахнулся. Он сидел на скамейке с Хенриком, нашим гением математики, который что-то объяснял, тыча пальцем в учебник алгебры Оскара. И всё же язык их тел говорил о том, что это Оскар делает Хенрику одолжение, а не наоборот. Оскар явно старался сосредоточиться: он откинул густую темную челку и уставился в книгу своими карими, по-девичьи красивыми глазами, ради которых даже некоторые старшеклассницы пересекали двор, пытаясь поймать его взгляд. Но с завидной регулярностью Оскар-младший отрывался от алгебры и поглядывал в сторону Карен и меня.

— Ты никогда ничего не рассказывал о своих родителях, — сказала Карен, проводя длинной тонкой ладонью по корням дерева, которые выступали из-под ствола, словно толстые вены, прежде чем нырнуть обратно в землю.

— Там особо нечего рассказывать, — ответил я, не отводя взгляда от скамейки, где сидели Оскар-младший и Хенрик. — Они погибли в пожаре, я их почти не помню.

Оскар снова поднял голову, и наши глаза встретились. Его и мои — холодные, голубые. Оскар-младший всегда был таким дружелюбным, открытым и обаятельным парнем, но именно так, что это не бесило никого, кроме меня. Поэтому, когда я уловил в его взгляде проблеск враждебности, то сначала списал это на автоматическую реакцию — он просто увидел такую же враждебность в моих глазах. Потом мне пришло в голову, что он — будучи третьим или четвертым по уму в классе, пусть и отставая от Карен на световые годы — мог как-то вычислить, что это я украл Люка Скайуокера. А потом я понял, что дело не в этом. Он — и эта мысль привела меня в восторг — просто-напросто ревновал. Ревновал, потому что Карен сидела здесь и слушала меня, вместо того чтобы тусоваться с альфа-самцом. Мне вдруг страшно захотелось обнять Карен за плечи, просто чтобы увидеть, как позеленеет лицо Оскара. Но, очевидно, она бы сбросила мою руку, а доставлять ему такое удовольствие я не собирался.

Я услышал спокойный, приятный голос Карен:

— Хочешь сказать, ты совсем ничего о них не помнишь?

— Прости, у меня очень плохая память. Поэтому я так паршиво пишу тесты. Ну и еще потому, что я тупой, само собой.

— Ты не тупой, Ричард.

— Я пошутил.

— Я знаю. Но иногда, если повторить ложь достаточно много раз, она становится отчасти правдой.

Прозвенел звонок, и у меня упало сердце. Не потому, что нам нужно было идти внутрь и слушать болтовню мисс Бердсонг о географии — всё, что могло отвлечь меня от мыслей о Баллантайне, было благом, — а потому, что мне хотелось, чтобы это — то, что происходило здесь и сейчас — длилось немного дольше.

Когда Карен встала, из её сумки выскользнули две книги.

— Эй! — сказал я, наклоняясь, чтобы поднять их. Я взглянул на обложки. На одной, с именем Уильям Голдинг и названием «Повелитель мух», была изображена отрубленная свиная голова на колу. На другой, «Превращение» Франца Кафки, было какое-то гротескное насекомое, может быть, таракан. — Неплохо. Где ты их откопала?

— У миссис Циммер в библиотеке, — ответила Карен.

— Ого, не знал, что у них там есть такие жуткие вещи.

— О, у миссис Циммер есть вещи куда страшнее этих. Ты слышал о черно-белой магии слов?

— Да. Ну... э-э, нет. Что это?

— Магические слова, которые могут уничтожить человека или, наоборот, исцелить его.

— И у дамы в библиотеке есть книги об этом?

— Так говорят, — сказала Карен. — Ты читаешь?

— Нет, я больше по кино. — Я протянул ей книги. — А ты? Любишь фильмы?

— Обожаю, — вздохнула она. — Но видела не так уж много.

— Почему?

— Для начала, до Хьюма полтора часа езды, а все мои знакомые хотят смотреть только боевики и комедии.

— Если бы здесь был кинотеатр, на что бы ты пошла?

Она задумалась.

— На что угодно, кроме боевиков и комедий. Мне нравятся старые фильмы, те, что показывают по телевизору. Знаю, звучу как старуха, но мама права. Если фильм не забыли, значит, он, скорее всего, хороший.

— Согласен. Как «Ночь живых мертвецов».

Она покачала головой.

— А это что за фильм?

— Старый фильм про зомби. По словам папы, самый первый. Мы с ним поехали на рыбалку, когда мне было десять, и он пересказал мне весь фильм, сцену за сценой. Той же зимой его показали по телевизору, и я устроил скандал, чтобы посмотреть его с папой. После этого мне неделями снились кошмары, хотя я заранее знал, что случится в каждой сцене. Это были, пожалуй, лучшие девяносто шесть минут в моей жизни.

Карен рассмеялась.

— И чему ты научился из него?

Я подумал.

— Да. Если ты действительно хочешь кого-то убить, тебе придется сделать это дважды. Нужно уничтожить мозг, например, сжечь его. Потому что, если ты этого не сделаешь, они вернутся.

— Так заканчивался фильм?

— Так закончился папа.

Она продолжала улыбаться.

— Понятно. Это очень страшно?

— И да, и нет. Там больше атмосфера. Хотя не думаю, что у него есть возрастные ограничения.

— Интересно. Надо будет как-нибудь посмотреть.

— Его крутят в киноклубах и всё такое. Я могу...

Я осекся. Притворился, что закашлялся, в надежде, что она не поняла, что я чуть было не пригласил её в кино. В Хьюм. У меня не было ни машины, ни прав. И даже если бы были, она, очевидно, всё равно сказала бы «нет». Вежливо и с хорошим предлогом, но от этого было бы не менее больно.

Карен выглядела так, словно заметила мой промах и теперь совершала отвлекающий маневр, поднимая две книги.

— Но это тоже хорошее кино.

Я кивнул и с благодарностью ухватился за спасательный круг.

— Тоже похоже на ужасы?

— И да, и нет, — передразнила она. — Они как фильмы, которые мне нравятся. Старые, но не забытые.

— И они хорошие?

— Да. Нужно читать лучшее, если хочешь стать писателем.

— Так ты собираешься им стать?

— Я попробую. А если буду недостаточно хороша, то выйду замуж за писателя.

Она рассмеялась своим диким, сумасшедшим смехом, а затем утанцевала прочь, словно потеряв управление, будто могла врезаться во что-то в любой момент. Но, конечно, это была иллюзия, потому что Карен всегда всё контролировала, она была как кошка. Её можно было сбросить с крыша, твердо зная, что она — в отличие от таких, как я, — всегда приземлится на все четыре лапы.

---

 

Отправить