12 октября 1958 года — Кимберли.

 

— Мальчик, сэр, это мальчик! Мальчик, и он выглядит точно как вы!

Джасмин — дородная чернокожая домработница фон Зеттлера — так стремительно сбежала по лестнице с первого этажа, что соскользнула с нижней ступеньки и едва не рухнула на хозяина дома. Лишь его быстрая реакция спасла их обоих: он подхватил женщину, однако инерция массивного тела едва не опрокинула и его самого. Фридрих коротко выругался. Джасмин в ужасе распахнула глаза, попятилась на два шага и зажала рот ладонью.

— О Боже, простите, молодой господин! Мне так жаль — я от радости совсем потеряла голову. Умоляю, простите, такого больше не повторится.

— Всё в порядке, Джасмин. — Раздражение уже улетучилось с его лица. — Мальчик, говоришь? Я так и знал. Он здоров? Ну же, говори!

Он нетерпеливо стиснул её плечи, едва сдерживаясь, чтобы не тряхнуть.

— Да, сэр, он такой здоровый и крепкий, каким только может быть настоящий наследник. У него…

Но Фридрих уже её не слушал. Перешагивая через две ступени, он взлетел наверх.

— И вашей жене тоже хорошо, — добавила Джасмин вслед — уже пустоте.

Плотно задёрнутые бархатные шторы пропускали дневной свет лишь через узкую щель у самого пола — ровно настолько, чтобы погрузить комнату в густой сумеречный полумрак. Глазам Фридриха понадобилось несколько секунд, чтобы привыкнуть. Постепенно из темноты проступила широкая кровать: на ней лежала Эвелин, вся в испарине, и смотрела на него. На полу темнела куча окровавленных тряпок. Рядом стояла молодая служанка — та самая, чьего имени Фридрих так и не удосужился запомнить, — и покачивала в руках белоснежный свёрток, словно напевая одной ей слышимую колыбельную.

С благоговением Фридрих шагнул к девушке. Та чуть наклонилась вперёд, открывая ему маленькое, сморщенное личико сына.

— Славный мальчуган, Фридрих. Поздравляю!

Он вздрогнул от неожиданности: доктор Фисслер стоял за его спиной. Не отрывая взгляда от ребёнка, Фридрих ответил:

— Спасибо. Он здоров?

— Всё так, как и должно быть. Как же назовём этого богатыря?

Седовласый врач — давний доверенный Германна фон Зеттлера — подошёл ближе и тоже склонился над младенцем, неторопливо вытирая полотенцем руки и предплечья.

— Германн. Он будет Германном. В честь человека, которому я так многим обязан.

— Он, конечно, очень обрадуется. А когда он вернётся из Германии?

— На следующей неделе, — ответил Фридрих, бережно проведя ладонью по пушистой головке сына.

Доктор Фисслер кивнул и, помолчав, добавил:

— Твоя жена, кстати, была очень храброй. Ягодичное предлежание. Она потеряла немало крови, но держалась до конца, помогала, как могла. Ты можешь ею гордиться.

Фридрих наконец оторвал взгляд от сына и посмотрел на врача.

— Ягодичное предлежание? Что это значит?

— Ну, твой сын предпочёл явиться на свет с гордо поднятой головой.

Фридрих смотрел непонимающе, и врач снисходительно улыбнулся:

— Он лежал неправильно, Фридрих. Вышел сначала ногами. Такое может плохо кончиться — и для матери, и для ребёнка.

Фридрих отвернулся от доктора и подошёл к кровати. Убрал со лба жены прядь волос, прилипшую от пота, мимолётно поцеловал её в лоб. Она приняла этот жест без всякого выражения.

— Спасибо тебе за то, что подарила мне здорового сына.

Эвелин с видимым усилием пошевелила губами, но слова растворились в воздухе прежде, чем достигли его слуха. Он склонился ниже, почти касаясь её губ ухом.

— Что ты хотела сказать?

— Я не дарила его тебе. Ты его забрал.

---

Пятью днями после рождения маленького Германна фон Кайпена фон Зеттлер вернулся из Германии. Никто не знал истинной причины его поездки. Даже Фридрих.

Менее чем через час после прибытия — когда солнце только-только скрылось за горизонтом — он велел передать через Джасмин, что желает немедленно видеть Фридриха в своём кабинете.

Войдя в комнату, обшитую тёмным красным деревом, Фридрих увидел фон Зеттлера: тот сидел, закинув ногу на ногу, в одном из трёх массивных кожаных кресел, сгруппированных вокруг низкого столика. В руке он держал пузатый бокал с коньяком. Приподнял его в знак приветствия и кивнул в сторону угловой витрины, где поблёскивало немало благородных напитков.

— Добрый вечер, Фридрих. Поздравляю с крепким мальчиком. Рад твоему выбору имени. Налей себе и садись — нам есть что обсудить.

Приветствие вполне в духе фон Зеттлера, даже после долгого отсутствия: никаких предисловий, никаких ритуалов — лишь суть. Так было всегда, не имело значения, сколько они не виделись — пять минут или две недели.

И всё же что-то было иначе.

Странное предчувствие подкралось к Фридриху, пока он наливал себе коньяк: ощущение, что этим вечером его жизнь качнётся на незримых весах и уже не вернётся в прежнее равновесие. Он сел в кресло справа от Магуса, поднял бокал и стал всматриваться в изрезанное морщинами лицо наставника, пытаясь поймать хоть какой-то знак, оправдывающий это предчувствие. Лицо фон Зеттлера оставалось непроницаемым.

Сделав неспешный глоток, тот перешёл к сути.

— Причина моей поездки в Германию заключалась не только в визитах к нескольким важным спонсорам. Я встретился со старым школьным другом — главврачом крупной больницы в Дюссельдорфе. В последнее время меня мучили сильные боли, которым я не находил объяснения, и я хотел, чтобы он меня обследовал.

Фридрих чуть подался вперёд:

— Ты раньше не обращался с этим к доктору Фисслеру?

— Нет. Я сразу почувствовал: это серьёзно. Не хотел, чтобы в Братстве кто-то усомнился в моей способности руководить Симонитами. Но не перебивай меня — я ещё не закончил.

Фридрих молча кивнул и откинулся на спинку кресла.

— Коротко говоря: у меня рак. Неоперабельный. Терминальная стадия. Профессор Дидлер сказал, что у меня есть месяц-два, пока боль не станет невыносимой, — а затем, возможно, ещё месяц. Но я не намерен досматривать эту картину до финала. Ты меня понимаешь.

При слове «рак» Фридрих невольно задержал дыхание. Потом тихо произнёс:

— Мне очень жаль.

Фон Зеттлер рассмеялся — коротко, без горечи.

— Поскольку я знаю: любому другому подобное признание вырвало бы у тебя разве что снисходительную улыбку — я достаточно тщеславен, чтобы верить: в моём случае тебе и правда жаль. Но это не важно. Сосредоточимся на главном. Тебе придётся принять мою должность быстрее, чем мы рассчитывали. У нас — если повезёт — неполных восемь недель, чтобы подготовить тебя ко всему, что ждёт нового Магуса Симонитского Братства. Ты знаешь многое — но убедишься, что это лишь верхушка айсберга. С этого момента мы будем рядом день и ночь. Ты будешь есть со мной и спать в той же комнате, не более четырёх часов в сутки — времени у нас нет. Когда я больше не смогу вставать, ты будешь ухаживать за мной и давать обезболивающее — до тех пор, пока я не скажу, что дальше невозможно. Тогда ты принесёшь мне мой пистолет, попрощаешься со мной и оставишь меня одного. Это приказ. Я жду безусловного повиновения. Ясно?

Фридрих долго смотрел наставнику в глаза. Потом медленно, почти нехотя кивнул. Спорить с этим человеком было бессмысленно — он знал это лучше, чем кто-либо.

— Хорошо. Завтра утром начинаем. В половине седьмого — в моём кабинете.

Фридрих одним глотком допил коньяк и поднялся. Уже у порога фон Зеттлер произнёс ему вслед:

— Фридрих. Ещё одно: позаботься о том, чтобы у тебя был второй сын. На случай, если с маленьким Германном когда-нибудь что-то случится. Не рассчитывай на такое везение, какое было у меня.

Фридрих уже открыл рот, но фон Зеттлер отмахнулся:

— Иди. И не забудь, что я сказал. Спокойной ночи.

---

С первого дня брака они спали в разных комнатах. Эвелин на этом настояла, и он не только не возражал — напротив, её желание пришлось ему весьма кстати. Быть вечером в постели донимаемым женскими заботами о хозяйстве и прочими пустяками — нет, это было решительно не для него. Перед сном в голове стоило спокойно прокрутить вещи, действительно того заслуживающие. Лишь когда внизу живота возникало знакомое покалывание, он стучал в её дверь. Радости на её лице он никогда не видел — но она ни разу и не отказала. В сущности, образцовая жена: сдержанная, немногословная, предсказуемая. Если он чего-то хотел — получал это без комментариев. Сына она любила самозабвенно, с той полнотой чувства, в которой отказывала ему, Фридриху. Это могло бы вызвать ревность — будь её любовь ему нужна. Но она не была нужна.

Когда после разговора с фон Зеттлером Фридрих опустился на край кровати в своей аскетично обставленной спальне, мысли мчались в голове с такой скоростью, что он успевал схватить лишь обрывки.

Откровение покровителя застало его врасплох. Он заглянул в себя — в поисках чего-то, похожего на скорбь. Ничего. Вместо этого им овладело острое, почти физическое нетерпение. Скоро — куда раньше, чем он осмеливался мечтать, — он станет самым могущественным человеком Симонитского Братства.

Братство, рассеянное по всему миру, насчитывало уже без малого тысячу членов — от простых рабочих до высокопоставленных политиков и влиятельных магнатов. Все они были готовы служить великому делу, когда бы от них этого ни потребовали.

Последняя фраза фон Зеттлера снова прозвучала в голове: «Позаботься о том, чтобы у тебя был второй сын».

Мысль об Эвелин разлилась приятным теплом, и он пожалел, что слишком мало времени прошло после родов. В следующий раз, Эвелин, уже через несколько недель, к тебе придёт Магус. Надеюсь, ты осознаешь, какая это честь.

Он разделся и лёг. В ту ночь ему приснилось, что в соборе Святого Петра папа без лица возлагает ему на голову золотую корону.

---

Время работало против них. Уже через четыре недели Германн фон Зеттлер больше не мог вставать с постели. Дозу обезболивающих приходилось увеличивать с каждым днём.

Вместе они прошлись по списку всех «активных» — так в Братстве называли тех, кто приступил к изучению теологии. Фридрих узнал имена ключевых членов организации и был поражён, сколько среди них людей, чьи лица мелькали на газетных полосах и с парадных трибун. Ещё большим открытием стало другое: двумя годами ранее фон Зеттлер вложил большую часть своего состояния в приобретение небольшого частного банка в Вадуце. Во время войны нацистская верхушка держала там незаконные капиталы — для нужд Братства банк ещё непременно окажется полезным. Фон Зеттлер рассказал и о «Симонитском налоге» — внушительных суммах, которые преимущественно немецкие спонсоры ежемесячно переводили на счета банка, надеясь купить себе место в будущей когорте «глобального руководства».

Через пять недель и три дня после того, как Фридрих узнал о смертельной болезни покровителя, он в полдень сидел у его постели. Германн фон Зеттлер лежал с закрытыми глазами: лицо серое, осунувшееся, дыхание хриплое. Но вдруг веки приподнялись, и умирающий посмотрел на Фридриха удивительно ясным, почти юношеским взглядом. Голос был слаб, но внятен:

— В подвале есть сейф. Там ты найдёшь всё, чего до сих пор не знал, — в том числе мой дневник, который я веду с тех пор, как вы сюда приехали. В нём перечислены все «активные» Братства; напротив каждого имени стоят цифры от одного до пяти — они обозначают значение человека для нашего дела. Кое-где тебе попадутся имена, отмеченные буквой X. Это те, кто совершил непростительную ошибку. Ты понимаешь: у таких людей больше не было возможности совершать новые ошибки. Я хочу, чтобы после моей смерти ты добросовестно вёл этот дневник, Фридрих. Ты найдёшь там немало записей о себе самом. Возможно, благодаря им ты немного лучше узнаешь себя.

Фон Зеттлер с трудом провёл языком по сухим, потрескавшимся губам. Затем, морщась от боли, положил руку на плечо Фридриха. Тот подавил мгновенный порыв отстраниться и замер.

— Я твёрдо убеждён: ты приведёшь Симонитское Братство к цели. На нижней стороне ящика моего письменного стола ты найдёшь комбинацию к сейфу. В том же ящике лежит мой пистолет. Принеси его мне. Сейчас.

Фридрих не двинулся с места. И тогда голос фон Зеттлера снова обрёл привычное, отточенное годами командирское звучание, а пальцы стиснули руку Фридриха с неожиданной силой.

— Сделай это. Немедленно.

Фридрих нехотя поднялся и вышел.

По пути в кабинет, которому суждено было вскоре стать его собственным, он в который раз прислушался к себе. Он собирался помочь человеку покончить с собой — человеку, который выковал из него того, кто однажды будет направлять судьбы мира. Не обязан ли он воспротивиться? Не должен ли Магусу — хотя бы из уважения — беречь жизнь своего наставника как можно дольше?

Нет. Я ему ничего не должен. Он верит, что сделал меня тем, кто я есть. Пусть умрёт с этой верой — мне всё равно. Только моя собственная воля привела меня так далеко. Я хотел вершины Братства — и добился этого. Он хочет уйти сейчас — что ж, я могу исполнить его желание.

В кабинете фон Зеттлера он прежде всего убедился, что комбинация к сейфу действительно приклеена к нижней стороне ящика. Найдя крошечную бумажку, он аккуратно сунул её в карман и выдвинул ящик.

Бумаги, документы — но пистолета нигде не было. Лишь выложив все бумаги на стол, он обнаружил Вальтер P38. Обещание бесконечной власти, — мелькнуло в голове, пока он брал оружие в руку.

И тут его взгляд упал на лежавшее под пистолетом письмо — написанное от руки, на листке, пожелтевшем от времени. Отправитель — адвокат из Нюрнберга, его родного города.

Не выпуская пистолета, Фридрих взял листок другой рукой. Письмо было адресовано ему. В правом верхнем углу стояла дата: 8 апреля 1954 года.

«Уважаемый господин фон Кайпен!

С прискорбием вынужден сообщить Вам, что вчера Ваш уважаемый отец, полковник в отставке Петер фон Кайпен, скончался после инсульта.

Прошу принять мои глубочайшие соболезнования. Ваша почтенная матушка, к сожалению, более не в состоянии заниматься наследственными делами, и потому я, как давний друг Вашей семьи, взял на себя заботу об этом.

Прошу Вас как можно скорее связаться со мной, чтобы мы могли обсудить необходимые формальности.

С совершенным почтением, д-р Юлиус Хоэр, адвокат».

Фридрих медленно опустил листок.

Его отец мёртв. Умер — четыре года назад. А он об этом не знал.

Внутри поднялась ярость — тёмная, обжигающая.

С чего это фон Зеттлер взялся скрывать от него смерть полковника? Насколько же безграничным должно быть самовластие, чтобы решать за другого человека: имеет ли тот право оплакивать собственного отца?

Он схватил пистолет, и письмо бесшумно спланировало на пол — как сухой лист, сорванный осенним ветром.

---

Когда Фридрих ворвался в комнату, глаза фон Зеттлера были закрыты. На мгновение Фридриху показалось, что перед ним уже лежит мертвец. Но веки больного приподнялись.

— Почему ты скрыл от меня, что мой отец умер?! — голос Фридриха дрожал от ярости. — Как ты смеешь вскрывать письмо, адресованное мне, а потом ещё и прятать его?!

Дрожащей рукой он направил пистолет на фон Зеттлера.

— Значит, ты хочешь застрелить меня, мой юный, вспыльчивый друг, — произнёс тот совершенно спокойно. — Сделай это. Ты окажешь мне большую услугу. Всё очень просто: нужно только нажать на спуск.

Несколько секунд Фридрих стоял неподвижно, словно окаменев.

— Объясни мне, почему ты скрыл смерть моего отца, Германн.

Язык снова медленно прошёлся по потрескавшимся губам.

— Потому что момент был неподходящим, Фридрих. Ты стоял на пороге выпускных экзаменов, и я не хотел нагружать тебя подобным. Твой отец оставил тебе значительное состояние. В тот момент оно могло бы сбить тебя с пути — подтолкнуть к тому, чтобы всё бросить и уехать. Как ты знаешь, тогда мне пришлось бы тебя убить. А этого я хотел избежать любой ценой.

— Ты и правда велел бы меня убить, если бы я вернулся в Германию?

— Конечно. Ты помнишь наш первый разговор? Ты знал это ещё в четырнадцать лет. Как ты, взрослый мужчина, можешь в этом сомневаться? Да, я бы велел тебя убить — точно так же, как с этого момента ты должен будешь убивать каждого, кто представляет угрозу Братству. Если ты к этому не готов — значит, в выборе преемника я совершил тяжкую ошибку.

— Как бы я ни поступил — это должно было быть моим решением, а не твоим. Ты обращался со мной как с идиотом. — Голос Фридриха стал тише и от этого страшнее. — А моя мать? Она ещё жива? Или есть другие письма, которые ты, в своём безмерном самомнении, счёл нужным от меня утаить?

Слова падали в тишину, как острые камни.

— Нет, Фридрих, твоя мать жива. Хотя она, вероятно, уже не понимает, что значит — жить. Я лично позаботился о том, чтобы её устроили в хороший пансион с достойным уходом. Всё оплачивается из твоего состояния — я удачно им распорядился. Документы найдёшь в сейфе. Как бы ты к этому ни относился, Фридрих, — я убеждён, что поступил правильно. И ещё одно: похоже, душевные болезни в твоей семье — не редкость. При первых признаках тебе следует поставить точку — прежде чем ты, как твой отец, превратишься в слюнявую груду мяса, ставшую обузой для всех. А теперь — либо нажимай на спуск, либо отдай мне пистолет и убирайся из моей комнаты. Я больше не могу выносить эту боль.

---

Фридрих смотрел на P38, которую по-прежнему держал наведённой на фон Зеттлера. В тот самый миг, когда его указательный палец согнулся, ему почудилось, что в изнурённых чертах умирающего мелькнуло торжество.

Грянул выстрел.

Кровь и мозговая масса брызнули во все стороны. Фридрих стоял не шевелясь — завороженный, словно прикованный к этому зрелищу, — и лишь спустя несколько бесконечно долгих секунд смог оторвать взгляд от мертвеца.

— Эту услугу я тебе с радостью оказал, — пробормотал он и вложил оружие в застывающую руку фон Зеттлера.

Потом спокойно вышел из комнаты, унося с собой нечто похожее на удовлетворение.

Позже доктор Фисслер обнаружил в прикроватной тумбочке Германна фон Зеттлера письмо, в котором тот объяснял: он избрал добровольную смерть, ибо боль стала невыносимой. В тумбочке лежал и запечатанный конверт с завещанием Магуса. Фридрих фон Кайпен наследовал всё имущество и отдельным письмом назначался главой Симонитского братства. Эта «тайная» часть последней воли была намеренно изложена на отдельном листе — на случай, если официальным инстанциям когда-нибудь понадобится ознакомиться с документом.

---

В следующую ночь Фридрих долго лежал без сна, глядя в окно — туда, в бесконечный звёздный бархат неба. За один-единственный день он потерял двух мужчин, считавших, будто определили его жизнь. И теперь, без них, был убеждён сильнее прежнего: с тех пор, как он стал способен на разумную мысль, его жизнь определял только он сам.

Отец был мёртв. И хотя прошло уже больше четырёх лет, для Фридриха он умер лишь сегодня. Полковник в отставке Петер фон Кайпен, любивший вермахт больше, чем собственную семью, отправился в вечные охотничьи угодья. Он не пал с честью в славной битве, защищая немецкое отечество. Нет — вернее всего, он сдох в подвале, возясь со своими нелепыми оловянными солдатиками. В форме армии, которой давно уже не существовало. Какой герой.

И Германн тоже был мёртв. Он, Фридрих фон Кайпен, даже помог ему переступить порог смерти — избавил от страданий, как пускают лошади контрольную пулю, когда та ломает ногу на середине скачек.

Была ли это потеря? Был ли хоть один веский повод желать, чтобы кто-то из этих двух мужчин оставался в живых?

Нет.

Костяшки побелели, когда Фридрих сжал руку в кулак. Никакого повода не было. Значит, не было и причины для скорби. Скорбь — самое откровенно эгоистическое из всех чувств, которыми наказан человек, — он испытал бы лишь в том случае, если бы жизнь кого-то из них ещё могла принести ему пользу.

Фридрих перевернулся на другой бок.

Два ставших бесполезными мужчины вовремя ушли в тень и уступили ему поле. Ему — Фридриху фон Кайпену, новому Магусу Симонитского братства, вождю, ведущему к новому мировому порядку, будущему распорядителю судеб католической церкви.

---

 

Отправить