Странная гостья Алины говорила так же тихо, почти шёпотом, как секунды назад плакала.
— Штром — как энергия. Так всегда говорил муж.
— Ага. Мы знакомы?
— Нет, кажется, нет?
Незнакомка звучала вопросительно, будто сама не знала ответа. Алина чувствовала: перед ней — комок несчастья, сомневающийся в собственном существовании. Никогда не утверждать наверняка, из страха быть отвергнутой — это вошло в плоть и кровь женщины.
«Браво, психологический анализ, Алина. Чужая женщина рыдает на твоём диване — а ты диагностируешь неуверенность в себе. Гениально».
— Чем могу помочь?
— Моя дочь, я… Подождите…
Алина услышала шуршание. Йоханна Штром рылась в сумочке и вскоре нашла искомое.
— Вот, всегда ношу в кошельке, всегда с собой. Здесь ей четырнадцать — два года назад. Я родила Мышку совсем молодой, сразу после абитура. Её зовут Никола, и она… — Женщина резко осеклась и торопливо добавила: — Ой, простите, какая глупость.
— Ничего, — Алина отмахнулась.
Ей правда было всё равно. Бывают поступки и похуже, чем показать фото слепой. Например, насильно тащить через светофор.
— Действительно глупо, — повторила гостья.
Алина задумалась: осознаёт ли женщина свою манеру почти каждую фразу завершать повтором? Ещё один признак неуверенности. Боязнь быть неправильно понятой — или вовсе не услышанной.
— Но я всё равно оставлю фото, если вы не против. На обороте мой адрес, и вдруг вы сможете что-то сделать, сообщить, если…
— Что с вашей дочерью? — перебила Алина.
Йоханна Штром высморкалась и тихо сказала:
— Мы с мужем Кристианом в разводе. Он меня бросил.
— Хм.
— У нас был, как бы сказать… проблемный брак. Проблемный, да. Это слово подходит. Подходит.
— Я не психолог, — Алина подумала, что наконец поняла заблуждение гостьи. Не впервой путали физио- с психотерапией. — Я лечу спортивные травмы, зажимы, нарушения осанки и тому подобное. Конечно, затрагиваю и душу, но моя терапия — ручная. Боюсь, вам нужна другая помощь, фрау Штром.
— Я знаю. Знаю. — Женщина откашлялась. — Но дело не во мне.
Алина открыла крышку часов и ощупала циферблат. 13:29. Первый пациент через час, нужно отдохнуть.
— Дело в Николе.
— Вашей дочери?
— Да. Она пропала.
— Пропала — то есть сбежала из дома?
— Nein. Нет. Так говорят только они. Говорят. Но ошибаются.
— Кто — «они»?
— Муж. Полиция. Все. Все.
Алина помедлила. Самое разумное — выставить женщину. Но пока не ясно, в чём проблема, нельзя ни помочь, ни отказать. К тому же жалкое состояние гостьи, снова сморкающейся, вызывало угрызения совести: просто выгнать казалось подлостью.
— Проблемы были большие, — сказала незнакомка. — Точнее, мои проблемы были большие. Наверное, до сих пор. Поэтому я и в лечении. В лечении от алкоголизма. Простите, что обременяю. Но наш руководитель группы в Санкт-Пфарренхоппе всегда говорит: будьте открыты. Открыты.
«Ага, вот в чём дело. Алкоголичка», — подумала Алина, всё ещё не понимая своей роли.
— Хотя мужу это не нравится. Эта открытость. Он считает, она вредит его репутации. Репутации — так ведь говорят? Говорят?
Алина пожала плечами.
— Кристиан — адвокат, знаете. Хороший. Очень хороший. Если бы вы его увидели, никогда бы… Ой, простите. Мне неловко — ну, с этим «видеть». Вы же не можете. Простите, это невежливо, просто я так взволнована.
— Не извиняйтесь, фрау Штром. Я бы хотела помочь. Но сначала скажите, зачем вы здесь. Если нужна консультация по браку, могу порекомендовать адрес…
— Нет-нет. Спасибо, но нет. Мы уже за этим этапом. Мне и юрист не нужен, хотя я думала. В конце концов, он просто забрал Николу, но это, наверное, правильно — он же адвокат. Адвокат знает закон, правда?
— Наверное.
Ещё раз к часам. 13:33.
— С Николой всегда было непросто. И со мной тоже. Она многое видела. Мои срывы. Срывы — так Кристиан называл, когда я не была послушной. Но сам он всегда был корректен. По отношению к ней, по крайней мере.
Алина наклонилась вперёд. Джон объяснял: такая поза сигнализирует собеседнику нетерпение и беспокойство. Если так, Йоханна Штром этого не замечала.
— Никола очень любила отца. Меня под конец даже не замечала, не смотрела, даже за столом, даже когда я готовила её любимое. Она всегда ела равиоли с рагу из дичи. Боже, что я несу. Она «ест» равиоли, конечно. Она же жива. Жива.
Гостья теперь говорила без остановки.
— Однажды она не вернулась домой. Школа позвонила мне — Кристиана в конторе не дозвонились. Я была дома. Он уже уехал, я осталась в доме. И была трезвой — к счастью. Или к несчастью. Говорят же «к несчастью»? Да и неважно. Теперь многое неважно. Всё неважно, пока я не узнаю, где она. Пока я…
— Если я правильно поняла, дочь сбежала после вашего разрыва с мужем? — перебила Алина. — Это грустно, но я правда не знаю, чем…
— Нет-нет. Она не сбежала. Ей нравилось у папы. Она любила его квартиру, свободу. Комната больше, подруги могли ночевать, он не такой строгий, и… нет. Простите, я объясню лучше. Глупо, правда глупо. Я болтаю, краду ваше время. А всё так просто. Видите ли, Никола не могла сбежать. Без телефона — никогда. Я знаю. Я и полиции говорила, но мне не верят. Никто не верит.
— Чему не верят?
— Про монстра.
— Монстра? — громко повторила Алина, чтобы Джон в соседней комнате услышал.
Он с Том-Томом держался в тени, но она знала: придёт, если разговор станет ещё страннее.
— Да, я знала с самого начала. В ту секунду, когда директриса позвонила: «Фрау Штром? Йоханна Штром? Дело касается вашей дочери». По тому, как она выделила слово «дочери», я поняла: случилось страшное. Хуже любой подростковой дерзости. Она и не дерзила особо. Скорее упрямилась. Упрямилась. Но не сбежала. А теперь у меня есть доказательство.
— Доказательство?
— У меня проблемы, да, пыталась покончить с собой, не раз. Поэтому и была в клинике. Говорю открыто — не только потому, что терапевт советует. Мне нечего скрывать. Поэтому вы поймёте: я не лгу. Я правда видела фото. Она там, одна. Я видела дочь — обнажённая, на этой кровати, и в ней этот… этот страх. Разве мать не способна увидеть страх своего ребёнка?.. Ой, простите. Опять «увидеть». Не хотела.
Алина отмахнулась. Хотела сказать: используйте сколько угодно зрительных слов, только доберитесь до сути. Но вынуждена была признать: странная мозаика обрывочных фраз, которую выкладывала перед ней Йоханна Штром, становилась интересной.
— Вы видели фото дочери? Фото, где её мучают?
— Да-да. Там была дата — двадцать второе сентября. Конечно, можно подделать, но зачем?
— Почему вы пришли ко мне, а не в полицию?
— Простите. Очень простите. Не хотела отнимать время. Просто… я читала, у вас было похожее, правда? Вам тоже никто не верил, когда вы шли в полицию?
Алина начала понимать, к чему клонит эта растерянная женщина.
«Действительно глупо, Джон. Зачем только ты её впустил?»
— Послушайте, фрау Штром. Не хочу грубить, но помочь не смогу.
Терпение Алины иссякло, и она любой ценой хотела избежать поворота, которого опасалась. Но следующей же фразой он случился.
— Я много о вас читала, фрау Григориева. Говорят, вы умеете… ну, то, чего другие не могут. С пропавшими детьми.
— Вы ошибаетесь. — Алина встала.
— Но газеты…
— Тоже ошибаются.
— Я подумала, вы ведь и с близнецами…
«Господи».
Два месяца она избегала репортёров, отпиралась у двери, по телефону повторяла: «Без комментариев». Даже думала снова сменить имя, как уже делала, чтобы жить спокойно.
— Советую вам, фрау Штром: идите в полицию.
— Я была. Но они тоже сказали: Никола — беглянка.
Женщина закашлялась, будто поперхнулась.
— А я не верю. Николе шестнадцать. Да, в таком возрасте все бунтуют, особенно если дома проблемы. Но она была послушной — по крайней мере, у отца. Если Кристиан говорил: «Никола, домой к полуночи» — она приходила на пять минут раньше. И с мальчиками ничего, она ещё девственница. По крайней мере, я так думаю — со мной она об этом не говорила…
— А фото вы полиции не показали? — перебила Алина.
— Не смогла.
— Почему?
— Его больше нет. Да-да. Знаю, как это звучит, но так и есть. Это был полароид, но не обычный. Специально обработанный, с каким-то фокусом. Я в технике не разбираюсь — дома этим всегда занимался Кристиан. Фото само исчезло, через несколько секунд после того, как он ушёл.
— Он?
Только теперь Алина поняла: она ещё не спросила, как Йоханна Штром вообще получила это загадочное доказательство.
— Пожилой мужчина дал мне его в саду клиники. Выглядел таким добрым, а на деле — нет. Он не пациент, он злой. Он монстр — ведь он был на фото тоже. Не только Никола с этими зажимами на глазах, но и он стоял рядом, у операционного стола, к которому она была привязана. Так ведь называют? Как называют кровати в операционной? Хирургические? Боже, вы думаете, я не в себе, да?
— Мне жаль, — уклонилась Алина. — Искренне жаль, но скоро придёт пациент.
По звукам Йоханна Штром тоже собиралась встать, но это не помешало ей продолжать:
— Я не знала его лица, когда он заговорил со мной в парке клиники — откуда? В клинике я почти не смотрела телевизор. Газет не читала. Но когда его арестовали месяцы спустя, я узнала. Такой добрый, старомодный, милый. «Это он!» — закричала я и показала на телевизор в общей комнате. Все только смеялись. Никто не поверил истории про мужчину в парке с фото. С этим ужасным фото. Он сказал: это справедливая кара за то, что я сделала. Но я понятия не имею, в чём виновата. У меня был нервный срыв после того, как он показал мне эту жуткую фотографию. Срыв.
Неприятное предчувствие охватило Алину.
— Мужчина, который дал вам фото…
«В парке психиатрической клиники. Фото, которое якобы растворилось в воздухе».
— …мы говорим о Зарине Зукере?
В гостиной Алины наступила тишина. Лишь шум машин с Брунненштрассе проникал под крышу старого дома, пока Йоханна Штром не ответила — разрыдавшись без утешения.