Некоторые юристы считают, что исход дела решается на стадии отбора присяжных. Возможно, это так. Я же считаю, что он решается ещё и выбором адвоката, который ведёт дело. Но одну вещь о присяжных я знаю точно. Есть неизменное правило: присяжных нужно подбирать под своё дело.

Вопросы к присяжным, которые я составил в начале недели, дали мне широкий спектр ответов, с которыми можно было работать ещё до начала отбора. Судья Рулин назначила коллегию из пятидесяти потенциальных присяжных, из которых нужно было отобрать двенадцать. Запасных не предусматривалось: в гражданском процессе для вердикта достаточно шести человек. Мы начнём с двенадцати, и, если шестеро дойдут до конца, вердикт будет.

Имен у меня не было — только номера от одного до пятидесяти. Но у меня были фавориты. Я составил рейтинг в блокноте и был готов к началу, как только закончились предварительные споры.

Мой главный присяжный шёл под номером пятьдесят. Я благодарил небеса за то, что она вообще добралась до нас. Пенсионерка, школьная учительница, одна вырастила двух дочерей в Резеде. Ни одного цифрового устройства, кроме мобильного телефона. Ездила на американской машине. Не смотрела ни «Нетфликс», ни «Амазон Прайм». Никогда не задавала вопросов Сири или Алексе — потому что не знала, как это делается. Новости получала по кабельному каналу «Фокс». Идеал.

Моя задача заключалась в том, чтобы сформировать финальную дюжину. Хотя судья не разрешила затрагивать темы религии и политики, она допустила вопросы о том, как люди узнают новости и какие гаджеты для этого используют. Эти ответы, как правило, выдавали их политические убеждения, а по ним уже можно было косвенно судить и о религиозных взглядах.

Я стремился видеть в составе жюри аудиторию консервативного канала «Фокс». Я предполагал, что это будут преимущественно республиканцы и христиане, скорее всего, те, кто голосовал за Дональда Трампа. Я не собирался критиковать их выбор, но это свидетельствовало о их неудовлетворенности направлением развития страны.

Искусственный интеллект – это грядущее, и он вызывает страх у тех, кто понимает, насколько глубоко и непостижимо он трансформирует их мир. Именно таких людей, ощущающих себя неуютно и отчужденными от социума, я хотел видеть в присяжных. Признаюсь, это циничный подход, но он мог стать решающим фактором в исходе дела.

В число моих «приемлемых» кандидатов также вошли представители профессий, таких как медсестры, клерки, офисные сотрудники, графические дизайнеры, психоаналитик, переводчик французских фильмов и сериалов, а также пара безработных актеров и бутафоров, и три сценариста. Не все из них были поклонниками «Фокс Ньюс» или жили в «аналоговом» мире, как участник под номером пятьдесят. Актеры и сценаристы, например, владели несколькими цифровыми устройствами. Однако всех их объединяло одно: твердая уверенность в том, что их труд рано или поздно будет заменен искусственным интеллектом. Я намеревался предоставить им возможность выразить к этому свое отношение.

Братья Мейсон прекрасно понимали, чьи кандидатуры я поддерживаю. Они привели с собой целую команду, специализирующуюся на отборе присяжных, во главе с психологом, который сидел рядом с ними. У них был свой собственный список предпочтительных кандидатов. Теперь задача каждой стороны заключалась в том, чтобы сформировать состав присяжных из своих сторонников и избавиться от противников.

Судья предоставила каждой стороне по шесть «немотивированных» отводов, то есть по шесть шансов исключить кандидата без необходимости объяснять причины. После исчерпания этого лимита, отводы могли быть заявлены только «по делу», если бы обнаружилась предвзятость, конфликт интересов или другие подобные обстоятельства, выявленные в ходе ответов.

Я разработал свою стратегию. В моем списке был двадцать один «идеальный» присяжный, и, соответственно, двадцать девять «нежелательных». Я ранжировал кандидатов по степени предпочтительности и нежелательности. Моя главная цель заключалась в том, чтобы как можно больше из моих двадцати одного фаворита оказались в итоговой дюжине присяжных.

В «красной зоне» оказались представители технических отраслей, для которых развитие искусственного интеллекта было либо выгодно, либо, по крайней мере, не представляло угрозы. Например, школьный футбольный тренер, которого я категорически не мог допустить в состав. Еще одним кандидатом из этой категории был оператор поисковой системы недвижимости. Все, кто имел отношение к технологическим компаниям, расположенным на так называемом «Кремниевом пляже», подлежали исключению.

Я ожидал, что в списке Мейсонов на первом месте окажется продюсер шоу. Вопросы использования искусственного интеллекта, в производстве развлекательного контента, стали особенно актуальными во время недавних забастовок сценаристов и актеров, которые привели к кризису в индустрии. Скоро машины будут писать сценарии, а цифровые экраны заполнят изображения, созданные искусственным интеллектом. Это позволит сэкономить на актерах и декорациях, что, безусловно, увеличит прибыль продюсеров. Поэтому я выделил актеров, дизайнеров декораций и сценаристов в числе приоритетных категорий.

Процесс отбора был довольно трудоемким. Судья случайным образом выбирала номер жюри и задавала дополнительные вопросы, чтобы прояснить анкету. Затем она уточняла у адвокатов, есть ли у них дополнительные вопросы. Мы передавали свои вопросы, как в игре «испорченный телефон», и судья их озвучивала присяжному. В конце концов, она спрашивала, согласны ли стороны с этим кандидатом. Однако даже принятый присяжный не был в полной безопасности: существовал риск немотивированного отвода.

Отбор занял два четырёхчасовых заседания за два дня. Это было изнурительно. Вечером после первого дня, вернувшись домой, я заперся в задней комнате с анкетами, таблицами и списками. За ужином с Мэгги я почти не разговаривал. Она понимала: если я работал с документами или стоял перед коробкой лапши из «Чингисхана Коэна», то был всецело погружен в дело.

Я отрывался от дел, только чтобы выслушать её подробные доклады о планах Инженерного корпуса по расчистке Альтадены после пожаров. Восстановление города стало смыслом её жизни, её личным проектом «Сильного Лос-Анджелеса». Даже вне работы она не расставалась с бейсболками, на которых было написано «ВОССТАНОВИМ АЛЬТАДЕНУ» и «СДЕЛАЕМ АЛЬТАДЕНУ СНОВА ВЕЛИКОЙ». Я понимал, что, если не буду внимателен к её переживаниям, она просто сломается. Потеря дома и всего имущества сделала её невероятно чувствительной. Любая неудача, даже самая незначительная, вызывала у неё бурю эмоций, иногда до слез. Было тяжело видеть её в таком состоянии, но я понимал, что должен быть рядом, поддерживать её и не давать ей упасть духом.

Процесс отбора присяжных напоминал мне игру в баскетбол. Как и в первых трех четвертях матча, происходящее казалось не слишком важным, но именно оно определяло стратегию и напряжение финального этапа. Многие считают игру плей-офф 1988 года величайшей в истории, благодаря феноменальной игре Ларри Берда, который в четвертой четверти принес команде «Бостон Селтикс» двадцать очков и вырвал победу в седьмом матче серии с минимальным отрывом. До этого он играл довольно слабо.

Я никогда не был поклонником «Селтикс», всегда болел за «Лейкерс», которые в итоге и выиграли тот чемпионат, несмотря на триумф Берда. Но, будучи мальчишкой, я смотрел ту игру и мечтал быть таким же, как Ларри Берд, когда дело дойдет до моей «четвертой четверти».

И вот эта «четвертая четверть» наступила в пятницу после обеда. Судья Рулин жестко предупредила нас, адвокатов, что к вечеру отбор присяжных должен быть завершен, а слушания по делу начнутся в понедельник утром. Времени оставалось катастрофически мало, а состав присяжных еще не был укомплектован.

На тот момент в ложе было уже десять присяжных, включая футбольного тренера, которого я по-прежнему намеревался выкинуть. У меня оставалось два немотивированных отвода. У Мейсонов — столько же. В составе уже было пять женщин, что меня устраивало. Плохо было то, что мой главный фаворит, номер пятьдесят, уже был снят Мейсонами через немотивированный отвод. Психоаналитик — тоже.

Заседание возобновилось с того, что семнадцатого присяжного, телевизионного продюсера, вызвали на следующее свободное место. Судья задала ему несколько уточняющих вопросов. В анкете он указал, что родился в Стокгольме, Швеция, но имеет и американское гражданство. Тем не менее его акцент стал для меня неожиданным. Я привык к сильному испанскому акценту у присяжных, но не к шведскому.

После своих вопросов судья спросила, есть ли у нас дополнительные. У Мейсонов их не было. Я поручил спросить, изучал ли кандидат использование ИИ в производстве телешоу. Судья задала вопрос. Швед ответил без колебаний:

— Изучал. Но пока не использовал.

Слово «пока» было всем, что мне нужно.

Я попросил судью отстранить его по причине конфликта интересов. Маркус тут же возразил.

— Ваша честь, это всё равно, что отводить водителя в деле о вреде от ДТП, — сказал он. — То, что человек изучил, как ИИ может улучшить его продукт, не делает его предвзятым. Что же теперь — отводить всех, кто хоть раз задавал вопрос Сири?

— Я склонна согласиться с защитой, мистер Холлер, — сказала судья. — Я принимаю семнадцатого присяжного в коллегию. Если только вы не хотите использовать один из своих оставшихся немотивированных отводов.

— Можно минуту, Ваша честь? — спросил я.

— Не затягивайте, — ответила Рулин.

Я оглянулся на скамью потенциальных присяжных позади. Оставалось пятеро: трое мужчин и две женщины. В ложе сидело одиннадцать человек, включая шведа. Я мог использовать последние два немотивированных отвода, чтобы выбить шведа и футбольного тренера, но тогда останусь без «патронов». Я проверил свою «оценочную карточку». На листе я пронумеровал всех от одного до пятидесяти и занёс их в порядок предпочтения. Вычеркнул тех, кто уже был освобождён, и обвёл тех, кто сидел в ложе.

Из пяти оставшихся номеров двое были в числе моих фаворитов. Присяжный номер шесть — мужчина. Присяжная номер двенадцать — женщина. Номер двенадцать я поставил на третье место, потому что она работала оформительницей декораций для кино и телевидения и могла оказаться одной из первых, кого заменит ИИ, ворвавшийся в голливудское производство. Мне очень хотелось, чтобы она оказалась в коллегии, особенно после того, как двоих моих лучших кандидатов уже выбили Мейсоны.

Присяжный номер шесть тоже входил в мою условную «дюжину». В анкете он указал, что работает аналитиком рынка в инвестиционной фирме. Он был «спящим» фаворитом. Он отметил в анкете пункт, который понравился бы Мейсонам, если бы они проводили такой же анализ, как мы. Лорна проверила его фирму и выяснила, что та активно вкладывается в технологические компании, разрабатывающие ИИ. Казалось бы, это делает его потенциальным сторонником ИИ в глазах защиты. Но самого его, как аналитика, с лёгкостью могли заменить те самые технологии, в которые инвестировала его компания. Я надеялся, что Мейсоны ослепнут от слов «инвестиции в ИИ» и не заметят, какие угрозы это несёт самому присяжному.

Мне нужно было придумать, как пропихнуть в ложе последних двух фаворитов.

Я снова посмотрел на кандидатов. Из двух оставшихся женщин одна была чернокожей, вторая — белой. Мы не могли задавать вопросы о расе, поэтому было неясно, кто из них оформительница. Судя по моим записям, вторая женщина работала личным помощником в Беверли-Хиллз. Это требовало бы уточнений во время допроса, но я предполагал, что она — человек на побегушках у богатых жителей того района. Я поставил её на двадцать восьмое место. То есть она годилась в присяжные только «по остаточному принципу», если выбора не останется.

Я внимательно всмотрелся в обеих. У чернокожей были короткие волосы, стрижка афро, а короткие рукава открывали сильные бицепсы. Казалось, она работала руками и держала волосы короткими, чтоб не мешали. Я решил, что это повышает шансы на то, что именно она — оформительница.

Я оглянулся на ложе. Среди уже принятых присяжных только один был чернокожим — почтовый работник, один из моих фаворитов.

— Мистер Холлер, мы ждём, — напомнила судья.

Я посмотрел на неё.

— Да, Ваша честь, — сказал я. — Истцы хотят поблагодарить и извиниться перед присяжным номер семнадцать.

— Телевизионного продюсера, — уточнила судья. — Вы используете немотивированный отвод?

— Да, Ваша честь.

— Хорошо. У вас остаётся один немотивированный отвод. Присяжный номер семнадцать, вы свободны. Суд благодарит вас за службу.

Швед улыбнулся, быстро встал и направился к выходу. По его походке было видно, что он воспринял отвод как оскорбление.

Следующим случайно выбранным кандидатом оказался человек, который не входил в мои фавориты. Инженер-электрик. Развитие ИИ в промышленности и обществе было бы ему только в плюс. Системы ИИ потребляют огромное количество электроэнергии. Люди с его квалификацией всегда будут нужны. Но отвести его оказалось просто: во время допроса он признался, что учился в Висконсинском университете вместе с одним из ключевых программистов проекта «Клэр» и жил с ним в одном общежитии.

Следующий кандидат тоже не задержался: Маркус Мейсон снял его, когда тот назвал «Терминатор-2: Судный день» одним из любимых фильмов. Фильм — о том, как ИИ восстаёт против человечества. Маркус сумел убедить судью, что фильм дискредитирует присяжного и лишает его способности сохранять объективность. Я и сам не ставил на него: увидев его ответ про «Терминатора», я понял, что его всё равно снимут.

После его отвода осталось три кандидата на два места.

Когда судья назвала номер двенадцать, к кафедре вышла чернокожая женщина. Я проверил: двенадцатый номер действительно соответствовал оформительнице декораций. Я приготовился к схватке. Краткий допрос судьи не выявил ничего предвзятого или проблемного. Я принял её в присяжные. Сразу после этого Маркус Мейсон использовал один из двух оставшихся у него немотивированных отводов, чтобы снять её.

Я вскочил и пошёл к кафедре.

— Ваша честь, — сказал я. — Присяжные должны отражать сообщество. По моим подсчётам, это уже четвёртый раз, когда мистер Мейсон использует немотивированные отводы или возражения, чтобы снять представителя меньшинства. Я опасаюсь, что он применит оставшийся отвод, чтобы убрать единственного оставшегося чернокожего присяжного. Это вызовет сомнения в разнообразии и представительстве коллегии, и истцы будут категорически возражать.

Маркус встал со своего места ещё до того, как я закончил, и пошёл к кафедре. Он знал, что теперь нужно играть не только на судью, но и на присяжных.

— Ваша честь, я нахожу инсинуации коллеги оскорбительными и нелепыми, — сказал он. — Я практикую право в этом городе уже восемнадцать лет, и никто никогда не ставил под сомнение мою репутацию за преданность принципам равенства и разнообразия. Моя фирма ежемесячно и ежегодно жертвует значительные суммы в поддержку расового и гендерного равноправия. Только за последний месяц мы пожертвовали больше ста тысяч долларов программам помощи пострадавшим от пожаров в Альтадене, работающим в общинах меньшинств. Мы...

— Благодарю, мистер Мейсон, — оборвала его судья. — Вопрос — о составе присяжных.

— Прошу прощения, Ваша честь, — сказал Мейсон. — Но мистер Холлер задел меня своей беспочвенной жалобой.

— Ещё раз, мистер Мейсон, вопрос не в вас, — сказала Рулин. — А в составе жюри.

— Я могу заверить суд, что не стану использовать последний немотивированный отвод, чтобы снять кого-либо из присутствующих сейчас в зале, — сказал он. — Утверждение мистера Холлера — бесстыдная попытка...

— Должна сказать, я разделяю его опасения, — перебила судья. — Объясните, почему вы хотите отвести двенадцатого присяжного.

— Хорошо, — сказал Мейсон. — Я снимаю отвод. Двенадцатый присяжный принят защитой.

— Отлично, — сказала Рулин. — Двенадцатый присяжный принят одиннадцатым членом жюри. Спасибо.

В ложе оставалось одно место. А в зале — двое кандидатов. Следующим номером судья вызвала финансового аналитика. Я хотел, чтобы он был в присяжных, но должен был сделать вид, что сомневаюсь. Допрос судьи прошёл без неожиданностей. Когда она перешла к финальному вопросу, я наклонился к моим клиентам.

— Мы почти у цели, — прошептал я. — Думаю, с последними двумя мы справимся, если придётся. Я бы не волновался из-за этого парня, но...

Пока я шептал, судья спросила, есть ли у меня вопросы к кандидату. Я сделал вид, что не слышу.

— Мистер Холлер! — резко окликнула Рулин.

— Прошу прощения, Ваша честь, — сказал я. — Отвлёкся. Э-э... истцы принимают присяжного номер шесть.

— Спасибо, — сказала судья. — Мистер Мейсон, у защиты будут вопросы?

— Нет, Ваша честь, — ответил Мейсон. — Защита принимает присяжного номер шесть.

Бинго. Аналитик остался.

— Очень хорошо, — сказала судья. — У нас двенадцать присяжных.

Я встал и направился к кафедре со своим блокнотом.

— Ваша честь, — сказал я. — Истцы хотели бы использовать последний немотивированный отвод, чтобы поблагодарить и извиниться перед девятнадцатым присяжным.

Футбольный тренер вылетел. Я рискнул, рассчитывая, что личный помощник из Беверли-Хиллз будет лучше. По крайней мере, это добавляло ещё одну женщину в коллегию и давало мне перевес семь к пяти.

Судья вызвала личного помощника в ложе и провела допрос. Моё предположение подтвердилось. Она работала у состоятельной женщины, выполняя весь спектр поручений — от возврата онлайн-покупок до выгула пуделя и закупки продуктов. Ничего подозрительного. Я принял её в присяжные. Маркус тоже.

Ложе было заполнено, но у Маркуса всё ещё оставались два немотивированных отвода. Я всегда считал, что такие отводы не оставляют неиспользованными. Но, если бы он применил хоть один сейчас, судье пришлось бы вызывать вторую группу присяжных, и отбор затянулся бы до понедельника. Судья не раз ясно дала понять, что этого не допустит.

— Стороны принимают присяжных? — спросила Рулин.

— Истцы принимают присяжных в полном составе, Ваша честь, — сказал я.

Маркус замялся. Я видел, как он прикидывает, стоит ли злить судью ещё до начала процесса.

— Мистер Мейсон? — напомнила судья.

— Да, Ваша честь, — сказал он, наконец. — Защита принимает присяжных.

— Прекрасно, — сказала судья. — Коллегия сформирована. Присяжным надлежит явиться в зал заседаний рядом с этим залом в девять утра в понедельник. Не опаздывайте. Вы свободны. Суд благодарит вас за службу. Заседание объявляется закрытым.

Когда судья покинула зал, я повернулся к своим клиентам.

— Думаю, мы хорошо сработали, — сказал я. — У нас хороший состав.

— Почему вы убрали футбольного тренера? — спросила Бренда. — Он казался мне хорошим человеком.

— Это было интуитивное решение, — ответил я. — Он тренирует мальчишек в жёстком виде спорта. Каждый день слушает подростков, их жалобы, знает их страхи. Я не был уверен, на чьей стороне окажется его сочувствие. Пришлось довериться чутью. Иногда так нужно. Мне кажется, личный помощник — лучший вариант. Думаю, она будет на нашей стороне.

Я пообещал им, что буду готовиться к слушаниям все выходные и всегда буду на телефоне. Попросил сфотографировать одежду, в которой они планируют прийти в первый день, и прислать мне снимки. Я покажу их Лорне и, возможно, Мэгги, и спрошу их мнение.

Когда я выходил из зала, меня, как я и ждал, догнал Маркус. Его брат шёл следом.

— Ну ты и сукин сын, — сказал он. — Ты только что провернул этот трюк? Да пошёл ты. На следующей неделе я тебя разорву в клочья. И буду наслаждаться каждой секундой.

Я улыбнулся и кивнул.

— Хороших выходных, Маркус, — сказал я. — И отдохни. Тебе это понадобится.

Отправить