Куст можжевельника
В вольном пересказе Кеннета Бё Андерсена
Есть те, кто считает некоторые истории до того омерзительными, что и рассказывать их негоже. Другие возражают: «Все хорошо, что хорошо кончается».
Так вот эта история…
А, впрочем, судите сами.
* * *
Она ненавидела его. Ненавидела настолько, что сама порой удивлялась. Не своему бешеному отвращению к мальчику, а тому, как резко менялись обуревавшие ее чувства, стоило ей перевести взгляд с одного ребенка на другого.
Вот как сейчас, когда она наблюдала за детьми через чердачное окошко. Те играли во дворе за домом. Ее сердце наполнялось нежностью при каждом взгляде на дочку, которую она обожала. Ради этой девочки она была готова почти на все.
Зато мальчик… Она видеть его не могла. Его белую кожу и рыжие волосы. Ничего общего с младшей сестрой, с ее веснушками и темными косами.
Нет, не родной сестрой. Сводной.
Мать мальчика умерла в родах, и ее похоронили во дворе под кустом можжевельника. Таким было ее последнее желание.
«Она была настолько счастлива, когда ты появился на свет, что ее сердце не вынесло такой радости».
Она слышала, как это сказал пасынку ее муж. Мальчик сидел, округлив глаза, и слушал. Сперва он спросил, отчего отец женился во второй раз, и разговор перешел на почившую мать. Слова отца звучали почти сказкой, только не было в ней счастливого конца. Муж с женой мечтали иметь ребенка, а его все не было. Шли годы, с ними угасала надежда.
И вот однажды…
– Что? – спросил мальчик.
В это время мачеха подслушивала за дверью.
– Твоя мама порезала палец. Стояло прекрасное зимнее утро. Она стояла у куста можжевельника и чистила яблоко. Нож соскользнул, и капли крови упали на снег. И тут она поняла.
– Поняла что?
– Что когда-нибудь у нее родится мальчик с рыжими волосами, белой кожей и сильным сердцем. Ровно девять месяцев спустя ты появился на свет.
– Думаешь, это можжевельник помог? Этот куст что, волшебный? – спросил мальчик.
– Э-э-э… – замялся отец. – Так, во всяком случае, думала твоя мама.
– А про маму можно сказать, что она жила счастливо до самой смерти?
– Думаю, да, она была счастлива.
Сын немного помолчал. Потом сказал:
– Как бы мне хотелось, чтобы она была жива.
В ответ отец потрепал его по щеке.
– Теперь у тебя есть новая мама, и она любит тебя ничуть не меньше. А скоро появится братик или сестренка. Разве не здорово?
Мальчик кивнул, и, казалось, что он на самом деле так считает.
– Папа?
– Что?
– Ты не думаешь…. Ты не думаешь, что она тоже умрет, когда родится ребенок?
Отец не обратил внимания, зато заметила мачеха – ей показалось, в голосе мальчика сквозила надежда.
– Не волнуйся, сынок, – успокоил отец, – все будет хорошо.
Так и случилось. Искрящимся весенним утром, когда можжевельник стоял в цвету, на свет появилась здоровая и крепкая девочка. Мальчик любил сестренку, а девочка, которую назвали Малене, любила брата, это каждый видел.
Из-за этого мачеха возненавидела его еще больше. Ей была ненавистна мысль о том, что он, он один, унаследует все имущество, когда ее муж однажды уйдет в мир иной.
Во дворе смеялись дети, а у нее в голове стояла картинка – голова мальчика под водой. Ее рука, вцепившаяся ему в волосы. Его брыкающееся тело, которое наконец обмякает.
– Чему ты улыбаешься, мама?
– Мачеха обернулась и посмотрела на дочь, стоявшую в дверях чердачной комнатки.
Щеки девочки раскраснелись. Они с братом играли в салочки, бегая вокруг можжевельника. Она и не заметила, как дочь вошла.
– Просто подумала о чем-то. – Женщина снова развернулась к окну и посмотрела на мальчика, карабкающегося по можжевельнику.
Чертов куст. Его она тоже не любила. Что-то в нем было такое, отчего у нее по коже бежали мурашки, а сердце билось быстрее. Когда ветер играл листьями, куст будто шептал что-то, и она уговорила мужа срубить его. Этот куст напоминает о ней, так она сказала. Прошипела: «Теперь я твоя жена, и у тебя от меня ребенок. Тебе полагается больше всех любить меня, а не ту, что умерла».
«Ладно», – ответил он и, понурив голову, пошел за топором. Но куст не брали ни блестящая сталь, ни зубья пилы. На коре не осталось ни зазубрины.
Может, куст и впрямь волшебный, хоть на нем и не было золотых плодов и серебряных листьев. Волшебный или…
«Заговоренный», – подумала она, наблюдая, как мальчик ползает в глубине куста. Надеялась, что у него соскользнет нога, и, падая, он сломает шею.
Тут она поняла, что дочь все еще стоит позади нее и что она что-то попросила. Женщина попросила девочку повторить.
– Можно мне яблоко, мама?
Яблоки хранились в большом сундуке, там было прохладно, и плоды не гнили. Но обитая железом крышка была слишком тяжелой для детей, сами ее поднять они не могли.
Она кивнула, пошла к сундуку, достала одно яблоко и протянула дочери.
«Братец тоже хочет яблоко», – сказала Малене.
В ту же секунду в сердце женщины вспыхнула злость, унять которую становилось все труднее. Отчасти злость была обращена на дочь. «Что ей стоит тоже возненавидеть этого мальчишку?»
– Ах, он тоже хочет. – Голос в любой миг готов был перейти в шипение. – Так пусть сам придет и возьмет. Ты что ему, прислуга?
– Нет, но…
– Пока он не придет, ты тоже ничего не получишь! – Она бросила яблоко обратно в сундук и захлопнула крышку. – Пора привыкать. Сначала твой брат. Всегда.
В слезах Малене вышла из комнаты и пошла к можжевельнику.
Сквозь окно до нее донесся голос дочери. Девочка говорила брату, что тому нужно самому идти за яблоком. А ей дадут яблоко только после него.
Вскоре он появился в дверях.
– Можно… можно мне яблоко? – осторожно начал он. – И еще одно для Малене.
Ему было страшно. Отца не было дома, так что можно было легко схлопотать оплеуху.
– Ты ничего не забыл, детка?
Он сглотнул. Поглядел на носки ботинок.
– Можно мне яблоко… мама?
Она смотрела на него, ощущая странное покалывание в пальцах. Затем подошла к сундуку и открыла крышку.
– Ну так возьми, – визгливо велела она. – Да поживее.
Мальчик подошел к сундуку, чтобы поспешно схватить первое попавшееся яблоко, но замешкался. Наклонился вперед, стараясь достать более крупное из глубины. Вот этот миг все и решил. Ей овладела первобытная ярость. Мачеха посмотрела на голую шейку ребенка – как раз напротив торчала острая скоба для замка – и вмиг перешла от идеи к действию.
Она не просто отпустила тяжелую крышку, она со всей силы захлопнула ее.
Железная скоба прошла сквозь шею, как лезвие гильотины, и тельце мальчика осело на пол.
На миг женщина оцепенела, уверенная в том, что все происходящее ей только чудится. Просто еще одна фантазия.
Красная лужа на полу, растекаясь, достигла ее ног, и злодейка пришла в себя.
Она медленно подняла крышку сундука.
Отрезанная голова казалась лежащим среди яблок экзотическим фруктом. Застывший взгляд открытых глаз был устремлен на мачеху. Она почувствовала, как накатила новая волна ужаса. Не от того, что она натворила. А от того… И что теперь? Что же теперь ей делать?
Со двора донесся смех. Женщина подняла глаза и выглянула в окно. Ее дочь бегала вокруг можжевельника, пытаясь поймать бабочку.
Ее любимая дочь, ради этой девочки она была готова почти на все.
Почти.
Она торопливо подняла тело мальчика, лишенное головы, стащила его вниз по лестнице и усадила на стул перед домом. Кровь все еще сочилась из среза, но ее уже без труда можно было стереть мокрой тряпкой. Потом женщина принесла голову и приладила ее к телу, и прикрыла в красную полоску белым платком. После засунула мальчику в руку протертое от крови яблоко. Отступила на пару шагов посмотреть, что вышло. Мертвые глаза пасынка пронзали ее насквозь.
Ей оставалось не забыть про пол на чердаке и ставшие ярко-красными яблоки, но с этим придется подождать. Сейчас нужно выбираться из этой западни.
Она отправилась на кухню и занялась готовкой. Готовила и напевала.
В котле забулькало, и в этот миг она услышала голос дочери, доносившийся с улицы. Девочка о чем-то спрашивала брата. А тот, разумеется, не отвечал.
Чуть погодя, Малене пришла на кухню.
– Мама, – сказала девочка. – Братец сидит у двери. В лице ни кровинки. Я спросила, можно ли взять яблоко, которое он держит в руке, а он ничего не ответил.
– Это яблоко твое, – разрешила мать. – Попроси его еще раз, и, если он снова не ответит, дай ему в ухо.
– Н-но…
– Ты меня поняла? – прошипела она. – Только так можно научить ему подобных вести себя, как следует! Или мне пойти показать тебе, как дают в ухо?
– Нет, мама, – девочка потупила глаза. – Я сама. – И исчезла в дверях.
Через миг – снова голос Малене.
Потом – тишина.
Потом – шлепок, удар и испуганный крик.
Губы матери изогнулись в улыбке. Она побежала к дочери. Девочка стояла подле мертвого брата и громко всхлипывала. Отрезанная голова лежала на земле.
– Как же так, Малене? – воскликнула она. – Что же ты наделала?
– Я-я-я просто сделала так, как ты сказала… и вот… вот… – рыдала дочь. – И ударила-то я совсем легонько, но… Я убила его, мама. Я…
– Успокойся! – она схватила девочку за плечи. Затрясла, чтобы та пришла в себя.
Первая часть плана удалась, но еще не все было сделано. Пока еще.
– Послушай-ка. То, что ты наделала, ужасно. Но это не твоя вина, и теперь нам нужно позаботиться о том, чтобы ни одна душа никогда про это не узнала. Ты слышишь меня?
Глаза Малене блуждали, казалось, дочь вот-вот потеряет сознание.
– Ты меня слышишь? – Она с силой затрясла девочку.
Малене захлопала глазами:
– Что я должна сделать, мама?
– Нам нужно избавиться от тела, пока не вернулся отец. Я знаю, как, а тебе придется мне помочь. – И она рассказала дочери, что собиралась предпринять. Ужас в глазах девочки заплескался с удвоенной силой.
– Н-нет.
– Ничего другого не остается, – возразила мать. – Иначе сегодня же отправишься на костер, да только этим ты не вернешь братца, сама понимаешь. Мы поступим, как я сказала да поскорее. Все уладится.
Она обняла дочь, крепко прижала к себе.
Ради тебя я готова на все, моя девочка. На все.
Спасибо, мама.
Я возьму туловище, ты – голову.
Они вместе вошли в дом. Вместе уложили мертвого мальчика на стол в кухне. Вместе разрезали его на мелкие кусочки и бросили в кипящий котел.
Но плакала одна Малене, и от ее горьких слез кипящая вода делалась солоноватой.
* * *
Едва ли Малене заметила приход отца. Она сидела на скамье устремив взгляд куда-то вдаль. Перед глазами у нее все еще стоял брат.
Его бледное лицо.
Отваливающаяся голова.
Нож, скользящий по мягкой плоти.
У девочки было такое чувство, будто все это – страшный сон. Мать же только цедила сквозь зубы:
– Хватит нюни распускать, слезами горю не поможешь.
Девочка изо всех сил пыталась унять слезы, но они все катились по щекам.
– О, пахнет чем-то вкусным, – донеслись слова отца. – Что у нас сегодня на ужин?
Голос матери, веселый и задорный:
– Мясо с кислой капустой.
Еще миг – и она закричала бы. Просто кричала бы без остановки. Но тут девочка почувствовала чье-то прикосновение, моргнула и увидела перед собой доброе лицо отца. Он накрыл ее руку своей ладонью.
– Что с тобой такое? – спросил он. – Отчего ты плачешь?
– Я уже сказала ей, хватит реветь! – ответила мать, накладывая еду в тарелку. От еды поднимался горячий пар, и к своему ужасу Малене поняла, что запах и правда вкусный. – Она плачет по твоему сыну.
Малене вздрогнула и уставилась на мать, а та ответила ей строгим взглядом.
– Моему сыну? А что с ним такое? И где он вообще?
– Он отправился к своему деду. Спросил, можно ли остаться там на месяц. Я разрешила. Думаю, ему не повредит.
– Месяц? Долгий срок, однако. – Отец взял ложку и погрузил ее в капусту. Подул. – Сперва мог бы и попрощаться.
– Он попрощался со мной, ему так не терпелось пуститься в путь.
– Ты слишком добра с этим мальчуганом, – промолвил отец, отправляя ложку в рот. – Ну полно, Малене. Парень ведь не навсегда ушел. Ужин сегодня просто пальчики оближешь. А добавка будет? Я мог бы один съесть весь котел.
– Ешь вволю. Я много наготовила. И Малене мне помогала.
– Умница, дочка, – отец улыбнулся девочке, а сам меж тем обгладывал косточку. Потом он бросил ее под стол и взял из тарелки следующую. Он все ел и ел, пока котел не опустел, и стало казаться, что жилет на нем вот-вот треснет.
Под столом лежала горка костей. Не хватало только черепа, он все еще лежал на дне вместительного котла.
Дурной сон. Чем еще это может быть, как не дурным сном?
Когда родители поднялись из-за стола, Малене взяла свой лучший шелковый платок и собрала все косточки. Потом достала из котла череп и положила сверху. Завязала в узелок и отнесла то, что осталось от тела брата, к можжевеловому кусту, шелестящему на ветру зеленой листвой.
От слез девочки земля сделалась мягкой и податливой, и Малене голыми руками выкопала под кустом ямку.
– Прощай, милый братец, – заплакала она. Опустила косточки в ямку и присыпала сверху землей.
В ту же секунду ветер стих.
Но листья на кусте по-прежнему шелестели. Шептали странными непонятными голосами, и вдруг куст задвигался. Ветки раскачивались взад-вперед, как при урагане, хлопали одна о другую в своеобразном ритме.
Девочка вздрогнула и, пошатываясь, отошла на несколько шагов.
Вдруг из ниоткуда возник густой туман. Он окутал можжевеловый куст белым покрывалом. В самой его середине горело чистое красное пламя. Раздался шум крыльев, и из потока света вылетела красивая птица со сверкающими перьями, блеснувшими в лучах заката.
Туман рассеялся, снова показался можжевеловый куст. И ямка в земле тоже. Затаив дыхание, Малене глядела на могилку, которая оказалась пустой. Шелковый платок с косточками исчез. И это…
Это был волшебный куст. Именно так говорил о нем братец.
– Ты ведь воротишься, правда? – прошептала Малене, устремив взгляд в небо, туда, где скрылась птица. – Знаю, что воротишься.
Девочке почудилось, что где-то вдалеке запела птица, и вдруг поняла, что слезы высохли. Малене улыбалась.
* * *
Приближался полдень. Ювелир сидел у себя в мастерской и сосредоточенно делал цепочку из золота, когда до его ушей долетел какой-то звук. Никак птица поет? Прежде он никогда не слыхал, чтобы птица так насвистывала. В ее звонкой трели угадывались слова… Или показалось? Слова звучали неразборчиво, но проникали прямо в душу и заставляли сердце биться быстрее.
Ювелир поднялся и вышел на улицу.
Он вглядывался в небо, туда, откуда раздавалось щебетание. Идя на звук, он споткнулся о сточный желоб, и туфля слетела с его ноги. Он и не заметил. Как не замечал ничего, кроме дивной птицы, сидевшей на крыше его дома. Ее красные и белые перья блестели в лучах солнца.
Вдруг птица смолкла.
– Милая птичка, спой эту песню еще разок, – попросил ювелир. – Не откажи.
Птица по-прежнему молчала. Потом склонила головку набок, поморгала черными глазками и прощебетала:
– Цепь!
Ювелир посмотрел на нее с удивлением.
– Я так и знал, – пробормотал мастер. – Я так и знал, что в твоей песенке есть слова.
Он поднял сверкающее золотое украшение:
– Ты про эту цепочку? Я отдам ее тебе, только спой еще раз.
Птица расправила крылья и слетела вниз к ювелиру. Схватила правой лапкой цепочку, вернулась на крышу и оттуда снова запела. На этот раз в ее музыкальной трели явственно слышались слова:
– Мать… Съела… Платок… Милая…
А мастер неподвижно стоял и прислушивался. Птица допела песню и улетела, и только тогда ювелир понял, что по его щекам текут слезы. И что при этом он улыбается от уха до уха.
* * *
В следующий раз птица исполнила свою песню сапожнику Он чинил стоптанную подошву и собирался забить очередной гвоздик, но так и застыл с поднятым молотком в руке. Отложив башмак и инструмент, он буквально выскочил на улицу.
Сначала птицы нигде не было видно. Яркий солнечный свет бил в глаза, и ему пришлось заслонил их рукой Да вон же она, на крыше! Ему почудилось, или он впрямь слышит слова в этой чудной песне? Словно в щебечущих переливах скрывается целая история. История жуткая, но прекрасная в своей жути.
Сапожник окликнул жену и детей, и подмастерьев, и девушку, идущую по улице, ведь это чудо какое-то, и никто не заслуживает такого наказания – не услышать песню этой птицы и не почувствовать того трепета в душе, что на короткий миг каждого делает лучше.
И тут птица смолкла.
– Разве ты не споешь свою песню еще раз? – шмыгнул носом сапожник. Он и не заметил, что плачет.
– Туфли! – прощебетала птица.
– Туфли? – сапожник ошарашенно захлопал глазами. – Она сказала «туфли»? Вы тоже это услышали?
– Она хочет, чтобы ей заплатили за пение, отец, – ответила его младшая дочь таким тоном, будто на свете нет ничего более очевидного. Девочка сняла с себя красные туфельки. Это была ее лучшая пара обуви, и надевалась она только по особым случаям. Таким, как этот.
– Бери, – сказала девочка, протягивая туфельки.
Птица спустилась с крыши. В одной лапке она держала цепочку, теперь в другой оказалась пара чудесных туфелек. Птица снова уселась на крышу. И трогательная чарующая песня снова заполнила улицу. В этом мелодичном посвистывании можно было различить слова:
– Отец… Кости… Можжевельник… Красивый…
То ли кто-то научил птицу говорить, то ли она сама пытается научиться?
Сапожник привлек к себе жену и детей, и будто только сейчас понял, как сильно он их на самом деле любит, и ему захотелось, чтобы песни не было конца. И все же он испытал облегчение, когда птица наконец смолкла и улетела, ведь продолжай она петь, его сердце неминуемо разорвалось бы. Только вот от радости или грусти – этого он и сам не знал.
И все же про что она насвистывала, эта птица?
* * *
На мельнице гнули спины двадцать крепких батраков, и пот лил с них градом. Одни таскали мешки с мукой, другие обмолачивали зерно, третьи мололи на жерновах.
Вдруг один из них застыл.
– Тихо, – крикнул он. – Послушайте-ка.
Раздавалось хлопанье мельничных крыльев, скрип веревок и подъемных блоков, звук мелющих жерновов. Но было что-то еще.
Второй батрак бросил работу. И следующий. И еще двое. Пятеро…
И вот уже все двадцать стояли как вкопанные и слушали.
– Вы когда-нибудь слыхали, – прошептал первый, – чтобы птица так пела?
Они поспешно вышли из темной мельницы на дневной свет и зажмурились. На старой липе сидела птица с красными и белыми перьями и насвистывала так, что душа радовалась.
Да только одна ли радость была в этой песне? Нет, в ней сквозило и большое горе, и батраки сдернули шапки, словно на похоронах. Никогда еще не доводилось им слышать песни прекраснее. Никогда еще не доводилось им слышать песни печальнее.
Вдруг птица смолкла.
– Пой, птичка, – попросил один из батраков сдавленным от слез голосом. Он последним вышел из мельницы. – Я не слышал начала твоей песни.
– Жернов, – просвистела птица. Она замахала крыльями, и батраки увидели цепочку и пару красных туфелек у нее в лапках.
– Я так и знал! – воскликнул второй. – Она умеет говорить. Вы слышали? Она сказала «жернов».
– Выбирай, какой пожелаешь, милая птичка, – подхватил третий, – но только спой эту песню заново.
Сказал, само собой, в шутку. Если птице что и нужно, так это пшеничные зернышки, и он направился было на мельницу, чтобы зачерпнуть пригоршню.
Но птица удивила батраков, да так, что те глаза выпучили. Слетев с дерева, она опустилась на землю и засунула голову в отверстие одного из старых жерновов. А после – словно огромный камень, висевший у нее на шее подобно воротнику пастора, весил не больше сучка – взмыла на верхушку мельницы и оттуда защебетала.
Работники раскрыли рты и застыли, как изваяния. В птичьем пении они явственно услышали слова:
– Убила… Сестра… Плакать… Куст… – Будто птица когда-то знала песню, а теперь могла воспроизвести из нее лишь отрывки.
Хотя никто не мог понять историю, которую рассказывала птица, каждый чувствовал ее сердцем, и слезы текли по их лицам, оставляя полоски на засыпанных мукой щеках и огибая растянутые в жизнерадостных улыбках губы.
Допев, птица улетела, и батраки провожали ее взглядами, пока она не растаяла в синеве неба.
– Как… – начал один. – Как птица может поднять жернов?
– Не про то ты спрашиваешь.
– А про что надо?
– Зачем птице жернов?
Ответа не последовало. Батраки вновь принялись за дело, и долго никто из них не мог произнести ни слова.
* * *
– Мать меня убила.
Женщина вздрогнула и осмотрелась. Что бы это могло быть?
Кто это произнес? Голос снаружи? И что он такое сказал?
Она встала и подошла к чердачному оконцу. Вокруг было пусто, только шептал листьями куст можжевельника. Это его она услышала?
Чертов можжевельник. После смерти брата ее дочь несколько часов провела около куста. Просто стояла, будто ждала чего-то. Не тронулась ли девочка умом, в самом деле?
Хоть ныть перестала. В конце концов она велела Малене лечь в постель. Девочка устала и сразу же провалилась в сон. Засыпала с улыбкой, бормоча три слова, от которых у матери волосы на затылке встали дыбом. Она хотела было встряхнуть дочку, разбудить и выяснить, о чем она говорит. Но вряд ли Малене вспомнила бы, вместо слов теперь раздавалось ее ровное дыхание.
«Он воротится назад» – вот что она произнесла, и мать поспешно вышла из комнаты, чувствуя, как мурашки бегут по рукам.
И вот она пришла на чердак. Стояла, затаившись, и прислушивалась.
Что же такое она услышала?
Ничего. Не раздавалось ни звуков, ни голосов. Даже листья можжевельника были теперь неподвижны.
– Почудилось, – прошептала она, вернулась к ведру и отжала тряпку.
Много часов она потратила на то, чтобы оттереть пол от крови пасынка и перемыть яблоки в сундуке.
Надо ж было так все заляпать! Колени и спина болели – она простояла на четвереньках несколько часов.
– Мой отец съел меня.
На этот раз она услышала этот голос так же отчетливо, как и шлепок тряпки об пол, когда выронила ту из рук. Так же отчетливо, как если бы говорящий стоял прямо у нее за спиной. Она резко развернулась – никого. Женщина была одна на чердаке.
Или все же нет?
«Он воротится назад», – так сказала тогда Малене. Малене, которая…
– Моя сестрица была безутешна.
– Нет! – ахнула женщина, когда голос заговорил в третий раз. У нее зашумело в ушах и поплыло перед глазами. Деревянный пол зашатался под ногами, и она задела ногой ведро. Окрашенная в красный вода разлилась по всей комнате. Затекла под шкаф, под комод, под кровать. – Не может быть!
– Она собрала мои косточки в шелковый платок.
Злодейка рванула дверь и сбежала вниз по лестнице, прочь от этого голоса, прочь, прочь, и едва не налетела на мужа, выбежавшего из комнаты внизу.
Глаза женщины блестели безумием. По ее виду можно было подумать, что она увидела, а вернее услышала привидение, по его – что он стал свидетелем чуда.
– Ты тоже это слышишь? – спросил он, хватая жену за руки.
– Ч-что? – она старалась казаться удивленной, словно не понимала, о чем он говорит, но безуспешно. Ее голос дрожал. Внутри все дрожало.
– Птицу, что так чудесно поет, – ответил он. – Я никогда прежде такого не слышал.
– Птица, – прошептала она. И тут сообразила, почему этот голос звучал так странно. Потому что это был не человеческий голос, а песня птицы.
– И положила покоиться под кустом.
– Да это целая история, – сказал муж, открывая дверь. А женщина хотела только одного: захлопнуть ее и закричать, нет, заорать, чтобы он не выходил на улицу.
Но крик застрял горле. Мужчина вышел, в глазах у нее потемнело.
Когда мир снова стал прежним, она опять увидела перед собой мужа, на лице у него было изумление, а в руке – золотая цепочка.
– Ты только взгляни, что мне бросила птица, – недоумевал мужчин.
Черные точки запрыгали перед глазами, и она, словно будто сквозь густой туман, разглядела прибежавшую Малене.
– Братец! Ты вернулся! Я знала это.
– Братец? – услышала она голос мужа. – О чем это ты, Малене?
Но девочка не ответила. Она уже выскочила за дверь, на залитый солнцем двор. Там на крыше пела птица:
– Под кустом со сладкими ягодами.
Женщине казалось, что мир распался, как карточный домик. Все кружилось быстрее и быстрее, сердце колотилось, мысли путались, и, словно находясь в смутном сне, она увидела, что дочь снова вошла в дом. На какой-то безумный миг ей показалось, что у Малене в руках внутренности. Сердце и печень. Но это была пара блестящих красных туфель.
– Смотрите, что он мне бросил!
– Малене, – голос мужа казался очень далеким. – Почему ты называешь птицу своим братом?
И глухой голос дочери ответил, в нем звучали стыд и горечь:
– Я… я совершила нечто ужасное… Мама… Мама помогла мне.
– Малене! – крикнула она. Или ей только показалось? Ее ли это был голос? Будто чужой. И руки, схватившие Малене, казались чужими. Казался чужим рот, пытавшийся улыбнуться мужу: – Это просто ее выдумки. Просто…
– Теперь я птица, красивая птица.
На миг наступила полная тишина, все замерли. И тогда птичка снова запела, громко и отчетливо, и на этот раз все они услышали его. Весь жестокий рассказ от начала и до конца, исполненный так дивно, так дивно.
– Моя мать убила меня,
Мой отец съел меня.
Моя сестрица была безутешна,
Она собрала мои косточки в шелковый платок
И похоронила под кустом.
Под кустом со сладкими ягодами.
Теперь я птица, красивая птица».
– Мама, – прошептала Малене, вырываясь из ее рук. – Так это сделала ты?
– Сынок, – прошептал отец и покачнулся. – Это правда ты?
Женщина отшатнулась, будто получила удар. Издавая то ли стон, то ли рычание, она сорвала со стены ружье мужа и выскочила из дома, на ходу взводя курок. Неважно – птица или мальчик, теперь этот чертов малец должен умереть навсегда!
Она сделала три шага и заметила упавшую на нее тень, взглянула вверх и как раз успела заметить мельничный жернов, со свистом летящий на нее.
* * *
Малене увидела, как птица села на куст можжевельника. Потом, будто из иного мира, появилось белое, как снег, облако и окутало птицу. А в середине облака то разгоралось, то гасло чистое, яркое пламя. Когда облако рассеялось, снова показался куст. А под ним сидел он.
Ее братец. Ее любимый братец. Живехонький!
– Это все мать. Ты ни при чем, – произнес он и рассказал, как все случилось. Про яблоко и сундук.
– Она обманула меня, – воскликнула Малене.
Ее брат кивнул.
– Это значит… – едва слышно прошептал отец. – Мясо в капусте… Это…
Мальчик снова кивнул.
Малене обернулась и взглянула на мать, раздавленную мельничным жерновом.
И при этом ничего не почувствовала. Вообще ничего. Впрочем, было одно чувство. Ненависть.
– И что же нам делать? – пробормотал отец. – Люди никогда не поверят, что какая-то птица сбросила на нее мельничный жернов.
Наступило молчание.
Лишь от игры ветра перешептывались листья можжевельника.
– Я проголодался, – нарушил тишину мальчик. Слова прозвучали как ответ на вопрос отца, и Малене вспомнила, как же вкусно пахли приготовленные матерью мясо и кислая капуста. Вспомнила, с какой жадностью отец поглощал еду.
– Я тоже, – подхватил отец.
Тут Малене сообразила, что братец предложил сделать.
И ничего при этом не почувствовала. Совсем ничего. Впрочем, одно чувство было. Плод.
Втроем они отнесли тело на кухню.
Все наелись досыта.