Благодарности

Эта книга – в большой степени результат COVID-19 и пришедшего вместе с ним локдауна. Мой агент в издательстве Pew Literary Дуг Янг в течение многих месяцев уговаривал меня написать книгу об императоре Юстиниане для широкого круга читателей. Когда мир вокруг стал закрываться, я вплотную занялся этим проектом, уверенный в том, что, поскольку я занимаюсь изучением Юстиниана с 1990-х годов, мне есть что сказать. Однако в процессе работы я обнаружил, что мне придется пересмотреть ключевые аспекты, касающиеся самого Юстиниана, его правления и его наследия в широком смысле. В результате сейчас мой взгляд на Юстиниана очень отличается от того, каким он был всего три года назад.

Большая часть этой книги была написана дома, в сельском Кембриджшире. Большую пользу также принес писательский ретрит в Кромер в Норфолке и несколько отдельных поездок, которые я совершил на Закинф, Родос и Сими, в Афины и Салоники, неся в одной руке чемодан с одеждой, а в другой таща чемодан книг. Мой редактор Сара Каро и мой издатель Брайан Дистельберг в Basic Books подбадривали меня и помогали сосредоточиться на работе. Они и их помощники (Сиам Хэтцо и Алекс Куллина), а также Кэти Каррузерс-Буссер, помогли мне написать гораздо лучшую книгу, чем та, которая получилась бы у меня без их помощи. Я также безмерно благодарен моему выпускающему редактору Кэти Штрекфус.

Помимо моего чудесного агента и издательской команды, я хотел бы также поблагодарить тех, кто изначально подтолкнул меня к изучению Византии вообще и Юстиниана в частности. Первым был мой школьный учитель Найджел Уильямс, который дал мне почитать книгу Георгия Острогорского «История Византийского государства» (Оксфорд, 1957) как раз перед тем, как я отправился в Оксфордский университет в 1990 году. Там один из моих первых преподавателей, покойный Патрик Уормолд, которого нам очень не хватает, познакомил меня с Юстинианом. Важнее всего то, что Патрик заставил меня прочесть необыкновенную книгу The World of Late Antiquity (London, 1971), написанную его преподавателем Питером Брауном. В результате этого свой последний год в университете я полностью посвятил Византии, изучая период с VI по X век с Джеймсом Ховардом-Джонстоном и посещая лекции покойного Сирила Манго, чье знание и понимание византийской цивилизации остается непревзойденным. Затем Джеймс стал моим научным руководителем, когда я сосредоточился на эпохе Юстиниана в аспирантуре. Он мой постоянный источник поддержки и вдохновения. Я также очень многим обязан Терлоу Стоуну, который имеет несчастье читать черновики всего, что я написал за последние 25 лет. Именно Джеймсу и Терлоу посвящена эта книга.

Я также в долгу перед многими студентами, которых я обучал. Я хотел бы особенно поблагодарить тех аспирантов, которые работали со мной над темами, относящимися к VI веку, или над аспектами византийской идеологии и религиозной культуры (особенно Фила Бута, Мэтта Даль Санто, Даниэль Дональдсон-Ферхёф, Мэтта Хассалла, Майка Хамфриса, Агостино Миникьелло, Сильвио Рогго и Дага Уалина). Они (а также мои друзья и коллеги Джайрус Банаджи, Кэролайн Гудсон, Джеффри Грейтрекс, Моника Грин, Перегрин Хорден, Майкл Маас, Розамунд МакКиттерик, Дэвид Миллер, Ричард Пейн, Алекс Сарантис, Тереза Шокросс, Теодор Симитис, Рубен Стэнли, Норман Андервуд, Крис Уикэм и Филип Вуд) внесли значительный вклад в то, как я вижу Византию и мир раннего Средневековья.

Эта книга предназначена для широкого круга читателей. В ней изложена моя интерпретация эпохи Юстиниана и причины, по которым я считаю его важной фигурой. Многие мои коллеги наверняка не согласятся с моим анализом, но эта книга написана не для них. Я представляю эту работу читающей публике в твердой уверенности, что миру полезно будет узнать больше об императоре Юстиниане и о той эпохе, в которую он правил. Юстиниан давно меня завораживает. Я надеюсь, он заинтересует и других людей.

Юстиниан I и Феодора в окружении придворных.

© Wikimedia Commons / Roger Culos, Petar Milošević

Скульптура «Четыре тетрарха».

Предположительно, изображает будущего императора Юстина I позади.

Солид императора Юстина I,

ок. 522 г.

Солид Юстина и Юстиниана, 527 г.

Преследование еретиков при императоре Юстине I.

Кодекс Манассия, XIV в.

Феодосиевы стены Константинополя.

Диптих Барберини, изображающий, предположительно, императора Юстиниана. Ника (Победа) коронует его.

Собор Святой Софии.

Собор Святой Софии внутри. Современники считали его местом, где встречаются небо и земля, а более поздние посетители – обителью Бога.

Мозаика из Большого дворца в Константинополе, изображающая орла (символизирует императора) и змею (символизирует его врагов).

Мозаичная карта из Мадабы, изображающая Святую землю от Леванта до дельты Нила.

Юстиниан повествует об истории Римской империи.

Джованни ди Паоло, между 1444 и 1450 гг.

Юстиниан и его советники обсуждают религиозные тексты.

Бенжамен-Констан, 1886 г.