III. Быстрее фастфуда
Но мы торопимся, и нам нужно восстанавливать силы; у нас нет времени заказывать столик в ресторане «У Панисса» или в каком-то другом. Медленное питание, конечно, руководствуется более широкими соображениями, но у него есть своя и очень реальная Немезида. Быстрое питание, против которого оно восстало более 30 лет назад, по-прежнему предлагает альтернативное моментальное удовлетворение и по-прежнему занимается массовым производством исключительно нездоровой пищи по приемлемым ценам. Главная проблема в том, что некоторые продукты фастфуда очень вкусные. Сахар и соль, содержащиеся в них, оказывают такое же сильное воздействие на рецепторы в мозгу, как быстрота приготовления и подачи – на расписание нашей жизни. Доминирование дешевого и быстрого питания на главных улицах – сэндвичи сети Pret, суши сети Itsu, котелки с обедами в фудтраках – отражают движение к чуть более здоровой (по крайней мере, более оригинальной) жизни, по крайней мере, в более богатых частях города. Тренд все равно в сторону скорости, хотя уровень разнообразия и изобретательности несколько повысился.
Но недавно появилась новая категория быстрого питания, на фоне которой любое быстрое питание прежних лет выглядит как приготовление пищи в дровяной печи. В наше время еда – не только продукты, но и технологии. И как случается со всеми высокотехнологичными новинками, в этой категории появился один будущий мультимиллионер, которому можно позавидовать.
В конце 2012 года Роб Райнхарт был всего лишь 20-летним дилетантом, мечтавшим совершить прорыв в каком-нибудь стартапе. Идея была связана с мобильными телефонами, и дело, разумеется, буксовало. Райнхарту пришлось экономить на еде. Он начал питаться джанкфудом, стал плохо себя чувствовать, а после этот решил изучить, что требуется организму для благополучного существования. В итоге он составил список из трех десятков важнейших питательных веществ и закупил через интернет необходимые химические элементы и витамины в порошковом виде. Он смешивал все компоненты с водой и выпивал; вскоре заметил, что стал лучше себя чувствовать и завел блог на эту тему (первый пост назывался «Как я перестал есть продукты»). Друзья и читатели отнеслись к эксперименту скептически, но с любопытством. Вскоре некоторые подписчики его блога стали сочинять собственные формулы минеральных веществ, необходимых для диеты по принципу «ничего с плиты».
Прочитав роман Гарри Гаррисона «Подвиньтесь! Подвиньтесь!», Райнхарт назвал свой продукт «сойлентом». Роман, написанный в 1965 году и экранизированный в 1999-м, изображает перенаселенный мир с иссякающими ресурсами; самым желанным продуктом питания там является сойлент – стейки, изготовленные из сои и чечевицы (SOYa и LENTiles). В соответствующем фильме «Зеленый сойлент» жители Нью-Йорка питаются сойлентными вафлями, которые делают не из полезных веществ, добываемых в океане, как они рекламируются, а из человеческой кожи.
Продукт Райнхарта привлек внимание, и сойлент стал хитом в области экономии времени краудфандинговой компании Tilt. Райнхарт с друзьями быстро собрали более миллиона долларов в качестве инвестиционного капитала, и сойлент постепенно стал темой международных новостных программ. Корреспондент журнала New Yorker Лиззи Уайдкомб посетила Райнхарта и нашла его «выглядящим здоровым, что обнадеживает», и уверенным как никогда, что он нашел источник пищи будущего. Другие продукты, даже такие, как морковь, он называл «развлекательной пищей». Сойлент не надо специально готовить, требуется 10 секунд, чтобы выпить нужную порцию, он вполне наполняет тебя силой и энергией. Какова на вкус эта желтовато-мутная жидкость? Райнхарт затруднился ответить, но Уайдкомб заявила, что по вкусу она напоминает блинное тесто с привкусом крупы и овсянки. Сукралоза маскирует вкус витаминов.
Журналист Уилл Селф по заданию Esquire просидел пять дней на диете исключительно из сойлента и позже свидетельствовал, что вкус «слегка сладкий, чуть-чуть солоноватый, консистенция дешевого молочного коктейля, послевкусие чрезвычайно неприятное». Но худшее, что он смог сказать, заключалось в том, что употреблять одно и то же вещество каждый день невероятно скучно. Не считая себя большим гурманом, он написал, что это похоже на пережевывание уже пережеванной пищи и отказ от всего, что предлагает разнообразие и остроту.
Это новое питание, разумеется, и не предполагает получение удовольствия; это польза. «Думаю, лучшая технология – та, которая со временем исчезает, – говорил Райнхарт. – У воды нет никакого особого вкуса, но это самый популярный напиток в мире». В отличие от воды, сойлент содержит липиды из масла канола, углеводы из мальтодекстрина и протеины из риса. Используется также рыбий жир для получения омега-3 кислот, а также определенные дозы магния, кальция, меди, йода и витаминов В2, В5 и В6. На официальном видео сойлента, где показывают множество молодых людей, ведущих завидный образ жизни и пьющих этот напиток во время работы и в спортивных залах, Райнхарт говорит, что благодаря своей первоначальной профессии инженера он понял, что «все состоит из деталей, и все можно разобрать». На видео также показана солидная пара, приготавливающая сойлент на целый рабочий день: три пакета размешиваются с водой в блендере, и это представляет для них завтрак, обед и ужин. Стоит все это 9 долларов и высвобождает как минимум 2 часа в сутки.
Жидкое питание применяется довольно давно: им пользуются и в больницах, и в космических полетах. Разница в том, что сойлент не просто удобная, но основная пища. Райнхарт утверждает, что сойлент составляет 90 % его дневного рациона. Это совершенно новое представление о выживании и устойчивом развитии (об удовольствии умалчиваю). Это пища, отрывающая нас от мира, привычного нам со времен палеолита: она оставляет не у дел любителей поесть и любителей готовить, ориентируясь исключительно на конечного потребителя.
Сойлент неизбежно породил множество конкурентов из области «Сделай сам», предлагающих сходные пути ускорения жизни и деятельности пищеварительного тракта. Они также доступны онлайн и называются Soylent Red, People Chow 3.0.1, Schmoylent, Queal and Veetal, Ambro, Ketofood, Nano and Joylent. Рынок каждого продукта, похоже, растет. К началу 2016 года сойлент собрал более 25 миллионов долларов от инвесторов, уверенных, что за этим продуктом – будущее. В частности, они видят в этом способ оставить в прошлом проблему питания бурно растущего населения планеты.
Неудивительно, что сойлент стал особенно популярен в таких технологических центрах, как Пало-Альто и Маунтин-Вью – ведь если отойти на ланч от рабочего стола даже на несколько минут, это может привести к краху вашего будущего крупного стартапа. Как говорится на официальном видео, «используя в качестве ресурса сойлент, вы можете сэкономить время, которое обычно тратится на приготовление, прием пищи и уборку со стола, и использовать его в других областях вашей жизни. Сойлент дает вам свободу жить той жизнью, какой вы хотите». Тысячи человек (да, сойлент в меньшинстве) уже попробовали сойлент или его онлайновые варианты в качестве главного источника питания, и их бинарные потребности учитываются в цифровом виде. Долгосрочное влияние на здоровье еще требует дополнительного изучения.
Впрочем, непосредственный эффект уже очевиден. Без продуктов питания, которые нужно выращивать и потреблять, переключаясь на другие дела нашей жизни, мы превратимся в другую расу: станем менее общительными (вряд ли кто-то будет устраивать застолье с друзьями, чтобы принять по порции сойлента), менее коммуникабельными и впечатлительными (мы не будем выбирать и покупать продукты, мы перестанем быть открытыми для новых ощущений), более однообразными (если и когда сойлент получит глобальное распространение, мы все будем поглощать одни и те же химические компоненты), и станем более подвержены пищевым отравлениям (эпидемии в научно-фантастических масштабах, одна искаженная продуктовая цепочка вместо тысяч). Предприятия по изготовлению питания загнутся, мы станем подобными животным, которыми мы раньше питались. Мы даже начнем вспоминать про фастфуд, как про хорошее питание. Сойлент может быть началом, но может оказаться и концом: свобода никогда еще не выглядела так жидко или так искусственно.
