Глава IV
От ресентимента к нечистой совести

1. Реакция и ресентимент

Роль реактивных сил в нормальном, или здоровом, состоянии всегда состоит в ограничении действия. Они разделяют его, замедляют его или мешают ему, исходя из другого действия, эффекту которого мы подвержены. Активные же силы, напротив, провоцируют всплеск креативности: в назначенный час, в благоприятный момент они увлекают ее и в определенном направлении — ради стремительного и точного приспособления. Так формируется мгновенный ответ (riposte). Именно это позволяет Ницше утверждать: «Истинная реакция есть реакция действия» . В этом смысле активный тип вовсе не тот, что содержит в себе исключительно активные силы; он выражает «нормальное» отношение между реакцией, замедляющей действие, и действием, ускоряющим реакцию. Господина называют ре-агирующим именно потому, что он действует через свои реакции (agit ses réactions). Активный тип, следовательно, включает в себя и реактивные силы, но они находятся в нем в состоянии, когда их определяет способность повиноваться и быть задействованными. Активный тип выражает отношение между активными и реактивными силами, состоящее в том, что реактивные силы оказываются задействованными.

Из этого мы можем сделать вывод, что одной реакции недостаточно, чтобы породить ресентимент. Ресентимент означает такой тип, в котором реактивные силы одерживают верх над активными. Но одержать верх они могут только одним способом: если они больше не задействованы. И ни в коем случае нельзя определять ресентимент через силу реакции. Если мы спросим, что такое человек ресентимента, то нельзя забывать о следующем принципе: подобный человек не ре-агирует. На это четко указывает само слово «ресентимент»: реакция перестает быть задействована, чтобы стать чем-то ощущаемым. Реактивные силы одерживают верх над активными, потому что они уклоняются от действия. Тогда встают два вопроса: 1) Как они одерживают верх, как они уклоняются от действия? Каков механизм этой «болезни»? 2) И наоборот, как в нормальном состоянии реактивные силы оказываются задействованными? Нормальное означает здесь не частое, а, напротив, нормативное и редкое. Как можно определить эту нормы, это «здоровье»?

2. Принцип ресентимента

Фрейд часто предлагает описание жизненной схемы, которую называет «топической гипотезой». За восприятие раздражения и за сохранение его устойчивого следа отвечает не одна и та же система: ведь одна и та же система не в состоянии одновременно сохранять в точности те преобразования, которые она претерпевает, и обладать острой восприимчивостью. «Мы предположим, что первая система аппарата воспринимает раздражители, но не сохраняет их, то есть не обладает памятью, и что за ней располагается вторая система, превращающая мгновенное возбуждение первой в прочные следы». Эти две системы или два типа записи соответствуют различию сознания и бессознательного: «Наши воспоминания по природе бессознательны»; и наоборот: «Сознание рождается там, где прекращается мнемический след». Таким образом, формирование системы сознания нужно понимать как результат эволюции: на грани внешнего и внутреннего миров «от непрерывно получаемых раздражений сформировалась столь гибкая кора, что она приобрела свойства, делающие ее способной единственно к получению новых раздражений», к сохранению объектов исключительно в качестве непосредственного и изменчивого образа, совершенно отличного от того прочного или даже неизгладимого следа, который запечатлен в системе бессознательного .

Фрейд был далек от того, чтобы считать эту топическую гипотезу своим изобретением и принимать ее без оговорок. В самом деле, мы находим все элементы этой гипотезы у Ницше. Он различает две системы реактивного комплекса: сознание и бессознательное . Реактивное бессознательное определяется через мнемические следы, стойкие отпечатки. Это пищеварительная — вегетативная, пережевывающая — система, которая служит выражением «абсолютно пассивной неспособности избавиться от однажды полученного впечатления». И несомненно, даже в этом бесконечном пищеварении реактивные силы выполняют возложенную на них работу: они фиксируются в неизгладимом отпечатке, вкладываются в след. Но ведь всем очевидна недостаточность этой первой разновидности реактивных сил. Если бы реактивный аппарат не располагал другой системой сил, адаптация стала бы невозможной. Нужна другая система, когда реакция перестает выражаться в следах и становится реакцией на наличное раздражение или непосредственный образ объекта. Эта вторая разновидность реактивных сил неотделима от сознания: постоянно обновляющаяся кора неизменно острой восприимчивости, среда, где «вновь и вновь обнаруживается место для нового». Вспомним, как Ницше призывал сознание быть скромнее: его происхождение, его природа и функция исключительно реактивны. Тем не менее это не лишает сознания известного благородства. Вторая разновидность реактивных сил показывает нам, в какой форме и в каких условиях реакция может быть задействована, — когда реактивные силы берут в качестве объекта раздражение в сознании, тогда и соответствующая реакция сама становится тем, что задействовано.

Также необходимо, чтобы обе системы, или обе разновидности реактивных сил, были отделены друг от друга, а следы бессознательного не вторгались в сознание. Необходимо, чтобы особая и наделенная соответствующими полномочиями активная сила поддерживала сознание и ежеминутно поддерживала в нем свежесть, текучесть, подвижную и легкую химическую стихию. Эта активная сверхсознательная способность и есть способность забывать. Ошибка психологии состояла в том, что она рассматривала забвение как отрицательное определение, не раскрывая его активный и позитивный характер. Ницше определяет способность забывать следующим образом: «Не vis inertiae *, как полагают поверхностные умы, но скорее способность стирания в подлинном смысле слова», «аппарат амортизации», «пластичная, восстанавливающая и целительная сила» . Поэтому реакция становится чем-то задействованным, так как принимает в качестве объекта раздражение сознания в тот же самый момент, когда реакция на следы пребывает в бессознательном как нечто неощутимое. «То, что мы поглощаем, столь же слабо предстает у нас в сознании при переваривании, сколь и тот сложный процесс, который происходит в нашем теле при усваивании пищи… Отсюда можно прямо заключить, что никакое счастье, никакое спокойствие, никакая надежда, никакая гордость, никакое сиюминутное наслаждение не могли бы существовать без способности к забвению». Здесь нельзя не отметить крайне специфическое положение этой способности: как активная сила, она делегируется деятельностью, чтобы представлять ее перед реактивными силами. Она выступает как «страж» и «надсмотрщик», препятствуя смешению двух систем реактивного аппарата. Как у активной силы, у нее нет никакой другой деятельности, кроме функциональной. Она исходит из деятельности, но абстрагирована от нее. И энергию для обновления сознания ей приходится постоянно заимствовать у второй разновидности реактивных сил, присваивая эту энергию, чтобы передать ее сознанию.

Поэтому она подвержена изменениям, функциональным расстройствам и перебоям более любой другой способности. «Человек, у которого этот аппарат сдерживания поврежден и уже не способен функционировать, подобен (и не только подобен) диспептику: ему не удается что-либо закончить». Предположим функциональную недостаточность способности забывать: воск сознания становится как бы затвердевшим, возникает тенденция путать раздражение с его следом в бессознательном, и наоборот, реакция на эти следы поднимается на уровень сознания и полностью его заполняет. Поэтому реакция на следы становится чем-то ощутимым в то же самое время, когда реакция на раздражение перестает быть задействованной. Это влечет за собой огромные последствия: не имея возможности возбудить реакцию, активные силы оказываются лишены материальных условий своего осуществления, у них больше нет повода осуществлять деятельность, они оказываются отделенными от собственных возможностей. Итак, мы наконец увидели, каким образом реактивные силы одерживают верх над активными: когда след занимает в реактивном аппарате место раздражения, реакция, в свою очередь, занимает место действия, реакция одерживает верх над действием. Но что самое поразительное, этот способ достижения победы, по сути, сводится к отношениям между реактивными силами; реактивные силы побеждают не за счет того, что образуют более мощную силу по сравнению с силами активными. Даже функциональная недостаточность способности забывать объясняется тем, что в определенной разновидности реактивных сил эта способность больше не находит энергии, необходимой для вытеснения другой разновидности реактивных сил и обновления сознания. Всё происходит между реактивными силами: одни реактивные силы мешают другим быть задействованными, они взаимоуничтожаются. Странная подковерная борьба, которая разворачивается исключительно внутри реактивного аппарата, но при этом имеет различные последствия для деятельности в целом. Мы вновь возвращаемся к определению ресентимента: ресентимент — это реакция, которая одновременно становится ощутимой и перестает быть задействованной. Это общая формула болезни; Ницше не довольствуется утверждением о том, что ресентимент — это болезнь, болезнь как таковая — это одна из форм ресентимента .

3. Типология ресентимента

Итак, первый аспект ресентимента — топологический: существует топология реактивных сил — именно изменение их места, их смещение формирует ресентимент. Для человека ресентимента характерно заполнение сознания мнемическими следами, разрастание памяти в сознании. И, конечно, это не всё, что можно сказать о памяти: стоит спросить, как сознание способно создать память по собственным лекалам, память задействованную и почти активную, больше не полагающуюся на следы. У Ницше, как и у Фрейда, теория памяти станет теорией двух видов памяти . Но пока, занимаясь первым видом памяти, мы остаемся в пределах чистого принципа ресентимента; человек ресентимента — это собака той породы, которая реагирует исключительно на следы (ищейка). Он вкладывается исключительно в следы: поскольку раздражение для него локально совпадает со следом, он уже не может задействовать свою реакцию. — Но подобное топологическое определение должно подвести нас к определенной «типологии» ресентимента. Ведь когда реактивные силы одерживают верх над активными этим окольным путем, они сами формируют определенный тип. Мы видим, каков главный симптом этого типа: феноменальная память. Ницше настаивает на этой неспособности забыть что-либо, на этом свойстве ничего не забывать, на глубоко реактивной природе этого свойства, которое необходимо рассмотреть со всех точек зрения . По сути, тот или иной тип — это реальность одновременно биологическая, психическая, историческая, социальная и политическая.

Почему ресентимент является духом мести? Можно было бы предположить, что человек ресентимента объясняется случайным образом: испытав слишком сильное раздражение (боль), он должен был бы отказаться реагировать на него якобы потому, что у него нет сил, достаточных для мгновенного ответа. Поэтому он испытал бы желание мести и в процессе обобщения захотел бы перенаправить эту ненависть на весь мир. Подобная интерпретация ошибочна; она учитывает только количества: а именно количество воспринятого раздражения, которое «объективно» сравнивается с количеством силы воспринимающего субъекта. Но Ницше имеет в виду не количество абстрактно представленной силы, а определенное отношение в самом субъекте между составляющими его силами различной природы: то, что называют типом. Какой бы ни была сила воспринятого раздражения, какой бы ни была совокупная сила самого субъекта, человек ресентимента пользуется последней исключительно для того, чтобы вложиться в след первой, так что он становится не способен действовать или хотя бы реагировать на раздражение. Поэтому ему также не требуется испытывать чрезмерное раздражение. Что возможно, но не обязательно. У него нет больше потребности в обобщении, чтобы воспринять целый мир как объект своего ресентимента. В силу особенностей своего типа человек ресентимента не «реагирует»: его реакции не заканчиваются, они ощущаются, но не задействуются. Следовательно, они обрушиваются на свой объект (каким бы он ни был) так, словно ему следует мстить, словно его непременно следует заставить платить за эту бесконечную отсрочку. Раздражение может быть добрым и прекрасным, и человек ресентимента может испытать его как таковое: оно вполне может не превышать силу человека ресентимента, в абстрактно-количественном плане она вполне может оказаться такой же, как и всякая другая. И всё же человек ресентимента ощутит соответствующий объект как личное оскорбление и бесчестие, так как делает объект ответственным за собственное бессилие вложиться во что-то помимо следа — за качественное или типическое бессилие. Человек ресентимента воспринимает всякое существо и всякий объект как личное оскорбление — строго в той мере, в какой он подвергается их воздействию. Красота, доброта неизменно кажутся ему столь же серьезными оскорблениями, что и претерпеваемое страдание или несчастье. «Ни от чего не можешь отделаться, ничего не можешь оттолкнуть. Всё задевает. Люди и вещи подступают слишком уж — до бестактности — близко; все события оставляют следы; воспоминание предстает гноящейся раной» . Сам по себе человек ресентимента — существо страждущее: склероз или затвердевание его сознания, стремительность, с которой застывает и замерзает в нем всякое раздражение, груз следов, которые его наполняют, — всё это причиняет ему жестокие страдания. На более глубоком уровне память о следах полна ненависти в себе и сама к себе. Она язвительна и уничижительна, потому что принимается за объект исключительно для того, чтобы компенсировать свою неспособность избавиться от следов соответствующего раздражения. Поэтому месть ресентимента, даже когда она осуществляется, остается по сути «духовной», воображаемой и символической. Эта принципиальная связь между местью и памятью о следах не лишена сходства с фрейдовским садически-анальным комплексом. Сам Ницше представляет память как бесконечное пищеварение, а тип ресентимента — как тип анальный . Именно эту кишечную и язвительную память Ницше называет пауком, тарантулом, духом мести… — Мы видим, к чему хочет прийти Ницше: …создать психологию, которая была бы настоящей типологией, установить психологию «на плоскости субъекта» . Даже возможности исцеления будут поставлены в зависимость от преобразования типов (переворачивания и трансмутации).

4. Характерные черты ресентимента

Нас не должно обманывать выражение «дух мести». Дух не делает месть намерением, целью, которая не была достигнута, а, напротив, дает мести средство. Мы не поймем ресентимент, если увидим в нем исключительно желание отомстить, желание взбунтоваться или одержать победу. Ресентимент по своему топологическому принципу приводит к реальному состоянию сил: состоянию реактивных сил, при котором они перестают быть задействованными и уклоняются от действия сил активных. Ресентимент дает мести определенное средство: средство перевернуть нормальные отношения между активными и реактивными силами. Поэтому сам ресентимент представляет собой и бунт и триумф этого бунта. Ресентимент — это триумф слабого как такового, бунт и победа рабов как таковых. В этой своей победе рабы и образуют тип. Тип господина (активный тип) определяется способностью забывать, а также способностью к деятельным реакциям. Тип раба (реактивный тип) определяется феноменальной памятью, властью ресентимента; из этого происходят различные характерные черты, которые определяют этот второй тип.

Неспособность восхищаться, уважать, любить . Память о следах сама по себе полна ненависти. Даже в самых трогательных и проникнутых любовью воспоминаниях скрываются ненависть или месть. Мы видим, как жвачная система памяти пытается замаскировать эту ненависть — за счет одной хитрой операции, которая состоит в том, чтобы упрекать самих себя во всем том, в чем в действительности они упрекают то существо, воспоминанием о котором притворно дорожат. По этой же причине нам не следует доверять всем обвиняющим себя перед лицом доброго или прекрасного, выставляющим себя несведущими и недостойными: их скромность внушает страх. Какая ненависть ко всему прекрасному таится в их заявлениях о собственной неполноценности! Ненавидеть всё, что ощущается как достойное любви и восхищения, принижать всё на свете своим кривлянием или своими пошлыми толкованиями, повсюду видеть ловушки, которых следует избегать: «не пытайтесь меня перехитрить». Самое поразительное в человеке ресентимента — не его злость, а его отталкивающая недоброжелательность, его способность всё обесценивать. Перед ней ничто не устоит. Он не уважает ни своих друзей, ни даже врагов. Он не уважает несчастье и его причину . Вспомним о троянцах, почитавших и любивших в Елене причину своего собственного несчастья. Но человек ресентимента должен само несчастье превратить во что-то заурядное, он должен вменять и распределять ошибки — такова его склонность к обесцениванию причин, к превращению несчастья в «чей-то проступок». В противоположность этому аристократическое уважение к причинам несчастья неразрывно связано с невозможностью воспринимать всерьез собственные несчастья. Серьезность, с какой раб относится к своим несчастьям, свидетельствует о затрудненном пищеварении, о низкой мысли, неспособной к чувству уважения.

«Пассивность». — В ресентименте «счастье проявляется главным образом в форме одурманивающего средства, оцепенения, покоя, мира, субботы, расслабления духа и тела — словом, в пассивной форме» . Пассивное у Ницше не означает неактивное (non-actif); неактивное — это реактивное; пассивное же означает незадействованное (non-agi). Пассивное — всего лишь реакция, когда она не задействована. Пассивное означает триумф реакции, момент, когда, переставая быть задействованной, она превращается в ресентимент в строгом смысле. Человек ресентимента не умеет и не желает любить, но хочет быть любимым. Чего он хочет, так это чтобы все его любили, кормили, поили, ласкали, баюкали. Он немощный, он диспептик, он фригиден, он страдает бессонницей, он раб. Человеку ресентимента всегда свойственна невероятная обидчивость: про все поступки, на которые он не способен, он говорит, что самой меньшей из причитающихся ему компенсаций является возможность извлечь выгоду из своей неспособности. Поэтому, если его не любят и не кормят, он считает это проявлением крайней озлобленности. Человек ресентимента — это человек выгоды и прибыли. Более того, ресентимент может утвердиться в этом мире не иначе как обеспечив триумф выгоды, превращая прибыль не просто в объект желания или предмет рассуждения, но и в экономическую, социальную, теологическую систему, в завершенную систему, в божественный механизм. Не признавать прибыли — вот преступление против теологии и единственное преступление против духа. Именно в этом смысле у рабов есть мораль, и это мораль полезности . Мы спрашиваем: кто рассматривает действие с точки зрения его полезности или вреда? Более того: кто рассматривает действие с точки зрения добра и зла, похвального и достойного порицания? Необходимо подвергнуть пересмотру все качества, которые мораль называет «похвальными» сами по себе, «хорошими» сами по себе, например совершенно невероятное понятие бескорыстия. Тогда станет понятно, что в них кроются требования и упреки какого-то пассивного третьего: именно он требует своей доли от результата действий, которых сам не совершает; он на все лады расхваливает бескорыстный характер действий, из которых извлекает выгоду . В морали как таковой скрыта утилитарная точка зрения; но в утилитаризме скрыта точка зрения пассивного третьего, торжествующая точка зрения раба, который протиснулся в среду господ.

Вменение вины, распределение ответственности, постоянные обвинения. — Всё это замещает агрессивность. «Склонность к агрессивности принадлежит к силе с такой же неукоснительностью, с какой чувство мстительности и злобы принадлежит к слабости» . Рассматривая выгоду как определенное право, своего рода право на извлечение прибыли из действий, которых он не совершает, человек ресентимента сыпет горькими упреками, как только его ожидания оказываются обмануты. Но как ему не быть обманутым, если обман ожиданий (frustration) и месть составляют априори ресентимента? Ты виноват, если никто меня не любит, ты виноват, если моя жизнь не удалась, ты виноват и тогда, когда не удалась твоя жизнь; в твоих и моих невзгодах ты виноват в одинаковой мере. Мы встречаемся здесь с грозной женской властью ресентимента: она не довольствуется разоблачением преступлений и преступников, ей нужны виновные, ответственные. Становится понятно, чего хочет существо, порожденное ресентиментом: оно хочет, чтобы другие были злыми, ради того, чтобы иметь возможность чувствовать себя добрым. Ты зол, следовательно я — добр: такова основополагающая формула раба, она выражает самое существенное в ресентименте, с точки зрения типологии она резюмирует и сводит воедино все прочие характеристики. Сравните эту формулу с формулой господина: я добр, следовательно ты — зол. Различие между ними соответствует бунту раба и его триумфу: «Это переворачивание оценивающего взгляда <…> неотъемлемо от ресентимента; мораль рабов всегда нуждается для своего возникновения прежде всего в противостоящем и внешнем мире» . Раб изначально нуждается в утверждении о том, что другой — зол.

5. Добрый ли он? Злой ли он?

Вот две формулы: я добр, следовательно ты — зол; ты зол, следовательно я — добр. Мы располагаем методом драматизации. Кто провозглашает первую формулу, кто — вторую? И чего хочет каждый? Один и тот же человек не может провозглашать обе формулы, ибо добрый в одной из них — это как раз злой в другой. «Понятие доброго не однозначно» ; слова «добрый», «злой» и даже слово «следовательно» имеют несколько смыслов. Еще раз можно убедиться в том, что исключительно плюралистический и имманентный метод драматизации диктует исследованию свои правила. Подобное исследование больше нигде не сможет найти то самое научное правило, которое превратит его в семиологию и аксиологию, позволив ему определить смысл и ценность определенного слова. Мы спрашиваем: так кто же начинает со слов «я добр»? Разумеется, это не тот, кто сравнивает себя с другими, и не тот, кто сравнивает свои поступки и творения с высшими и трансцендентными ценностями: он бы с этого не начал… Тот, кто говорит «я добр», не ждет, что его назовут добрым. Он называет себя так, говорит о себе точно так же, как действует, утверждает и наслаждается. «Добрый» квалифицирует деятельность, утверждение, наслаждение, претерпеваемые им при их осуществлении: определенное качество души, «определенная фундаментальная уверенность души в самой себе, нечто такое, чего нельзя ни искать, ни находить, ни, быть может, даже терять» . То, что Ницше часто называет определением (distinction), является внутренней характеристикой утверждаемого (его не нужно искать), задействованного (его не найти), того, чем наслаждаются (его невозможно потерять). Утверждающий и действующий одновременно является тем, кто есть: «Слово esthlos по своему корню обозначает кого-то, кто есть, кто обладает реальностью, кто реален, кто истинен» . «Такой человек сознает, что он сообщает достоинство вещам, что он творит ценности. Он чтит всё, что находит в себе; такая мораль состоит в самопрославлении. Она выдвигает на первый план чувство полноты, власти, готовой перелиться через край, блаженство высокого внутреннего напряжения, сознание богатства, желающего дарить и раздавать себя» . «Сами добрые, то есть знатные, могущественные, возносящиеся над всеми высотой своего положения и возвышенностью души, считали самих себя добрыми, расценивали свои поступки как добрые, то есть как нечто первосортное, устанавливая эти расценки в противовес всему низкому, мелочному, пошлому» . Но к этому принципу не подходят никакие сравнения. То, что другие злы в той мере, в какой они не утверждают, не действуют, не наслаждаются, — всего лишь вторичное следствие, негативный вывод. Эпитет «добрый» изначально указывает на господина. «Злой» означает следствие и указывает на раба. Злой — это отрицательный, пассивный, плохой, несчастный. Ницше набрасывает комментарий к замечательной поэме Феогнида, целиком построенной на принципиальном лирическом утверждении: мы добрые, они злые, плохие. Напрасно искать в этой аристократической оценке малейший моральный оттенок: речь идет об этике и о типологии, типологии сил и этике соответствующих способов бытия.

«Я добр, следовательно ты — зол»: само слово «следовательно» в устах господ ведет исключительно к негативному заключению. Заключение — негативно. И рассматриваемое нами заключение сформулировано лишь как следствие полного утверждения: «Мы, знатные, прекрасные, счастливые» . У господина всё положительное содержится в посылках. Ему нужны такие посылки, как действие и утверждение, а также — наслаждение этими посылками, чтобы заключить о чем-то негативном, которое в данном случае несущественно и не имеет значения. Это всего лишь «нечто побочное, дополнительный нюанс» . Его единственное значение состоит в увеличении процентного содержания действия и утверждения, укрепления их союза и усиления соответствующего им наслаждения: добрый «ищет антипода лишь для того, чтобы с большей радостью самоутвердиться» . Таков статус агрессивности: она есть нечто негативное, но негативное как вывод из положительных посылок, негативное как продукт деятельности, негативное как следствие воли к утверждению. Господина можно узнать по силлогизму, в котором для получения отрицания, являющегося исключительно средством для усиления посылок, нужны два позитивных тезиса — Ты зол, следовательно я — добр. Здесь всё изменяется: негативное переходит в посылки, позитивное рассматривается как заключение, выведенное из негативных посылок. Именно негативное содержит существенный момент, позитивное же существует исключительно за счет отрицания. Негативное стало «первичной идеей, начальной точкой, актом по преимуществу» . Раб нуждается в посылках реакции и отрицания, ресентимента и нигилизма, чтобы достичь вывода, который кажется позитивным. И сам этот вывод сводится к мнимой позитивности. Вот почему Ницше столь тщательно отличает ресентимент от агрессивности: они различны по своей природе. Человек ресентимента нуждается в постижении не-я, а затем — в противопоставлении себя этому не-я для того, чтобы наконец постулировать себя в качестве я. Это странный силлогизм раба: ему нужны два отрицания, чтобы создать видимость утверждения. Мы уже можем предположить, в какой философии этот силлогизм раба стал так популярен: это диалектика. Диалектика как идеология ресентимента.

«Ты зол, следовательно я — добр». В этой формуле говорит раб. Никто не станет отрицать, что она задает определенные ценности. Но до чего же это странные ценности! Всё начинается с объявления другого злым. Некто называл себя добрым, а теперь его назвали злым. Злой здесь — тот, кто действует, тот, кто не воздерживается от действия и, следовательно, не рассматривает действие с точки зрения последствий, которые оно будет иметь для третьей стороны. Добрым же выступает тот, кто воздерживается от действия: доброта его состоит именно в том, что он связывает всякое действие с точкой зрения кого-то недействующего, с точкой зрения того, кто претерпевает последствия этого действия, или, точнее, с куда более возвышенной точкой зрения божественного третьего, который выясняет намерения этого действия. «Добр всякий, кто никому не причиняет насилия, никого не оскорбляет, ни на кого не нападает, не отплачивает той же монетой, а препоручает заботу об отмщении Богу, кто, подобно нам, держится в тени, избегает встреч со злом и вообще ожидает от жизни немногого — подобно нам, терпеливым, смиренным и праведным» . Так рождаются добро и зло: этическое обоснование, обоснование хорошего и плохого, уступает место моральному суждению. Доброе в этике стало злым в морали, плохое в этике стало хорошим в морали. Добро и зло являются, соответственно, не хорошим и плохим, а, напротив, изменением, инверсией, переворачиванием их определений. Ницше будет настаивать на следующем утверждении: «„По ту сторону добра и зла“ не означает „по ту сторону хорошего и плохого“. Напротив…» Добро и зло — новые ценности, но сколь причудливым образом они создаются! Их создают, переставляя местами доброе и злое. Их создают, не действуя, а воздерживаясь от действия, не утверждая, а начиная с отрицания. Именно поэтому их называют несотворенными, божественными, трансцендентными, превосходящими жизнь. Представим же, что скрыто в этих ценностях, в способе их создания. В них скрыта предельная ненависть к жизни, ко всему активному и жизнеутверждающему. Нет моральных ценностей, способных продержаться хотя бы миг, если их отделить от посылок, из которых они выведены. И если смотреть глубже, религиозные ценности не отделены от ненависти и мстительности, следствия из которых они выводят. Позитивность религии — это мнимая позитивность: ведь вывод о том, что нищие, бедные, слабые, рабы добры, делается исходя из того, что сильные «злы» и «прокляты». Так выдумали несчастного и слабого доброго: нет лучшей мести сильным и счастливым. Чем была бы христианская любовь без одушевляющей и направляющей ее власти иудейского ресентимента? Христианская любовь — не противоположность иудейского ресентимента, а ее следствие, ее конечный вывод, ее венец . В религии обычно кроется (а в периоды кризиса часто не кроется ничего) определенный набор принципов, из которых она напрямую выводится: значимость отрицательных посылок, дух мести, власть ресентимента.

6. Паралогизм

Ты зол; я — противоположность того, чем являешься ты; следовательно, я добр. — В чем же здесь паралогизм? Представим себе ягненка-логика. Силлогизм блеющего ягненка формулируется следующим образом: хищные птицы злы (то есть все хищные птицы злы, злые — это хищные птицы); но я являюсь противоположностью хищной птицы; следовательно, я добр . Как минимум ясно, что хищная птица воспринимается здесь как она есть: сила, не отделяющая себя от собственных действий и проявлений. Однако по максимуму можно предположить и то, что хищная птица могла бы и не проявлять своей силы, воздерживаясь от присущих ей действий, и отделить себя от собственных возможностей: она зла, поскольку не сдерживает себя. Поэтому предполагается, что в действительности одна и та же сила сдерживает себя в добродетельном ягненке, но становится разнузданной в злой хищной птице. Поскольку сильный может воспрепятствовать своему действию, то слабый — тот, кто может действовать, если не препятствует себе.

Вот на чем основан паралогизм ресентимента — на фикции силы, отделенной от ее возможностей. Именно благодаря этой фикции торжествуют реактивные силы. В самом деле, им недостаточно уклоняться от деятельности; требуется, чтобы они полностью изменили соотношение сил, противопоставили себя активным силам и представили себя в качестве высших. В ресентименте эту задачу выполняет обвинительный процесс; реактивные силы «проецируют» абстрактное и нейтрализованное изображение силы; отделенная от своих следствий, подобная сила будет виновна в том, что действовала, и наоборот, достойна похвалы за то, что не действовала; помимо этого, придумывают, что для воздержания от действий нужно больше силы (абстрактной), чем для действия. Проанализировать эту фикцию более подробно тем более важно, что за счет нее — как мы увидим далее — реактивные силы обретают способность заражать, а активные силы становятся действительно реактивными. 1) Момент причинности: силу удваивают; когда сила неотделима от своего проявления, проявление превращают в следствие, которое относят к силе как к отличающейся и отделенной от него причине: «Один и тот же феномен сначала считают причиной, а затем — следствием этой причины. Не лучше поступают физики, когда говорят: „сила приводит в движение“, „сила производит то или иное следствие“» . За причину принимают «простой мнемотехнический знак, сокращенную формулу»: когда говорят, например, что молния сверкает . Реальные отношения обозначения заменяются воображаемыми отношениями причинности . Сначала вытесняют силу в самой себе, затем ее проявление превращают в нечто отличное от нее и обретающее в силе особую действующую причину. 2) Момент субстанции: удвоенную таким образом силу проецируют на некий субстрат, на субъект, свободный в том, проявлять ее или нет. Силу нейтрализуют, ее превращают в акт определенного субъекта, который может и не действовать. Ницше постоянно разоблачает в «субъекте» определенную грамматическую фикцию или функцию. Будь то атом эпикурейцев, субстанция Декарта или вещь в себе Канта — все эти субъекты являются проекциями «маленьких воображаемых инкубов» . 3) Момент взаимной детерминации: нейтрализованную таким образом силу наделяют моралью. Если предполагается, что некая сила вполне способна не обнаруживать той силы, которой она «обладает», то не будет большим абсурдом предположение о том, что сила способна проявить силу, которой она «не обладает». Как только силы проецируются на фиктивный субъект, этот субъект окажется виновным или достойным похвалы, виновным, если активная сила осуществляет деятельность, которая ей доступна, и достойным похвалы, если реактивная сила не осуществляет деятельности, которая ей… недоступна: «Как будто сама слабость слабого, то есть его сущность, вся его единственная, неизбежная, неизгладимая реальность, представляет собой свободное достижение, что-то добровольно избранное, достойное деяние» . Конкретное отличие сил, изначальное различие между квалифицированными силами (хороший и плохой), заменяется моральным противопоставлением субстантивированных сил (добро и зло).

7. Развитие ресентимента: иудейский священник

Наш анализ переходит от первого ко второму аспекту ресентимента. Когда Ницше говорил о нечистой совести, он четко различал в ней два аспекта: первый — нечистую совесть «в грубом состоянии», чистую материю или «вопрос животной психологии, не более»; второй, без которого нечистая совесть не была бы самой собой, — момент извлечения пользы из этой предлежащей материи и ее оформления . Это различение соответствует топологии и типологии. Но всё указывает на то, что оно вполне подходит для ресентимента. У ресентимента также есть два аспекта или два момента. Первый, топологический, — это вопрос животной психологии, формирует ресентимент как грубую материю. Он выражает способ, при помощи которого реактивные силы уклоняются от действия активных сил (смещение реактивных сил, вторжение в сознание памяти о следах). Второй, типологический, выражает способ, за счет которого ресентимент принимает форму: память о следах становится типологической характеристикой, так как она воплощает дух мести и занимается постоянными обвинениями; именно тогда реактивные силы противопоставляют себя активным и отделяют их от их возможностей (переворачивание отношений сил, проекция реактивного образа). Заметим, что бунт реактивных сил — еще не их триумф, точнее, этот локальный триумф еще не окончателен без второго аспекта ресентимента. Можно заметить и то, что ни в одном из двух случаев реактивные силы не побеждают, создавая силу, превосходящую активные силы: в первом случае всё сводится к отношениям между реактивными силами (смещение); во втором реактивные силы отделяют активные от их возможностей, но проделывают это при помощи фикции, мистификации (переворачивание через проекцию). Нам остается разрешить две проблемы, чтобы понять ресентимент в целом. 1) Как реактивные силы производят эту фикцию? 2) Под чьим влиянием они ее производят? То есть: кто заставляет реактивные силы перейти от первого этапа ко второму? Кто сущностно разрабатывает ресентимент? Кто придает ресентименту его форму, кто является «художником» ресентимента?

Силы неотделимы от различающего элемента, из которого проистекает их качество. Но реактивные силы дают перевернутый образ этого элемента: различие сил, увиденное со стороны реакции, становится противопоставлением реактивных сил активным. Поэтому для того, чтобы отношения сил, а также соответствующие этому отношению ценности оказались перевернутыми, достаточно, чтобы реактивные силы воспользовались случаем развить или спроецировать этот образ. Но такой случай предоставляется им в момент, когда они находят средство, позволяющее уклониться от деятельности. Переставая быть задействованными, реактивные силы проецируют перевернутый образ. Именно эту реактивную проекцию Ницше называет фикцией: фикция сверхчувственного мира, противоположного миру чувственному, фикция Бога, противопоставленного жизни. Подобную проекцию Ницше отличает от активной власти мечты и даже от положительного образа богов, утверждающих и прославляющих жизнь: «Мир грез отражает действительность, тогда как мир фикций лишь извращает, обесценивает и отрицает ее» . Именно эта проекция и определяет любую эволюцию ресентимента, то есть те операции, за счет которых (одновременно) активная сила оказывается отделенной от собственных возможностей (фальсификация), обвиняемой и осужденной за провинность (обесценивание), а соответствующие ценности — перевернутыми (отрицание). Именно в этой фикции, за ее счет реактивные силы представляют себя высшими. «Чтобы иметь возможность сказать „нет“ в ответ всему явленному в восходящем движении жизни, всему, что благородно по происхождению, — власти, красоте, самоутверждению на этой земле, — нужно было, чтобы инстинкт ресентимента, став гением, выдумал для себя иной мир, с точки зрения которого это утверждение жизни предстало перед нами злом, чем-то самим по себе недостойным» .

Но нужно было, чтобы ресентимент ко всему прочему стал еще и «гениальным». Нужно было, чтобы появился художник — создатель фикций, который мог воспользоваться случаем и направить проекцию, вести судебное преследование, осуществить переворачивание. Но не стоит думать, что переход от одной стадии ресентимента к другой, сколь бы стремительным и слаженным он ни был, сводится к простой механической последовательности. Требуется вмешательство гениального художника. Никогда заданный Ницше вопрос «Кто?» не звучал так остро. «Генеалогия морали излагает первую психологию священника» . Священник — вот кто придает ресентименту форму, вот кто ведет судебное преследование и неустанно продвигает всё дальше дело мести, вот кто отваживается перевернуть ценности. Конкретнее — иудейский священник, священник в его иудейской разновидности . Это он, господин в диалектике, дает рабу идею реактивного силлогизма. Это он фабрикует отрицательные посылки. Это он измышляет любовь, новую любовь, которую позаимствуют христиане, любовь как вывод, венец и ядовитый цветок невообразимой ненависти. Это он начинает со слов: «Только убогие хороши; только бедные, немощные, малые хороши; страждущие, нуждающиеся, больные, безобразные также единственно благочестивы, единственно благословенны Богом; лишь им одним будет принадлежать блаженство. Напротив, ваша порода, те, кто знатен и могуществен, вы от века дурны, жестоки, алчны, ненасытны, нечестивы и потому будете навечно отвергнуты, прокляты, осуждены!» Без него раб никогда не сумел бы выйти из исходного состояния ресентимента. Отныне, чтобы правильно оценить посредничество священника, нужно видеть, каким образом он выступает в качестве сообщника (но — не более чем сообщника) реактивных сил и не смешивается с ними. Он обеспечивает триумф реактивных сил, он нуждается в этом триумфе, но преследует цель, отличную от их цели. Его воля есть воля к власти, а его воля к власти — нигилизм . Мы снова возвращаемся к основополагающей идее о том, что нигилизм, власть отрицания, нуждается в реактивных силах, но также и к противоположной ей идее о том, что нигилизм, власть отрицания, ведет реактивные силы к триумфу. Эта двойная игра придает иудейскому священнику несравненные глубину и амбивалентность: «Добровольно, в силу глубокого понимания сохранения, он принимает сторону всевозможных инстинктов вырождения — не потому, что подвластен им, но потому, что разгадал в них потенцию, которая может помочь ему в его противостоянии миру» .

Мы должны вернуться к знаменитым страницам, где Ницше рассуждает об иудаизме и об иудейских священниках. Их часто интерпретировали самым сомнительным образом. Известно неоднозначное отношение нацистов к Ницше, так как они любили называть себя его преемниками, но не могли этого делать, не урезая цитат, не фальсифицируя изданий и не запрещая важнейших текстов. При этом отношение самого Ницше к бисмарковскому режиму было совершенно недвусмысленным. Еще меньше двусмысленности было в его отношении к пангерманизму и антисемитизму. Он презирал и ненавидел их. «Не поддерживайте связей ни с кем, кто замешан в этом наглом вранье о расах» . А вот крик души: «И наконец, что, по-Вашему, я испытываю, когда имя Заратустры исходит из уст антисемитов» . Чтобы понять смысл размышлений Ницше об иудаизме, следует помнить, что «еврейский вопрос» стал в гегелевской школе темой диалектики по преимуществу. Ницше также поднимает этот вопрос, но в соответствии со своим собственным методом. Он спрашивает: как в истории иудейского народа формировался священник? В каких условиях (оказавшихся решающими для европейской истории в целом) он конституировался? Мало что может удивить больше, чем восхищение Ницше израильскими царями и Ветхим Заветом . Иудейская проблема неразрывно связана с проблемой формирования священника в среде израильского народа — таковы все подлинные проблемы типологического характера. Поэтому Ницше так настаивает на следующем тезисе: я — создатель психологии священника . Конечно, у Ницше нет недостатка в рассуждениях о расах. Но «раса» всегда выступает лишь элементом некоторого пересечения, фактором некоего физиологического, а также психологического, политического, исторического и социального комплекса. Именно подобный комплекс Ницше называет типом. Тип священника — другой проблемы для Ницше не существует. И тот самый иудейский народ, который в определенный момент своей истории нашел условия собственного существования в священнике, сегодня больше других способен спасти Европу, защитить ее от нее же самой, изобретая новые условия . Нельзя читать страницы, которые Ницше посвятил иудаизму, не упоминая о том, что он писал Фритчу, антисемиту и расисту: «Я прошу, чтобы Вы соблаговолили не посылать мне Ваших публикаций: я опасаюсь за свою сдержанность».

8. Нечистая совесть и интериорность

Цель ресентимента в его двух аспектах такова: лишить активную силу материальных условий ее осуществления; формально отделить ее от ее возможностей. Но если верно, что активная сила отделена от ее фиктивных возможностей, не менее верно и то, что с ней происходит нечто действительное, выступающее как результат этой фикции. С этой точки зрения наш вопрос по-прежнему актуален: чем в действительности становится активная сила? Ответ Ницше предельно точен: вне зависимости от основания, в силу которого активная сила оказывается извращенной, лишенной условий своего осуществления и отделенной от собственных возможностей, она обращается внутрь, она обращается против себя. Интериоризация, обращение против себя — вот способ, при помощи которого активная сила становится на самом деле реактивной. «Все инстинкты, лишенные выхода вовне, инстинкты, которым некая репрессивная сила мешает разрядиться вовне, обращаются внутрь: это я и называю интериоризацией человека <…> Вот где источник нечистой совести» . Именно в этом смысле нечистая совесть принимает эстафету от ресентимента. Ресентимент в том виде, в котором он нам является, неотделим от одного чудовищного призыва, от одного искушения, которое выступает как воля к распространению заразы. Она прячет свою ненависть под пеленой искусительной любви: я обвиняю тебя ради твоего же блага; я люблю тебя, чтобы ты следовал за мной, присоединился ко мне, стал таким же скорбным, больным, реактивным; добрым существом… «Когда же люди ресентимента достигнут изысканного, окончательного и яркого триумфа их мести? Несомненно, тогда, когда им удастся свалить на совесть счастливых собственное горе и всякое горе вообще: так что эти последние начнут краснеть за свое счастье и, пожалуй, говорить друг другу так: стыдно быть счастливым, когда вокруг столько бед» . Реактивная сила становится обвиняющей и проецирует себя в ресентимент. Но ресентимент был бы чем-то незначительным, если бы он не приводил обвиненного к признанию собственных ошибок, к «обращению внутрь»: интроекция активной силы — не противоположность проекции, а следствие и результат реактивной проекции. Нечистую совесть нельзя рассматривать как какой-то новый тип: максимум, что мы найдем, — это конкретные разновидности ресентимента в практически чистом состоянии реактивного типа, типа раба, так как в других типах нечистая совесть, достигая полного развития, покрывает ресентимент. Реактивные силы проходят этап за этапом на пути к своему триумфу: нечистая совесть является продолжением ресентимента, она заводит нас еще дальше в область, где распространяется заражение. Активная сила становится реактивной, господин становится рабом.

Отделенная от собственных возможностей, активная сила не исчезает, не испаряется. Обращаясь против себя, она причиняет боль. Не наслаждение собой, а — причинение боли: «Эта тревожащая, полная жуткой радости работа, работа добровольно вывихнутой души, причиняющей себе сострадание из удовольствия причинять страдание»; «Страдания, болезни, уродства, добровольно претерпеваемого ущерба, изувечения, умерщвления плоти, самопожертвования ищут как какого-то удовольствия» . Боль, вместо того чтобы ограничиваться реактивными силами, причиняется прежней активной силой. В итоге возникает любопытный, непостижимый феномен: умножение, самооплодотворение, перепроизводство боли. Нечистая совесть — это совесть, которая умножает боль, она нашла средство, позволяющее поставить производство боли на поток: обращение силы против самой себя, этот загаженный цех. Умножение боли через интериоризацию силы, ее интроекцию — вот первое определение нечистой совести.

9. Проблема боли

Это дает, по крайней мере, определение первого аспекта нечистой совести: топологического аспекта, исходного или материального состояния. Интериорность — понятие сложное. Во-первых, интериоризируется активная сила; но она становится тем, что производит боль; а когда боль произведена с большим избытком, интериорность распространяется «в глубину, вширь и ввысь», превращаясь во всё более ненасытную пучину. Во-вторых, это говорит о том, что боль, в свою очередь, становится чем-то интериоризированным, сенсуализированным, спиритуализированным. Что означают эти выражения? Изобретают новый смысл боли, смысл внутренний, сокровенный: боль делают следствием греха, проступка. Ты сам произвел эту боль, ибо ты грешен; ты спасешься, производя боль. Боль, понятая как следствие глубокой вины и как внутренний механизм спасения, боль, интериоризированная по мере ее производства, «боль, преобразованная в чувство вины, страха и наказания» — вот второй аспект нечистой совести, ее типологический момент, нечистая совесть как чувство виновности.

Чтобы понять природу этого изобретения, необходимо оценить значимость более общей проблемы: в чем смысл боли? От этого полностью зависит смысл существования; существование имеет некий смысл в той мере, в которой имеет смысл боль в самом существовании . Но боль — это та или иная реакция. Может показаться, что ее единственный смысл — в способности превращать эту реакцию в деятельную или, по крайней мере, локализовать, изолировать ее след, чтобы избежать любого ее распространения до возможности реагировать вновь. Активный смысл боли, следовательно, проявляется как внешний смысл. Чтобы судить о боли с активной точки зрения, необходимо поддерживать ее экстериорность. Для этого нужно настоящее искусство, искусство господ. У господ есть один секрет. Они знают, что у боли всего один смысл: доставлять наслаждение кому-то, кто ее причиняет или созерцает. Если активный человек способен не принимать всерьез собственную боль, то именно потому, что всегда воображает кого-то, кому она доставляет наслаждение. Подобное представление не просто так появляется в вере в активных богов, населяющих греческий мир: «Любое зло оправдано с того момента, как некий бог наслаждается его видом <…> Каков был в конечном счете смысл Троянской войны и прочих трагических ужасов? Это, несомненно, были игрища, предназначенные для того, чтобы радовать взоры богов» . Сегодня мы склонны приводить боль в качестве аргумента против существования; но эта аргументация свидетельствует о том образе мысли, который нам столь дорог, — реактивном. Мы становимся не только на точку зрения того, кто страдает, но и на точку зрения человека ресентимента, который больше не осуществляет деятельных реакций. Мы должны понять, что активный смысл боли проявляется в других перспективах: боль — не аргумент против жизни, а, напротив, возбудитель стремления к жизни, «приманка, влекущая к жизни», довод в ее пользу. Наблюдать за страданием или же причинять его — это структура жизни как жизни активной, активное проявление жизни. Боль имеет непосредственный смысл, который свидетельствует в пользу жизни: «Наша деликатность или, скорее, наше лицемерие <…> противится тому, чтобы во всю мощь представить себе, до какой степени жестокость составляла преимущественное веселье древнего человечества и входила как составная часть почти во всякое его удовольствие <…> Без жестокости нет веселья — вот чему учит нас древнейшая и продолжительнейшая история человека. И наказание тоже содержит черты праздника» . Таков вклад Ницше в следующую сугубо спиритуалистическую проблему: в чем смысл боли и страдания?

Тем большее восхищение вызывает это удивительное изобретение нечистой совести — новый смысл страдания, внутренний смысл. Речь уже не о том, чтобы задействовать свою боль, и не о том, чтобы судить о ней с активной точки зрения. Напротив, налицо попытка заглушить боль страстью. «Одна из наиболее диких страстей»: боль делают следствием вины и средством спасения; от боли исцеляются, производя еще больше боли, еще более интериоризируя ее; забываются, то есть исцеляются от боли, заражая рану . Уже в Рождении трагедии Ницше формулирует важнейшую мысль: трагедия умирает в тот самый момент, когда драма становится внутренним конфликтом, а страдание интериоризируется. Но кто изобретает внутренний смысл боли и кому он нужен?

10. Развитие нечистой совести: христианский священник

Интериоризация силы, а затем — интериоризация самой боли: переход от первого ко второму моменту нечистой совести не более машинален, чем переход от одного аспекта ресентимента к другому. Здесь вновь потребуется вмешательство священника. Это второе воплощение священника — христианское: «Лишь под руками священника, этого подлинного художника по части чувства вины, указанное чувство начало оформляться» . Именно христианский священник выводит нечистую совесть из ее исходного или животного состояния, именно он управляет интериоризацией боли. Это он, священник-врач, исцеляет боль, заражая рану. Это он, священник-художник, доводит нечистую совесть до ее высшей формы: до боли как следствия греха. — Но как он действует? «Если бы мы пожелали выразить ценность существования священника в краткой формуле, то нам следовало бы сказать: священник — это тот, кто меняет направленность ресентимента» . Вспоминается, что человек ресентимента, постоянно испытывающий боль, ищет причины своих страданий. Он обвиняет всё, что есть в жизни активного. Уже здесь, в своей первичной форме, возникает священник: он руководит обвинением, формулирует его. Посмотри на этих людей, называющих себя добрыми; я же говорю тебе: они — злые. Поэтому власть ресентимента целиком направлена на другого, против других. Но ресентимент — взрывоопасное вещество; он способствует тому, что активные силы становятся реактивными. Поэтому ресентимент должен приспособиться к этим новым условиям, изменить направленность. Теперь реактивный человек должен находить причину своего страдания в самом себе. Причина эта, то есть нечистая совесть, внушает ему, что он должен ее искать «в самом себе, в какой-то провинности, совершенной в прошлом, что он должен истолковывать ее как наказание» . И здесь во второй раз появляется священник, чтобы руководить этим изменением направления: «Воистину, овца моя, кто-то должен быть причиной того, что ты страдаешь; но ты сама — причина всего этого, ты — причина самой себя» . Священник изобретает понятие греха: «Доныне грех оставался величайшим событием в истории больной души; он являет нам наиболее пагубный трюк религиозной интерпретации» . Слово вина отсылает теперь к совершенному мною проступку, к моей собственной вине, к моей виновности. Именно так боль оказывается интериоризированной; как следствие греха, она уже не имеет иного смысла, помимо смысла сокровенного.

Отношения между христианством и иудаизмом следует оценивать с двух точек зрения. С одной стороны, христианство — это кульминация иудаизма. Оно продолжает и завершает начатое иудаизмом. Любая власть ресентимента направлена на то, чтобы привести убогих, больных и грешников к Богу. На знаменитых страницах своей книги Ницше подчеркивает озлобленность апостола Павла, низость Нового Завета . Даже смерть Христа — это уловка, возвращающая нас к иудейским ценностям: этой смертью учреждается мнимая противоположность между любовью и ненавистью, а этой любви придается всё более соблазнительный вид, словно она не зависит от этой ненависти, противоположна этой ненависти и является ее жертвой . Здесь скрывают истину, которую смог открыть Понтий Пилат: христианство — это следствие иудаизма, в нем мы находим все предпосылки последнего, оно — лишь следствие этих предпосылок. — Но верно и то, что, с другой точки зрения, христианство придает ему новое звучание. Оно не довольствуется тем, что завершает ресентимент, но изменяет его направленность. Оно навязывает свое последнее изобретение — нечистую совесть. Но и здесь не стоит думать, будто новое направление ресентимента в рамках нечистой совести противопоставлено первоначальному. Речь идет исключительно о новых соблазнах и искушениях. Ресентимент говорил: «Ты виноват», нечистая совесть говорит: «Виноват я». Но ресентимент не унимается до тех пор, пока не распространится его зараза. Его цель в том, чтобы всякая жизнь стала реактивной, чтобы здоровые стали больными. Ему недостаточно обвинять — требуется, чтобы обвиняемый сам почувствовал себя виновным. Поэтому именно в нечистой совести ресентимент, изменяя свою направленность, дает образец этого стремления и достигает максимума своей контагиозности. Это моя вина, я виноват, — и вот уже целый мир подхватывает этот скорбный рефрен, а всё активное в жизни развивает в себе то же чувство виновности. Других условий для власти священника нет: по своей природе священник — господин страждущих .

Во всем этом мы снова обнаруживаем намерение Ницше: показать, что там, где диалектики видят противоречия и оппозиции, имеются куда более тонкие различия, которые необходимо обнаружить, более точные согласования и корреляции, которые необходимо оценить: не гегелевское несчастное сознание, которое — лишь симптом, а нечистая совесть! Определением первого аспекта нечистой совести было умножение боли через интериоризацию силы. Определением второго аспекта является интериоризация боли через перенаправление ресентимента. Мы заострили внимание на том, как нечистая совесть продолжает дело ресентимента. Необходимо подчеркнуть также и параллелизм между нечистой совестью и ресентиментом. Дело не только в том, что у каждой из этих разновидностей есть два момента, топологический и типологический, но и в том, что переход от одного момента к другому позволяет вмешаться в события такому персонажу, как священник, а также в том, что священник всегда действует при помощи фикции. Мы проанализировали фикцию, на которой в ресентименте основывается переворачивание ценностей. Но нам остается решить еще одну проблему: на какой фикции основаны интериоризация боли и перенаправление ресентимента в нечистой совести? Это тем более сложная проблема, что, согласно Ницше, она затрагивает во всей его полноте феномен, который называется культурой.

11. Культура с доисторической точки зрения

Культура означает муштру и отбор. Ницше называет движение культуры «нравственностью нравов» ; а она неотделима от оков и пыток, то есть жестоких средств муштры человека. Но в этой жестокой муштре взгляд генеалога выделяет два элемента . 1) То, чему подчиняются представители тех или иных народов, рас, классов, всегда является историческим, произвольным, гротескным, глупым и ограниченным; чаще всего оно представляет наихудшие реактивные силы. 2) Но в самом факте подчинения чему-то (всё равно чему) проявляется принцип, который превыше народов, рас, классов. Подчиняться закону, поскольку это закон: форма закона означает, что некая деятельность, активная сила осуществляет себя в человеке и задается целью его вымуштровать его. Эти два аспекта нельзя смешивать, хотя в историческом плане они неразделимы: с одной стороны, историческое давление государства, Церкви и т. д. на индивидов ради их ассимиляции; с другой — деятельность человека как родового существа, деятельность человеческого вида, как она осуществляется в индивиде как таковом. Отсюда и употребление Ницше слов «первобытный», «доисторический»: нравственность нравов предшествует всеобщей истории ; культура — это родовая деятельность, «подлинная работа человека над самим собой на протяжении продолжительнейшего периода существования человеческого вида, вся его доисторическая работа <…> какой бы, впрочем, при этом ни была степень жестокости, тирании, глупости и идиотизма, ей присущая» . Любой исторический закон произволен, но что является не произвольным, а доисторическим и родовым, так это закон подчинения законам. (Бергсон также придет к этой идее, когда будет доказывать в Двух источниках морали и религии, что всякая привычка произвольна, но существует естественная привычка приобретать привычки.)

Доисторическое означает родовое. Культура — это доисторическая деятельность человека. Но в чем состоит эта деятельность? Речь всегда о том, чтобы привить человеку привычки, заставить его подчиняться законам, вымуштровать его. Вымуштровать человека означает сформировать его так, чтобы он мог задействовать свои реактивные силы. Деятельность культуры осуществляется главным образом в отношении реактивных сил, она наделяет их привычками и навязывает им образцы поведения, чтобы подготовить их к тому, чтобы быть задействованными. Как таковая, культура осуществляется в нескольких направлениях. Она нападает даже на реактивные силы бессознательного, на пищеварительные силы и на наиболее сокровенные силы кишечника (режим питания и нечто аналогичное тому, что Фрейд назовет образованием [éducation] сфинктеров) . Но ее главная цель состоит в укреплении сознания. Этому сознанию, которое определяется мимолетным характером своих раздражений и основывается на способности забывать, необходимо придать прочность, которой у него самого по себе нет. Культура наделяет сознание новой способностью, которая на первый взгляд противопоставляется забвению: памятью . Но память, о которой здесь идет речь, — это не память следов. Эта изначальная память больше не функция прошлого, а функция будущего. Это не память чувствительности, а память воли. Не память следов, а память слов . Это способность обещать, приверженность будущему, воспоминания о самом будущем. Помнить о данном кому-либо обещании означает вспоминать не о том, что оно дано в такой-то момент прошлого, а о том, что его следует исполнить в такой-то момент будущего. Именно в этом состоит цель культурного отбора: формирование человека, способного обещать и, следовательно, располагать будущим, человека свободного и могущественного. Только такой человек активен; он делает свои реакции деятельными, всё в нем активно или задействовано. Способность обещать — это результат культуры как деятельность человека, направленная на него самого; человек, способный обещать, — это продукт культуры как родовой деятельности.

Мы понимаем, почему культура в принципе не останавливается ни перед каким насилием: «Возможно, в предыстории человека не было ничего более ужасного и более повергающего в смятение, чем его мнемотехника <…> Если человек считал необходимым сотворить себе память, дело никогда не обходилось без казней, мученичества, кровавых жертв» . Сколько же казней понадобилось для того, чтобы вымуштровать реактивные силы, чтобы принудить их к тому, чтобы быть задействованными, — прежде чем достичь цели (свободный, активный, могущественный человек). Культура всегда прибегала к следующему средству: она превращала боль в средство обмена, в монету, в эквивалент — точный эквивалент забвения, причиненного ущерба, несдержанного обещания . Культура, которая сводится к этому средству, называется справедливостью (justice), а само средство называется наказанием. Причиненный ущерб = испытанная боль — вот уравнение наказания, которое определяет отношение человека к человеку. Это отношение между людьми определено, согласно уравнению, как отношение кредитора и должника: справедливость делает человека ответственным за некий долг. —В отношении «кредитор — должник» выражается деятельность культуры в процессе муштры или формирования человека. Соответствующее доисторической деятельности, само по себе это отношение и есть отношение человека к человеку, «самое изначальное личное отношение» и даже предшествующее «зачаткам любой социальной организации» . Более того, оно служит моделью «для самых примитивных и грубых общественных установлений». Именно в кредите, а не в обмене видит Ницше архетип социальной организации. Человек, который за счет своей боли возмещает нанесенный им кому-либо ущерб, человек, который считается ответственным за долг, человек, который считается ответственным за свои реактивные силы, — вот средство, которое пускает в ход культура для достижения своей цели. — Ницше, таким образом, показывает нам следующую генетическую преемственность: 1) культура как доисторическая, или родовая, деятельность, состоящая в муштре и отборе; 2) средство, которое пускается в ход за счет этой деятельности, уравнение наказания, отношения долговой зависимости, ответственный человек; 3) продукт этой деятельности: активный, свободный и властный человек — человек, способный обещать.

12. Культура с постисторической точки зрения

Мы поставили проблему, которая затрагивает нечистую совесть. На первый взгляд, генетическая преемственность культуры совершенно не приближает нас к какому-либо решению. Напротив, самый очевидный вывод состоит в том, что ни нечистая совесть, ни ресентимент не вмешиваются в процесс функционирования культуры и справедливости. «Нечистая совесть, это самое странное и интересное растение нашей земной флоры, не укоренена в этой земле» . С одной стороны, источником справедливости ни в коем случае не является месть или ресентимент. Иногда моралисты и даже социалисты выводят справедливость из реактивного чувства — чувства перенесенной обиды, духа мести, реакции самопровозглашенного мстителя. Но это ничего не объясняет; ведь так и остается неясным, каким образом боль другого может служить удовлетворением чувства мести или возмещением ущерба. Поэтому мы никогда не поймем это жестокое уравнения «причиненный ущерб = испытанная боль», если не ввести третьего термина, удовольствия, которое испытывают от причинения боли или ее созерцания . Но этот третий член уравнения, внешний смысл боли, сам имеет источник, совершенно отличный от мести или реакции: он отсылает к активной точке зрения, к активным силам, которые считают муштру реактивных сил своей задачей и наслаждением. Справедливость — это родовая деятельность, которая муштрует реактивные силы человека, делает их способными к задействованию и считает человека ответственным за саму эту способность. Способ, за счет которого формируется ресентимент, а затем — нечистая совесть, противоположен справедливости из-за сопряженного с ним триумфа реактивных сил, их неспособности быть задействованными, их ненависти ко всему активному, их сопротивления, их глубинной несправедливости. Также и ресентимент далек от того, чтобы служить источником справедливости; «это последняя область, покоряемая духом справедливости <…> Активный, агрессивный, даже необузданно агрессивный человек всё же в сто раз более подготовлен к справедливости, нежели человек реактивный» .

Справедливость происходит из ресентимента не больше, чем нечистая совесть — из наказания. Как бы ни увеличивалось число смыслов, приписываемых наказанию, всегда будет существовать один, который ему не присущ. Наказанию не свойственно пробуждать в виновном чувство вины. «Подлинные угрызения совести чрезвычайно редки, в особенности среди злодеев и преступников; тюрьмы, каторга — отнюдь не те места, которые благоприятствуют размножению этого гложущего червя <…> Вообще говоря, наказание охлаждает и способствует очерствению; оно концентрирует, обостряет чувство отвращения, увеличивает силу сопротивления. Если случается, что оно надламывает энергию и ввергает в жалкую прострацию, в самоуничижение, то такой результат, разумеется, еще менее поучителен, чем средний эффект наказания, наиболее обобщенно сводящийся к сухой и мрачной серьезности. Если же теперь мы окинем мысленным взором тысячелетия, предшествовавшие истории человека, то смело сможем заявить, что именно наказание более всего задержало развитие чувства виновности, по крайней мере — у жертв карающих властей» . Мы противопоставим по всем статьям состояние культуры, при котором человек за счет своей боли ощущает ответственность за собственные реактивные силы, — и состояние нечистой совести, когда человек, напротив, чувствует себя виновным из-за наличия у него активных сил и ощущает, что они виновны. Как бы мы ни рассматривали культуру или справедливость, повсюду увидим в них результаты созидательной деятельности, противоположной ресентименту и нечистой совести.

Это впечатление еще более усиливается, если мы рассмотрим продукт культурной деятельности — активного и свободного человека, способного обещать. Подобно тому как культура является доисторической стихией человека, культурный продукт является его постисторической стихией. «Перенесемся же в самый конец гигантского процесса, туда, где плоды дерева наконец поспевают, где общество и нравственность его нравов выступают наконец как представители того, для чего они служили лишь средствами, — и мы обнаружим, что самым спелым плодом на дереве будет суверенный индивид, индивид, подобный лишь самому себе, освободившийся от нравственности нравов, автономный и надморальный (ибо автономное и моральное исключают друг друга), — словом, человек собственной, независимой и упорной воли, человек, способный обещать…» В этом тексте Ницше учит нас, что не следует путать продукт культуры с ее средством. Родовая деятельность человека формирует человека в качестве того, кто ответствен за свои реактивные силы: ответственность-долг. Но эта ответственность — всего лишь инструмент муштры и отбора: она последовательно измеряет готовность реактивных сил быть задействованными. Конечный продукт родовой деятельности — это не сам ответственный человек или человек моральный, но человек автономный и надморальный, то есть тот, кто на самом деле приводит в действие свои реактивные силы, а все его реактивные силы оказываются задействованными. Только такой человек и «может» обещать, как раз потому, что он более не должен отвечать ни перед каким судом. Продукт культуры — не человек, подчиненный закону, а суверенный индивид и законодатель, который определяется властью над самим собой, над судьбой, над законом: свободный, легкий, безответственный. У Ницше понятие ответственности, даже в высшей его форме, имеет ограниченную ценность простого средства: автономный индивид не ответствен за свои реактивные силы перед справедливостью, он их господин, суверен, законодатель, автор и актер. Он больше не должен отвечать, он говорит. Единственным активным смыслом ответственности-долга является необходимость исчезнуть в процессе движения, в ходе которого человек освобождается: кредитор освобождается, поскольку он причастен праву господ, должник освобождается даже ценой своей плоти и свой боли: оба освобождаются, выпадая из процесса, который их вымуштровал . В этом состоит обобщенное движение культуры: средство исчезает в продукте. Ответственность как ответственность перед законом, закон как закон справедливости, правдивость как средство культуры — всё это исчезает в продукте самой культуры. Нравственность нравов порождает человека, освободившегося от нравственности нравов, дух законов порождает человека, освободившегося от закона. Именно поэтому Ницше говорит о саморазрушении справедливости . Культура — родовая деятельность человека; но вся эта деятельность как деятельность избирательная производит индивида в качестве своей конечной цели, в которой устраняется родовое как таковое.

13. Культура с исторической точки зрения

Мы исходили из предпосылки о том, что культура движется от предыстории к постистории. Мы рассматривали ее как родовую деятельность, путем длительной исторической работы породившую индивида как свой постисторический продукт. И действительно, именно в этом состоит ее сущность, которая соответствует превосходству активных сил над реактивными. Но мы оставили без внимания один важный момент: триумф низших и реактивных сил. Мы пренебрегли историей. О культуре мы должны сказать, что она давно исчезла и в то же время еще не началась. Родовая деятельность теряется во мраке прошлого, как и ее продукт — во мраке будущего. Культура в истории получает смысл, совершенно отличный от ее природы, когда ей овладевают силы совершенно иного рода. Родовая деятельность в истории не отделяется от движения, которое извращает ее природу, как и природу всех ее продуктов. Более того, история как раз является тем самым извращением природы, она смешивается с «вырождением культуры». — Вместо родовой деятельности история предлагает нам расы, классы, Церкви и государства. К родовой деятельности прибиваются различные социальные организации, ассоциации, сообщества реактивного характера, паразиты, которые ее полностью заслоняют и поглощают. Под прикрытием родовой деятельности, ход развития которой они извращают, реактивные силы создают коллективы или то, что Ницше называет «стадами» . — Вместо справедливости и процесса ее саморазрушения история представляет нам общества, которые не хотят гибнуть и даже помыслить не могут о чем-то превосходящем их законы. Что за государство прислушалось бы к совету Заратустры: «согласитесь же с вашим ниспровержением» ? Закон смешивается в истории с обусловливающим его содержанием, с содержанием реактивным, которое нагружает его балластом и не дает исчезнуть, — разве что в пользу других содержаний, еще более глупых и обременительных. Вместо суверенного индивида как продукта культуры история демонстрирует нам собственный продукт, одомашненного человека, в котором она находит пресловутый смысл истории: «возвышенного выродка», «стадное животное, существо покорное, болезненное, посредственное, сегодняшнего европейца» . — Разнообразное насилие культуры история представляет как вполне узаконенное свойство, присущее народам, государствам и Церквям, как проявление их силы. Всевозможные инструменты муштры действительно использовались, но в перевернутом, искаженном, опрокинутом виде. Мораль, Церковь, государство всё еще несут на себе следы отбора, теорий иерархии. В самых глупых законах, в самых ограниченных сообществах речь всё еще идет о муштре человека и о том, чтобы поставить на службу его реактивные силы. Но кому служить? Что за муштру проводить, что за отбор осуществлять? Приемы муштры используются, но для того, чтобы превратить человека в стадное животное, в покорное и одомашненное создание. Приемы отбора используются, но для того, чтобы сломать сильных, отбирая слабых, страдающих или рабов. Отбор и иерархия вывернуты наизнанку. Отбор становится противоположностью того, чем он был с точки зрения деятельности; отныне он всего лишь средство сохранения, организации, распространения реактивной жизни .

Поэтому история проявляется как акт, посредством которого реактивные силы овладевают культурой или искажают ее в своих интересах. Триумф реактивных сил — это не какой-то несчастный случай в истории, а принцип и смысл «всеобщей истории». Идея исторического вырождения культуры занимает главное место в ницшевском творчестве: она послужит аргументом в борьбе Ницше против философии истории и диалектики. Она приводит к разочарованию Ницше: из «греческой» культура превращается в «немецкую»… Начиная с Несвоевременных размышлений, Ницше пытается объяснить, почему и как культура переходит на службу к извращающим ее природу реактивным силам . На более глубоком уровне Заратустра развивает загадочный символ огненного пса . Огненный пес — это образ родовой деятельности, в нем выражается отношение между человеком и землей. Но именно земля и страдает двумя болезнями — человеком и самим огненным псом. Ведь этот человек — человек одомашненный; а родовая деятельность искажена, и ее природа извращена, она служит реактивным силам и путает себя с Церковью, с государством. — «Церковь? Это порода государства и самая лживая порода. Но умолкни, лицемерный пес, ты знаешь свою породу лучше других! Государство есть лицемерный пес, как и ты сам; как и ты, любит оно говорить среди дыма и воя, чтобы, подобно тебе, заставить верить, что слово его исходит из чрева вещей. Ибо государство хочет непременно быть самым важным зверем на земле; и в этом ему верят». — Здесь Заратустра ссылается на другого огненного пса: «Тот действительно говорит из сердца земли». Идет ли по-прежнему речь о родовой деятельности? И схвачена ли на этот раз родовая деятельность в доисторической стихии, которой соответствует человек как продукт постисторической стихии? Даже если эта интерпретация неудовлетворительна, ее следует принимать в расчет. В Несвоевременных размышлениях Ницше уже выразил свою веру «в неисторическую и надысторическую стихию культуры» (в то, что он называл греческим смыслом культуры).

Говоря по справедливости, есть некоторое количество вопросов, на которые мы пока не в состоянии ответить. Каков статус этой двойственной стихии культуры? Соответствует ли ей реальность? Отлична ли она от «видения» Заратустры? Культура в истории неотделима от движения, которое извращает ее природу и ставит на службу реактивным силам; но культура тем более неотделима от самой истории. Деятельность культуры, родовая деятельность человека: разве это не простая идея? Если человек сущностно (то есть в родовом смысле) является реактивным существом, то как он может вести или, более того, как он вел в предыстории родовую деятельность? Как смог появиться активный человек, пусть даже и в постистории? Если человек сущностно реактивен, то представляется, что эта деятельность должна быть характерна для существа, отличного от человека. Если человеку, напротив, присуща родовая деятельность, то, как представляется, она могла быть искажена лишь каким-то случайным образом. Мы можем сейчас только перечислить тезисы Ницше, отложив на более позднее время поиск их смысла: человек по существу реактивен; родовая деятельность человека тем не менее существует, но в неизбежно извращенному виде: она не достигает своей цели и завершается одомашненным человеком; эту деятельность следует возобновить в другом плане — там, где она производит, но производит нечто отличное от человека…

Но уже сейчас возможно объяснить, почему родовая деятельность претерпевает необходимое падение в историю и начинает служить интересам реактивных сил. Если схема Несвоевременных размышлений покажется недостаточной, то в работах Ницше можно найти и другие подходы, которые позволяют найти решение. Деятельность культуры ставит перед собой цель вымуштровать человека, то есть сделать реактивные силы способными к служению чему-либо, к задействованию. Но в самом процессе муштры эта способность к служению остается глубоко двусмысленной. Ведь она в то же самое время позволяет реактивным силам идти на службу к другим реактивным силам, придавать последним видимость деятельности, видимость справедливости и составлять совместно с ними фикцию, которая одерживает верх над активными силами. Мы помним, что в ресентименте некоторые реактивные силы мешали задействованию других реактивных сил. Нечистая совесть с той же целью использует чуть ли не противоположные средства: в нечистой совести реактивные силы пользуются своей способностью становиться задействованными, чтобы придать другим реактивным силам вид действующих. В этом приеме не меньше фикции, чем в том, к которому прибегает ресентимент. Именно так под прикрытием родовой деятельности создаются ассоциации реактивных сил. Они прививаются к родовой деятельности и всегда искажают ее смысл. Под видом муштры реактивные силы получают изумительную возможность для объединения, формирования коллективной реакции, узурпирующей родовую деятельность.

14. Нечистая совесть, ответственность, виновность

Когда реактивные силы подобным образом прививаются к родовой деятельности, они пресекают ее «потомство» (lignée). К этому примешивается и определенная проекция: проецируется и изменяет собственную природу в этой проекции долг, отношение «кредитор — должник». С точки зрения родовой деятельности человек считался ответственным за свои реактивные силы, а сами его реактивные силы рассматривались как ответственные перед активным судом. Теперь реактивные силы используют муштру для формирования сложной ассоциации с другими реактивными силами: они чувствуют себя ответственными перед этими другими силами, а те ощущают себя судьями и господами первых. Возникновение ассоциации реактивных сил сопровождается, таким образом, преобразованием долга; он становится долгом перед «божеством», перед «обществом», перед «государством», перед реактивными инстанциями. Теперь всё происходит исключительно между реактивными силами. Долг утрачивает активный характер, благодаря которому он был причастен освобождению человека: в своей новой форме он вечен, неоплатен. «Понадобилось, чтобы раз и навсегда в пессимистическом тумане исчезла перспектива окончательного освобождения, потребовалось, чтобы безнадежный взгляд отчаялся перед лицом железной невозможности; понадобилось, чтобы эти понятия долга и обязанности обратились вспять. Против кого же? Нет никакого сомнения: во-первых, против должника <…> в последнюю очередь — против заимодавца» . Пусть исследуют то, что христианство называет «искуплением». Речь теперь идет не об освобождении от долга, а о еще большем погрязании в долгах. Речь теперь идет не о боли, которой оплачивается долг, а о той боли, благодаря которой попадают в оковы и чувствуют себя вечными должниками. Болью теперь оплачиваются исключительно проценты долга; боль интериоризирована, ответственность-долг стала ответственностью-виновностью. Возникает необходимость того, чтобы сам кредитор принял долг на себя, чтобы он взял на себя главную часть долга. Гениальный, по словам Ницше, ход христианства: «Бог, добровольно отдающий себя в жертву, чтобы оплатить долги человека, Бог, расплачивающийся собой себе, Бог, которому лишь одному удается освободить человека от того, что для самого человека стало неискупимым».

Мы увидим, что два упомянутых вида ответственности, ответственность-долг и ответственность-виновность, различны по своей природе. Источником первой ответственности является деятельность культуры; она — всего лишь средство этой деятельности, она развивает внешний смысл боли и должна исчезнуть в своем продукте, чтобы уступить место прекрасной безответственности. В другой всё реактивно: ее источник — характерное для ресентимента обвинение, она прививается к культуре и извращает ее смысл, она сама приводит к перенаправлению ресентимента, который больше не ищет виновных вовне, а увековечивает себя в тот момент, когда интериоризирует боль. — Мы говорили: священник интериоризирует боль, изменяя направление ресентимента; тем самым священник наделяет нечистую совесть формой. Мы спрашивали: как может ресентимент изменить свое направление, полностью сохраняя такие свои свойства, как ненависть и мстительность? Продолжительный анализ, который мы проделали, дает нам основание для ответа. 1) Прикрываясь родовой деятельностью и узурпируя ее, реактивные силы создают массовые объединения (стада). Некоторые реактивные силы принимают вид действующих, остальные служат материалом. «Повсюду, где есть стада, их возжелал инстинкт слабости и организовала сноровка священника» . 2) Именно в этой среде нечистая совесть обретает форму. Абстрагировавшись от родовой деятельности, долг проецирует себя в реактивную ассоциацию. Долг становится связью должника, обреченного на вечную его выплату, с кредитором, которому суждено вечно получать причитающиеся проценты: «Долг перед божеством». Боль должника интериоризирована, ответственность за долг превращается в чувство виновности. Тем самым священнику удается изменить направление ресентимента: мы, реактивные существа, не должны искать виновного вовне, мы все виновны перед священником, перед Церковью, перед Богом . 3) Но священник не только отравляет стадо, он организует, защищает его. Он изобретает средства, позволяющие нам переносить приумноженную и интериоризированную боль. Он делает так, чтобы мы могли жить с той виновностью, которую сам впрыскивает. Он привлекает нас к мнимой деятельности, к мнимой справедливости — к служению Богу; он заинтересовывает нас ассоциацией, он пробуждает в нас «желание видеть процветание сообщества» . Наша бесцеремонность домашней прислуги служит противоядием от нашей нечистой совести. Но, что важно, изменяя свою направленность, ресентимент полностью сохраняет связь с теми источниками, откуда он черпал свое удовлетворение, свою озлобленность, свою ненависть к другим. Я виноват — вот зов любви, при помощи которого мы, новые сирены, завлекаем других и совращаем их с пути истинного. Изменяя направление ресентимента, люди нечистой совести поняли, как лучше удовлетворить свою мстительность и распространить заразу: «… они сами готовы принудить к искуплению, они жаждут роли палача…» 4) Во всем этом можно отметить, что форма нечистой совести подразумевает фикцию в не меньшей степени, чем форма ресентимента. Нечистая совесть покоится на искажении родовой деятельности, на узурпации этой деятельности, на проекции долга.

15. Аскетический идеал и сущность религии

Ницше иногда дает повод думать, что можно провести различие между двумя или даже несколькими типами религий. В этом случае религия оказалась бы существенно не связанной ни с ресентиментом, ни с нечистой совестью. Дионис — один из богов. «Я почти не сомневался в том, что существуют многочисленные разновидности богов. Среди них немало таких, которые кажутся неотделимыми от некоей халкионичности, некоей беспечности. Легкие ноги, быть может, принадлежат к числу атрибутов божественности» . Ницше постоянно утверждает, что есть активные и жизнеутверждающие боги, активные и жизнеутверждающие религии. Всякий отбор предполагает религию. Следуя своему методу, Ницше признает, что у религии множество разных смыслов, зависящих от различных сил, которые могут ею завладеть: существует и религия сильных, и смысл ее глубоко связан с отбором и воспитанием. Более того, если рассматривать Христа как личностный тип, отличая его от христианства как коллективного типа, то следует признать, что Христос был в высшей степени свободен от ресентимента и от нечистой совести; он определяется радостной вестью, он представляет нам вовсе не христианскую жизнь, подобно тому как христианство представляет нам не религию Христа .

Но за этими типологическими ремарками мы рискуем упустить суть. Не в том смысле, что типология несущественна, а в том, что хороша лишь та типология, которая учитывает следующий принцип: высшую степень, или самое близкое сродство сил. («Во всякой вещи важны лишь высшие степени».) У религии столько же смыслов, сколько существует сил, способных ею завладеть. Но и сама религия — это сила, которая находится в большем или меньшем сродстве с силами, ею завладевающими, или с теми, которыми завладевает она сама. Пока религия находится во власти сил иной природы, она не достигает своей высшей и единственно важной степени, того уровня, на котором она перестанет быть только средством. Напротив, когда она побеждена силами одной с ней природы или же когда, возрастая, она овладевает этими силами и сбрасывает иго тех сил, что господствовали над ней в период ее детства, тогда она открывает собственную сущность и обретает высшую степень своего развития. Однако всякий раз, когда Ницше говорит нам об активной религии, религии сильных, религии без ресентимента и нечистой совести, речь идет о состоянии, когда религия как раз оказывается покоренной силами совершенно иной природы, нежели ее собственная, и не может снять с себя маску: религия как «метод отбора и воспитания в руках философов» . Даже для Христа религия как верование и вера остается силой, всецело подчиненной той практике, которая одна дает «ощущение собственной бoжecтвeннocти» . Напротив, когда религии случается «действовать суверенно и самодержавно», когда другим силам приходится заимствовать у нее маску, чтобы выжить, ей неизменно платят «тяжкую и ужасную цену» — в тот момент, когда религия обретает собственную сущность. Вот почему, согласно Ницше, религия, с одной стороны, и нечистая совесть, ресентимент — с другой, сущностно связаны. Рассмотренные в их изначальном состоянии, ресентимент и нечистая совесть представляют реактивные силы, овладевающие отдельными элементами религии, чтобы освободить их от ига, под которым их держали активные силы. В естественном для них состоянии ресентимент и нечистая совесть представляют реактивные силы, покоряемые и развиваемые самой религией, которая добивается нового суверенитета. Ресентимент и нечистая совесть — вот высшие степени религии как таковой. Изобретатель христианства не Христос, а апостол Павел, человек нечистой совести, человек ресентимента. (Вопрос «Кто?» в применении к христианству .)

Религия — не только сила. Реактивным силам не удалось бы одержать победу, доводя религию до высшей степени ее развития, если бы религия, со своей стороны, не вдохновлялась волей, которая и ведет их к триумфу. На третьем этапе Ницше размышляет об аскетическом идеале, обособленном от ресентимента и нечистой совести. Но аскетический идеал был представлен и с самого начала. Аскетический идеал в первом смысле означает комплекс «ресентимент — нечистая совесть»: он скрещивает первый со второй, усиливая этим обоих. Во-вторых, он выражает совокупность средств, при помощи которых болезнь ресентимента и муки нечистой совести обретают жизнеспособность, более того, организуются и распространяются; аскетический священник — одновременно и садовник, и скотовод, и пастух, и врач. Наконец, и в этом его глубочайший смысл, аскетический идеал выражает волю, обеспечивающую триумф реактивных сил. «Аскетический идеал выражает некую волю» . Мы вновь сталкиваемся с идеей фундаментального сообщничества (не тождества, но сообщничества) между реактивными силами и определенной формой воли к власти . Реактивные силы никогда не победили бы без воли, развертывающей проекции и организующей необходимые фикции. Фикция потустороннего мира в аскетическом идеале — вот чем сопровождаются проявления ресентимента и нечистой совести, вот что позволяет обесценивать жизнь и всё активное в ней, вот что придает миру ценность видимости или ничто. Фикция иного мира уже присутствовала в других фикциях как условие, сделавшее их возможными. Напротив, воля к ничто сама нуждается в реактивных силах: она не только переносит жизнь исключительно в реактивной ее форме, но и нуждается в реактивной жизни как в средстве, с помощью которого жизнь должна себе противоречить, отрицать и уничтожать себя. Чем были бы реактивные силы, отделенные от воли к ничто? А чем была бы сама воля к ничто без реактивных сил? Она, возможно, стала бы чем-то совсем другим, чем то, в качестве чего мы ее воспринимаем. Следовательно, смысл аскетического идеала таков: выражать сродство реактивных сил с нигилизмом, выражать нигилизм как «двигатель» реактивных сил.

16. Триумф реактивных сил

Типология Ницше пускает в ход целую психологию «глубин» или «пещер». Так, механизмы, в каждый момент соответствующие триумфу реактивных сил, составляют теорию бессознательного, которую следует сопоставить с фрейдизмом в целом. Однако стоит воздержаться от того, чтобы придавать ницшевским концептам исключительно психологический смысл. Мало того, что тот или иной тип является еще и биологической, социологической, исторической и политической реальностью; мало того, что метафизика и теория познания сами зависят от типологии. Через эту типологию Ницше развивает философию, которая должна, на его взгляд, заменить старую метафизику и трансцендентальную критику и дать наукам о человеке новое основание, — философию генеалогическую, то есть философию воли к власти. Волю к власти не следует интерпретировать психологически, как волю, которая хочет власти в силу определенного побуждения; и точно так же генеалогию не следует интерпретировать как простой психологический генезис. (См. таблицу.)