4
Маленький босс, лучшая подружка, верховная жрица притворства
Как разговаривать с девочками
От трех до одиннадцати лет
Четырехлетняя Мира подбегает к детском саду, но вместо того, чтобы сразу поспешить к своим шумным подружкам, резко останавливается и направляется к воспитателю. Глаза нараспашку, левой рукой уперлась в бок, правая – с растопыренными пальчиками – на щеке. И говорит:
– Сюзанна! Это что, новая юбка?
– Доброе утро, Мира. Да, сегодня я надела новую юбку.
– А где ты ее купила?
– В магазине «Антропология».
– ОБОЖАЮ ЭТОТ МАГАЗИН! У них на корзинах такие блестящие дверные ручки.
Обратим внимание на некоторые примечательные элементы этого диалога. Без особых усилий и совершенно спонтанно Мира сразила воспитателя наповал, удачно задав первый вопрос. На него Миру вдохновил мгновенно считанный визуальный стимул (особый дизайн, цвет или ткань, из которой сшита юбка), который девочка сумела быстро оценить в более широком контексте (рабочий гардероб ее воспитателя), хранившемся в ее памяти. То, как ловко девочка пользовалась сложными словами (блестящие дверные ручки, корзины) и сложными по структуре предложениями, оживило диалог, а выразительная поза подчеркнула ее любопытство, удивление и восторг.
Мастерство, с которым Мира смогла поддержать разговор, поразило взрослую собеседницу. Поразило настолько, что теперь, много лет спустя, я имею возможность слово в слово пересказать этот диалог между моей дочерью Сюзанной и ее малюткой-воспитанницей.
Маленькие девочки умеют завладевать вниманием взрослых потому, что говорят на их языке. Беглость речи и способность быстро воспринимать и истолковывать тонкие вербальные и невербальные намеки позволяют чувствовать себя более чем комфортно в самых разных социальных условиях. Большинство девочек в начальных классах легко встраиваются в школьный распорядок, отчасти благодаря своему умению слушать и реагировать, а также потому, что им очень нравится угождать учителю. Но именно качества, способствующие успеху девочек в сферах, которые наше общество высоко ценит, порой и играют с ними злую шутку.
Основная ловушка, в которую попадаются родители девочек, заключается в том, что они ошибочно принимают их продвинутое речевое развитие за эмоциональную зрелость, а нервные срывы воспринимают как признаки регресса и манипуляцию. Родители негодуют: дочь разговаривает так, будто все в жизни понимает, а ведет себя как сущий ребенок. Ситуация осложняется еще и тем, что сейчас половое созревание у девочек наступает раньше, чем прежде: Американская академия педиатрии установила нормы на уровне 7–8 лет. Несмотря на то что до менструации остается еще несколько лет, под воздействием гормонов девочки становятся очень восприимчивыми к транслируемому в СМИ образу женщины и рано начинают выглядеть и вести себя как взрослые (кокетливая! симпатичная! дерзкая!). Бойкая речь и обольстительные манеры девочек начинают отражать эти установки задолго до того, как они до конца поймут их значение. Все это беспокоит родителей и лишний раз подтверждает ощущение, что дочь «взрослая не по годам». Но это совсем не так.
Маленькая модница не «играет» в ребенка, когда дует губки или требует невозможного: она и есть ребенок. И это ребенок, попавший в ловушку, которую не может заметить ни она, ни ее родители. Под действием гормонов и вызовов культуры, а также благодаря высокому уровню языкового развития девочка производит впечатление человека опытного, хотя в реальности она скорее практичный наблюдатель и умелый имитатор. Обеспокоенные ее поведением родители могут вдвойне разозлить дочь: во-первых, она злится на них за то, что они злятся на нее, а во-вторых, на себя, ведь она так хочет быть хорошей девочкой.
Но поделать она не может ровным счетом ничего. Она продолжает трещать, спорить и отстаивать свою невиновность, потому что слова приходят на ум так легко, а чувства очень сильны. За свои предпочтения она будет биться до последнего: «Не хочу это платье! Не хочу этот йогурт! Не хочу этот шампунь, эту сказку, эту пару носков! Только не этот карандаш! Фиолетовый, НЕ ТАКОЙ фиолетовый».
Ее желания лихорадочны: «Я же говорила, что батут есть у всех! Хочу куклу Барби! А почему ей можно ложиться спать позже, чем мне? А еще у нее туфли на танкетке! А ты сказала: “Может быть, куплю”. Так ведь? Так когда? Мам! Ты обещала!»
Если у вас есть дочь, то рано или поздно вы поймете, что споры обо всем на свете (о ежедневных проявлениях несправедливости, одежде, ее комнате, волосах, подружках или еде) не разрешатся в результате одного спокойного, логически обоснованного разговора. Двигайтесь постепенно, ведь воспитывать честную и разумную дочь – значит ежедневно ходить одной и той же тернистой дорогой с незначительными изменениями в течение долгих лет.
Держа в уме возрастные изменения и стадию развития, а также вооружившись практикой, вы сможете научиться так доносить свое сообщение, чтобы вы и ваша дочь могли катиться по дороге ее детства с наименьшим трением и наибольшим взаимопониманием. Вы сможете приучить себя думать о ее привередливости как о признаке хорошего вкуса, о ее склонности к преувеличениям – как о проявлениях избытка чувств. Действуя незаметно для дочери, вы научитесь, с одной стороны, защищать ее яркую индивидуальность и бурное когнитивное и физическое развитие, а с другой – преподавать ей уроки хороших манер и ответственности перед семьей.
Материнская ноша
Отношения дочерей с мамами в корне отличаются от их отношений с отцами. Прежде чем браться за обсуждение лучших способов вести беседу с маленькой девочкой, давайте поговорим, как эти отличия проявляются внутри семьи.
Анатомическое строение мозга матери и дочери определяет их сходные гендерно-обусловленные особенности: они умеют считывать выражения лица, тон, язык тела, а также настроены на то, чтобы распознавать и реагировать на чувства и оценки других. (Обзор особенностей развития мозга находится в Приложении.) Подобное восприятие и стимулируемое им отношение к миру усиливается при общении женщин друг с другом. Когда мама и дочь тщательно изучают друг друга: изменился ли ее тон, нахмурила ли она лоб, вздохнула ли, – сцена легко может перерасти в эмоциональный конфликт. Случается, что они неправильно расшифровывают мотивы поведения друг друга, потому что, несмотря на сходство между ними, маленькая девочка и взрослая женщина все же по-разному смотрят на мир. Или обе могут начать зацикливаться на проблеме, «пережевывать» ее слишком долго (психологи называют этот процесс co-rumination, или со-размышлениями). Этот механизм лежит в основе многих ссор матерей с дочерями.
С раннего возраста умея делать выводы, глядя на выражение лица собеседника и слыша его тон, девочки быстро узнают, как выглядит социальное одобрение, и начинают к нему стремиться. В течение практически всей истории человечества (а во многих частях света и по сей день) выживание женщин и ее потомства зависело от того, как хорошо они умеют считывать мотивы поведения других. Это во многом объясняет, почему девочкам так важно и интересно мнение сначала родителей, а позже и учителей.
К обусловленным природой сложностям общения между женщинами добавляются специфические вызовы современной культуры. Сегодня женщины очень тесно связаны со своими детьми. Даже уходя на работу, они чаще всего бывают задействованы в абсолютно всех делах ребенка и в курсе всех подробностей: именно они все организуют, планируют и контролируют, чтобы ребенок везде успевал вовремя. Это означает, что основное их общение с детьми строится на расспросах и понуканиях.
Кроме того, сегодня женщины оказались перед лицом еще одной, относительно новой проблемы: они мечтают найти правильный путь родительства. Примите во внимание, что термин родительство получил широкое распространение всего около двадцати лет назад; прежде преобладало понятие воспитание детей. Произошел переход от «Какой у вас чудесный ребенок» к «Какая вы замечательная мама», и луч прожектора переместился с малыша на его мать. Матери переживают по поводу каждого своего выбора, а выбор приходится делать очень часто. Они чувствуют, что их оценивают из-за каждого угла: призраки семейной истории, родители и родители мужа, мамы других детей, учителя, СМИ, соцсети… Когда своим мнением делится столько заинтересованных лиц, найти правильный материнский путь кажется едва ли выполнимой задачей.
А что же папа?
Сегодняшние отцы холят и лелеют своих детей и, как правило, гораздо больше занимаются делами семьи, чем в свое время занимались их отцы. И поскольку мужчины не обладают природным умением улавливать условные сигналы общества, во время их общения с дочерями любой скандал затухает, едва разгоревшись. Пап не сильно волнуют мелочи («Когда она в последний раз мыла голову? Что она там только что пробубнила?»), и благодаря этому они не задают лишних вопросов и не критикуют по любому поводу. Это способствует тому, что их взаимоотношения с дочками обычно являются менее напряженными.
Папы совершенно не нервничают по поводу нюансов родительства и того, что другие родители думают об их «отцовских» навыках. Для женщины быть хорошей мамой – это как референдум, в котором оцениваются ее достоинства как человеческого существа. И повышенная тревожность женщины не может не распространяться на то, насколько хорошим отцом показывает себя отец ее ребенка. Это одинаково справедливо в отношении как матерей мальчиков, так и девочек. В ходе работы с семьями я отследила совершенно четкую схему: мамы более терпимо относятся к отцовскому подходу, если у них растет сын. Они уважают связь отца с сыном, потому что тесные отношения внутри «чисто мужской компании» – это один из элементов правильного родительского подхода. Резкость отца вкупе с подтруниванием и прямолинейностью нужны и девочкам, но многие матери не одобряют такого отношения отцов к дочерям.
Раз за разом матери описывают сценарии, при которых они отчитывают отцов в присутствии детей за то, что сами считают не идеальным примером поведения. Они начинают оспаривать индивидуальные привычки папы: его неумение вести себя за столом, пристрастие к «вредной» пище, манеру бросать носки на полу в гостиной, время от времени ругаться бранными словами. Отцовский стиль родительства тоже выводит мам из себя; в качестве примера они приводят слишком прямолинейную критику, озорство или завышенные требования к учебе или спортивным результатам дочери.
Слыша подобные истории, я предупреждаю матерей, что открытая критика отцов в присутствии детей преподает им следующий урок: хрупкость и чувствительность детей превосходит по важности честь и достоинство отца, а также свободу его поведения в собственном доме. И затем спрашиваю:
• Ваши дети меньше ноют, тянут резину и быстрее соглашаются пойти навстречу, когда папа раздает им указания?
• Проявляют ли они привязанность и нежность по отношению к папе, например с радостью встречают его в прихожей, когда он возвращается домой?
• Нравится ли им проводить время с папой?
• Ценят ли они его чувство юмора? Дух приключений? Тайные знания? Житейскую мудрость? Активное участие в играх?
Если женщина отвечает: «Да, но…», я говорю: «Я знаю, что это кажется несправедливым, но в том, что дети считают допустимым в поведении мам и пап, часто действует система двойных стандартов. Папам большее сходит с рук».
Неудивительно, что некоторые отцы устают от постоянных упреков и контроля вплоть до сущих мелочей. Они теряют уверенность в себе и отходят в сторону. Это невосполнимая потеря для маленькой девочки и взрослой женщины, которой она станет. Отец (или другой любящий взрослый мужчина в случае, если родного отца нет рядом) играет сложную и чрезвычайно важную роль в воспитании девочки. В своей практике я неоднократно наблюдала то, о чем пишут специалисты: дочери отсутствующих, незаинтересованных, страдающих зависимостями или одержимых работой отцов – то есть отцов, не участвующих в жизни семьи, – с большей вероятностью начнут раннюю половую жизнь. И конечно, это не то поведение, которое любящая мама станет сознательно поощрять.
Из-за барьеров, которые мамы непреднамеренно расставляют между девочками и их отцами, а также из-за того, что именно мамы обычно контролируют все повседневные дела, девочки в среднем проводят с ними больше времени, чем с папами. Близость с мамой порождает разногласия и споры. Между тем моменты наедине с отцом не только случаются реже, но и ассоциируются с более приятными событиями, например, папа учит дочку кататься на велосипеде или возит на хоккейные матчи по выходным. В эти краткие отрезки времени девочки не капризничают, не ноют, не жалуются по любому поводу, как это случается, когда они находятся рядом с мамами. Я не имею в виду, что абсолютно все папы никогда не одевают девочек перед школой и не готовят обед. Конечно, они занимаются и этими делами. Но в большинстве семей повседневной рутиной занимается женщина, и контакты мамы и дочери пусть и более синхронизированы, но отличаются большей напряженностью. По этим причинам в этой главе я буду обращаться преимущественно к женщинам, хотя перечисляемые мной стратегии одинаково хорошо работают для обоих родителей девочек.
Честно, просто, как товарищ
Исходное правило при общении с дочерью: будьте с нею честны. В отличие от мальчиков девочки замечают все заминки и паузы и слышат не только слова, но и льстивые интонации уговоров и полуправду. Донося свои мысли прямо и честно, вы создадите расслабленную атмосферу, пропитанную доверием. Старайтесь добиться товарищеских отношений, не проявляйте своей абсолютной вовлеченности в дела девочки. Вовлеченность – это значит, вы не видите ярко выраженных границ: позиция дочери – ваша позиция, ее эмоции – ваши эмоции, ее творческая натура, спортивные достижения и внутренняя жизнь принадлежат вам. Это нездорово и навязчиво. Товарищи так не делают. Товарищи говорят: «Я на твоей стороне, но я существую отдельно от тебя, я отдельная личность».
Все маленькие дети лучше всего реагируют на краткие, ясные инструкции.
«Пора сложить книжки, и не забудь взять обед».
«Пожалуйста, разгрузи посудомоечную машину».
«Ты не могла бы попросить папу поторопиться?»
Девочки, скорее всего, услышат вас с первого раза и могут проигнорировать ваши просьбы или отмахнуться, крикнув: «Пять минут!» Любое ваше пожелание, которое не совпадает с тем, чем дочь хочет в данный момент заниматься, сулит споры и промедления.
В попытке предотвратить ссору мамы часто говорят что-то вроде: «Ты правда собираешься надеть это в школу? Ты уверена, что хорошо подготовила домашнюю работу?» Будьте уверены, на подобные пассивно-агрессивные риторические вопросы ни одна девочка в мире не ответит: «Ой, спасибо, мам! Поверить не могу, что собиралась надеть это платье. Боже мой, да я же замерзну!» Мама пытается манипуляциями заставить дочь думать, что это была ее собственная идея, но на самом деле сама мать в этот момент выглядит слабой, и в душе ребенка поднимается бунт («Да, именно это платье я хочу надеть. И надену!»).
Подобных вопросов можно избежать, если вы перестанете пытаться при помощи своего материнского щита отгородить дочь от естественных последствий ее действий, например от холода или плохой оценки. Естественные последствия и другие внешние силы, такие как школьный стандарт внешнего вида, сделают за вас значительную часть работы, и у вас останется меньше поводов для споров. Но совсем обойтись без них невозможно: если у вас дочь, готовьтесь к долгим годам непрекращающихся переговоров. Следующие уроки голоса помогут поддерживать дебаты в цивилизованных рамках.
Громкость и высота
Дочь: Почему ты на меня орешь?
Мама: Я НЕ ОРУ!
Когда дети реагируют не так, как того хочет мать, многие мамы неожиданно для себя начинают кричать. Их самих шокирует, как быстро они срываются, а иногда даже переходят на личности. Девочки будут повышать голос ровно настолько, насколько повысили его вы, с точностью до децибела, поэтому так важно научиться контролировать себя. Эффективный способ можно позаимствовать у методики работы с анонимными алкоголиками. Когда вы слышите, что громкость вашего голоса растет, спросите себя, испытываете ли вы голод, гнев, одиночество или усталость. После чего попытайтесь понять, что является причиной. Зачастую одиночество или гнев никак не связаны с вашей дочкой: она просто случайно попала под горячую руку. В такие моменты откровенность – единственная мудрая стратегия. Она может сместить акцент разговора. Если вы скажете: «Я сегодня выжата как лимон, так что сразу предупреждаю – могу перегнуть палку», скорее всего, дочь спросит: «Почему? Что случилось?» И если вы захотите поделиться, у нее появится шанс посочувствовать, рассмешить вас, потренироваться в утешении ближнего.
Тон
Девочки очень чувствительны к тону, выражающему пренебрежение, насмешку или возмущение. К сожалению, именно с такой интонацией взрослые нередко по умолчанию обращаются к детям, пытаясь не выпадать из бешеного ритма жизни. Многие родители не подозревают, как зло и снисходительно звучат их замечания, фырканья и смешки. Вам может показаться, что дочь вас не слушает – например, у нее в ушах наушники, и она поет свою любимую песню, – но не забывайте, что в случае общения мам с дочерями усугубляется и утрируется каждая мелочь. Помочь может смещение фокуса. Попробуйте несколько минут попеть с ней вместе, прежде чем попросить ее сбавить громкость и послушать вас. Отвлекитесь от своей программы действий и позвольте себе немного покайфовать и почувствовать себя ребенком. Там, в детстве, гораздо веселее – и ваш тон улучшится соответствующим образом.
Темп
Говорить медленно – действенный метод при общении с мальчиками, потому что они часто поглощены своими мыслями и их слух работает не так хорошо, как у девочек. В случае с девочками советую разговаривать достаточно быстро, чтобы держать их внимание, но не так быстро, как трещат они сами. Девочки всех возрастов говорят очень торопливо и взахлеб, и мамы состязаются с ними в темпе и еще сильнее его ускоряют. Копирование вообще свойственно общению между женщинами: одна подружка может рассказать историю, а вторая из соображений эмпатии расскажет подобную же, таким образом укрепляя связь между ними. Также они подстраиваются под уровень возбуждения друг друга и копируют особенности речи.
Дебора Таннен, профессор лингвистики Джорджтаунского университета и автор нескольких монографий по теории коммуникации, пишет, что в речевых шаблонах, свойственных женщинам при общении друг с другом, можно выделить специфические рисунки, например, «разговор с неполадками», «сотрудничество + беседа с перебиванием» и «разговор с полным взаимопониманием». Иногда параллельные реплики и усиление темпа речи мамы и дочери – вполне позитивный признак, демонстрирующий волнение и трепет.
– Мама! Мы с классом пойдем в музей и даже останемся там ночевать!
– Ничего себе! Ночевка в музее! Уверена, тебе будет о чем рассказать нам.
Но случается, что мамы начинают копировать речевое поведение дочери, когда та испытывает эмоциональный срыв. Помните, что мама играет роль лидера в отношениях с дочерью, это не сестра и не подружка, так что лучше всего, если вы научитесь сохранять спокойствие и авторитет, придерживаясь более медленного темпа.
Паузы
Когда вы делаете паузу, чтобы перейти к следующей мысли, и даете ребенку время осознать, что вы имеете в виду, ваша дочь может вклиниться в нее со своим контраргументом. Так что «пауза» может быть односторонней: вы ее делаете, а она – нет. Воспользуйтесь этим моментом, чтобы выслушать, что говорит ваша дочка, и до конца осознать, что вы не можете читать ее мысли, как бы близки вы ни были. То, что вы пытаетесь понять точку зрения, вовсе не означает, что вы автоматически с ней соглашаетесь.
Язык тела
Несмотря на то что девочки в первую очередь замечают выражение лица и тон собеседника, они хорошо осознают и другие тонкости, например наклон головы или то, как мама вцепилась в руль машины. Особенно следите за своим невербальным поведением, когда реагируете на выбор игры, костюма или другие формы развлечения дочери. Если родители закатывают глаза, вздыхают, отворачиваются, озадаченно пожимают плечами или морщатся, детям кажется, что их не уважают. Когда девочки примеряют на себя новые роли, это не всегда бывает роль архитектора, ветеринара или Чудо-женщины. На какое-то время на сцену может выйти и полицейский инспектор, звезда YouTube или принцесса. Неодобрение, даже если оно не высказывается напрямую, может охладить пыл девочки и притормозить радостный процесс самовыражения, из-за чего она может засомневаться в правильности своих инстинктов и спонтанного стремления поиграть.
Куда спрятаться от любопытных глаз дочери?
Иногда может показаться, что спрятаться от рентгеновского взгляда вашей крошки просто невозможно. Вот типичный диалог.
– Мам, почему ты злишься?
– Я не злюсь.
– Ну что случилось?
– НИЧЕГО!
Совершенно нормально, что ваша дочь невооруженным глазом видит самые разные эмоции мамы. Иначе вы просто какая-то Степфордская мама, просто жуть. Если дочка сделала что-то, что вас рассердило, можете сказать: «Я сама этого не осознавала, но теперь я и правда злюсь и могу вообще взлететь на воздух от бешенства, так что давай вернемся к этой теме чуть позже, когда я все обдумаю и успокоюсь».
Или так: «Да, я злюсь, потому что мы кое о чем договорились, но ты свою часть договора не выполняешь. Придется тебе помочь мне понять, что произошло, потому что в противном случае нам придется ужесточить правила, а я уверена, что этого ты совсем не хочешь».
Конечно, случается, что мамино плохое настроение или нервозность никак не связаны с ребенком, но она не хочет ничего объяснять (и вообще, она разве обязана?). Своими разведывательными действиями дочь загоняет маму в угол, и та срывается. Но если вы будете отрицать, что злитесь или расстроены, дочь начнет припоминать, что́ она сделала не так. Вместо этого попробуйте согласиться с ее наблюдениями, при этом сохранив свое личное пространство нетронутым. На вопрос «Мама, почему ты злишься?» можете ответить так:
«Есть небольшие трудности на работе, ты тут ни при чем, милая».
«Наши с папой расписания не совпадают. Но мы все решим. Как обычно и бывает».
«Я сегодня слишком часто говорила “да”».
Предлагая обобщенное объяснение, которое удобно для вас, наблюдайте за ее реакцией. Дочь может почувствовать, что вы не до конца откровенны и в этой истории кроется что-то еще, но в случаях, когда дело не касается серьезных неприятностей или болезней в семье, дети в возрасте от трех до одиннадцати едва ли станут сильно интересоваться вашими проблемами, особенно если в них виноваты не они сами. И это происходит не потому, что им все равно: все потому, что пока их представления о трудностях взрослой жизни не более чем пунктирны. Дочери (да и сыну тоже) не нужны все факты и подробности. Ей достаточно знать, что ей ваше дурное настроение не показалось и что ваша с ней реальность совпадает.
Распознаем и называем серьезные чувства
Семилетняя Ада выходит из школы и бежит через двор. Бросится ли она с улыбкой на шею маме или папе? Или нахмурится и гордо прошагает мимо? В любом случае родители должны быть готовы к гипертрофированным всплескам эмоций по поводу САМОГО ХУДШЕГО (или ЛУЧШЕГО), что могло с ней произойти в жизни, того, что необходимо решить ПРЯМО СЕЙЧАС, решение, от которого зависит ВСЕ ЕЕ БУДУЩЕЕ! Далее могут последовать рыдания, сбивчивые объяснения, мольбы или визг. Такие драмы сильно изматывают, и родителям можно с пониманием простить мысль: «Поделись со мной своей жизненной силой, а сама возьми уже себя в руки, а?»
Маленькие девочки так впечатлительны, что родители, испугавшись, начинают делать поспешные выводы: «Может быть, у нее депрессия? Или биполярное аффективное расстройство?» Если дочка соловьем поет о пьесе, которую они ставят в драмкружке (это будет САМАЯ ЛУЧШАЯ ПЬЕСА ЗА ВСЮ ИСТОРИЮ СУЩЕСТВОВАНИЯ ШКОЛЫ!), родители беспокоятся: «А вдруг она расстроится и будет грустить, когда пройдет премьера?» Им так хочется опередить время, предвосхитить реакцию дочери и защитить ее от серьезных чувств, в то время как ей необходимо, чтобы кто-то помог ей их понять и назвать своими именами.
Начиная с возраста четырех лет дети проводят много времени в дошкольном учреждении, в больших группах людей. Новая среда порождает эмоции, которые они раньше не испытывали, например смущение, сильное желание, ревность или чувство, что тебя предали. Те, кто уверяет растерянного или расстроенного ребенка, что «все будет хорошо», успокаивают его лишь на время, но это утешение вовсе не помогает ему лучше себя понять. Более сложная, но и более благодарная задача – сохранять спокойствие и показывать ребенку всю палитру его возможных чувств.
К примеру, первоклассница завидует девочке из своего класса. Хлоя, у которой («вот нечестность!») самые красивые волосы, очень быстро забирается на горку, а еще у нее самый аккуратный почерк. Не зная, что это чувство называется завистью, и не понимая, что такая реакция совершенно обычна и даже нормальна, девочка может заявить, что «ненавидит школу» или начнет называть себя «глупой» и утверждать, что «ненавидит Хлою», которая одновременно «подлая и тупая». Или ваша дочь вдруг начинает жаловаться на боли («горлышко болит»), когда понимает, что испытывает то, что, по ее мнению, называется «нехорошими» чувствами. Мои беседы со школьными медсестрами подтверждают, что «у меня болит» – это новый способ сказать «я ненавижу». Даже самые маленькие дети быстро вычисляют, что если у них что-то «болит», то им все сходит с рук (не скажешь ведь, что всему виной дурной характер), но в то же время родители моментально начинают их жалеть и уделять достаточное количество внимания.
Существует одна тропинка через дебри слов и чувств расстроенного ребенка, и идти по ней нужно очень осторожно. Когда дочь приходит домой с печальной историей о несправедливости мира или злости, вместо того чтобы раскапывать предысторию, выслушайте ее, без излишнего сострадания и паники. Это довольно коварная задача, потому что стоит вам проявить чуть больше заботы, как девочка моментально поймет, что быть жертвой – это ее беспроигрышный козырь: каждый раз, когда я плачу, мама все бросает и начинает проявлять свою любовь. Так что настраивайтесь проявить этакое отстраненное сочувствие, как будто вы сострадающий школьный учитель, а не родная мама. Товарищ опять же, а не полностью вовлеченный человек. Увидев, что вы не впадаете в панику и не подхватываете ее расстроенный тон и темп речи, дочь, скорее всего, расскажет вам, что случилось, и вам не придется ее лишний раз подталкивать. «Хлоя в Серебряной группе, а я хотела сидеть рядом с ней, но мне нельзя, потому что миссис Хили определила меня в Голубую группу, и вообще, ей на меня наплевать».
А вот теперь пришло время быть доброй и любопытной. «Что тебя больше всего беспокоит в этой ситуации?» Предложите ей выбрать несколько вариантов, и в конце концов дочь обязательно сформулирует то, что лежит в основе ее волнения. Вы сами это почувствуете. «Я боюсь, что миссис Хили не будет меня любить, ведь я так разозлилась. Она любит только свою Хлою, и Серебряная группа занимает место прямо перед ее столом». Возможно, то, что испытывает девочка, – это чувство зависти, а также тревоги, связанной с тем, что ее обошли вниманием.
В этот момент мама или папа могут выбрать один из двух вариантов. Если вы сами оказывались в ситуации, напоминающей ту, о которой вы услышали, можете сказать: «Я сейчас вспомнила, как в первом классе сидела сразу за моей подружкой Юлией и постоянно заплетала в косичку ее рыжие волосы. Очень ей завидовала. Всегда хотела рыжие волосы. И что же! Учитель рассадил нас только потому, что я играла с хвостиком Юлии! Я тогда чуть со стыда не сгорела, ведь мне пришлось пересаживаться, и все до одного на меня смотрели». Итак, у вашей дочери появились настоящие определения чувств зависти и стыда. Вы можете ее утешить, поделившись своей историей: «На следующий день учитель назначил меня дежурной по классу, так я догадалась, что он не злился на меня. Теперь я взрослая и точно знаю, что у учителей каждый день случается миллион подобных мелких ситуаций. Не думаю, что тебе стоит беспокоиться». Таким образом вы помогаете ребенку заглянуть в прошлое (ваша собственная история) и подумать о будущем (о том, что учитель может сделать завтра).
Подобные анекдоты из личной жизни обязательно должны быть правдивыми, не придуманными на ходу. Если вы слишком часто будете приводить в пример аналогичные истории из своей жизни, ребенок разгадает вашу уловку и перестанет вам доверять. Поэтому можно выбрать другой путь, сказав: «Вот я тебя слушаю, и мне кажется, что тебе грустно, что ты сидишь далеко от подружки, а еще ты немного напугана из-за возможной реакции учительницы. Ты считаешь несправедливым, что Хлоя занимает место поблизости от нее. Так что, возможно, ты немного обеспокоена, ревнуешь или завидуешь Хлое. Ревность и зависть – это чувства, которые ты испытываешь, когда у кого-то есть то, чего хочешь ты сама». Можете также добавить: «Знаешь, эти чувства в определенные моменты жизни свойственны абсолютно всем».
Это пример деликатного подхода. Вы посвящаете дочь в эмоциональный язык высшего порядка, при этом не желая делать так, чтобы она чувствовала себя пристыженной или униженной. Цель подобного разговора – помочь ей сделать один шажок в понимании тонкостей человеческих эмоций, от злости, боли или грусти к зависти, смущению, тревоге.
Если вы хотите от дочери пояснений по поводу расстроивших ее событий, старайтесь задавать открытые вопросы, а не те, что требуют ответа «да» или «нет». Вместо «Ты разозлилась?» спросите: «На что это было похоже? Что ты чувствовала в тот момент? А сейчас?» Так вы быстрее добьетесь честного и подробного ответа, который внесет ясность в ситуацию.
Мы всегда хотим защитить своих детей от боли, а такие эмоции, как зависть, одиночество, стыд и волнение, могут причинить боль. Но если мы их не обнажим, ребенок никогда не сможет понять и проанализировать, каким образом накатывают эмоции: «Я чувствую то-то. О, это, должно быть, потому, что…» Или: «Когда такое случилось в прошлый раз, мне помогло…» Самоанализ ведет к пониманию себя, а это основа трезвого суждения. Решив не знакомить ребенка с важными началами, будь то физические, социальные, академические или эмоциональные явления, вы сильно рискуете.
Ссора, но не всегда нарочно
На крик порой срываются даже самые мудрые и гуманные родители. Вы скажете, что крик – это тоже знакомство ребенка с важными началами мира эмоций, но не стоит заходить на эту территорию слишком часто. Однако если уж избежать этого не удалось, старайтесь извиняться за то, что вышли из себя. Маленькие девочки быстро улавливают, что именно провоцирует раздражение родителей, но нередки случаи, когда они нажимают на ваши тревожные кнопки, совершенно того не желая, а также из-за того, что не могут ничего с собой поделать. Вот какие истории происходят в жизни женщин, обращающихся ко мне за консультацией.
Дочь оскорбляет маму
«Ты такая глупая, мама! Я тебя не люблю. Я люблю папулю. Ты самая ужасная мама на свете».
Для маленькой девочки вполне в порядке вещей обижать маму (и редко – папу). Когда ей четыре года, вы можете реагировать так же, как делали, когда в двухлетнем возрасте она закатывала историку: признайте ее досаду, но не принимайте эти слова близко к сердцу.
В ситуации с девочкой постарше уместным будет сказать: «Понимаю, ты расстроена, но у нас в семье никто друг друга не оскорбляет. Мы стараемся друг другу объяснять, что произошло, что мы разозлились». С одной лишь оговоркой, не стоит говорить: «В нашей семье мы не делаем того-то и того-то», если это не чистая правда. И как всегда в случае с трудным поведением ребенка, воспринимайте каждый случай оскорбления в общем контексте. Если ваша дочь часто злится и грубит, притом что такое поведение необычно для вашей семьи, рассмотрите два варианта: она расстроена чем-то другим, а «достается кошке» (то есть маме) или вы так стараетесь исполнять все ее капризы, что для нее вошло в привычку вас обижать. Но вы же не хотите таким образом демонстрировать, как женщина позволяет другим поступать с собой, правда?
Дочь хочет, чтобы последнее слово всегда было за ней
Если последнее слово никогда не было за вами в детстве и во взрослой жизни ваш муж, мама или коллеги тоже постоянно одерживают победу над вами в любом споре, соблазнительной видится перспектива оставить за собой последнее слово хотя бы в общении со своей маленькой дочерью. Стратегически более разумно позволить ей выиграть спор и при необходимости вернуться к обсуждению этого вопроса по прошествии какого-то времени. Пусть она сохранит свое лицо. Девочка и так ограничена в правах и самостоятельности, а крикнув: «А я хочу!», она расширяет эти границы без особых проблем. Разрешите ей сделать так, как она хочет, и посмотрите, станет ли она вообще исполнять свою угрозу. Если да, то обсудите это позже. Обычно же девочке просто нужно, чтобы уважали ее достоинство. Если вы в раннем возрасте будете его уважать, то сохраните более сильную привязанность дочери в подростковом возрасте, потому что она будет уверена, что вы относитесь к ней с пониманием. Это долговременный вклад в банк расположения вашей дочери.
Дочь настаивает на своем плане, причем сомнительного характера
Когда дочь просит разрешения сделать нечто рискованное или не входящее в планы семьи, у мамы большой соблазн либо кинуться ее вразумлять, либо установить новое правило. Возбуждение девочки буквально поджигает порох внутри мамы.
– Мам, ты представляешь? Я в субботу вечером пойду кататься на коньках с Селин и Нолой!
– Только не в эту субботу! Ты же знаешь, что приедут дедушка с бабушкой.
– Но я уже приняла приглашение мамы Нолы!
– Так, речь идет о семейной встрече! Конец дискуссии!
– НЕТ! Это нечестно. Бабулю с дедулей я вижу ВСЕ ВРЕМЯ! Мам! Ну ма-а-ам!
Если вы начнете волноваться и высказывать свои аргументы, это только распалит дочь. Вместо этого попробуйте нажать на «паузу», временно закрыв тему.
«Мы уже все распланировали с бабушкой и дедом, так что мне нужно уточнить время вашей прогулки с мамой Нолы».
«Уже поздно, был долгий и тяжелый день. Мне нужно подумать. Завтра скажу тебе свое решение на пути из школы».
Так вы покажете замечательный пример дочери, и в средней школе ровесники не смогут на нее давить, заставляя давать ответ мгновенно. Девочка научится думать, прежде чем говорить, и овладеет словарным запасом, который позволит ей выиграть время. Всегда держите слово и возобновляйте разговор на эту тему позже. Тогда вы сможете прийти к возможному компромиссу или откажете девочке в спокойной аргументированной манере. К этому моменту вы уже будете готовы к тому, что дочка расстроится, с меньшей вероятностью расстроитесь сами и сможете предложить хороший альтернативный план. Возможно, что сгоряча вы сказали бы «нет» слишком скоропалительно.
Дочь спрашивает честного мнения мамы
Дочери часто приглашают вас поделиться мнением – только честно-пречестно! – а когда вы им делитесь, моментально начинают обвинять вас в том, что вы опять их критикуете. Предположим, что вы мама десятилетней Дафны, которая спрашивает: «Как тебе кажется, у меня толстые бедра? Только честно! Я вот в этом уверена. Они реально жирные, и поэтому я больше никогда не буду носить шорты». Какую правду вы можете сказать Дафне, принимая во внимание ее постоянно меняющееся тело? И при этом любой ваш негативный ответ может ее ранить и вскоре перестанет быть актуальным.
В случае, если Дафна действительно не страдает избыточным весом, можете сказать:
– Я твоя мама, поэтому могу быть необъективной, но мне кажется, ты красавица и с бедрами твоими полный порядок.
На что Дафна может ответить:
– Мам, я серьезно! У меня что, толстые бедра?
– По-моему, нет. Они выглядят как идеальные бедра десятилетней девочки. Но можешь носить любую одежду, в которой тебе комфортно, так что, если тебе не нравятся шорты, не носи.
– С ума от тебя сойдешь!
Дафна может выйти из себя и решить: нельзя доверять мнению мамы, она признается, что слишком сильно меня любит, чтобы заметить мои толстые ляжки. Отлично! Пусть кто-нибудь другой покритикует ее ноги. Одно из преимуществ материнства состоит в том, что вам необязательно расстраивать дочку, даже если она сама изо всех сил на это напрашивается. Когда дело касается ее внешности, «мамина необъективность» – это та карта, с которой вы смело можете ходить сегодня, через десять лет и вообще всю жизнь. Если она спросит вашего мнения о не самом выгодном предмете ее одежды или детали макияжа (а не конкретно о теле или лице), можете ответить, например: «Мне этот стиль не нравится». Редкая дочь на самом деле ждет от мамы критики. Она ищет принятия и одобрения.
Воздержаться от прямого суждения – это правильная политика еще и в том случае, если дочь спрашивает вашего мнения о своей новой подружке. Если у вас нет ощущения, что при общении с этой девочкой ей грозит опасность, дайте дочери шанс самой научиться определять, кто порядочный и добрый, кто ищет приключений на свою голову, кому доверять нельзя. Чтобы держать врага поближе, пригласите новую подружку в гости: «Кейтлин? Я ее пока не знаю, какого же я могу быть о ней мнения. Хочешь, пригласим ее к нам?»
Ни слова о ее весе
Все новейшие исследования того влияния, которое оказывают на девочек комментарии по поводу веса в стиле «есть над чем поработать», пусть даже сказанные из самых лучших побуждений, приходят к одному и тому же заключению: этого говорить не стоит. Критические замечания родителей усиливают природную тенденцию девочек сомневаться к себе в период полового созревания, эту эру сравнений и перемен («А как еще изменится мое тело, когда я проснусь завтра утром?»).
Когда родители комментируют вес дочери в негативном ключе, повышается вероятность того, что девочка перенесет неприятные чувства в отношении своего тела во взрослую жизнь. Если вам кажется, что дочка чрезмерно и неконтролируемо «заедает стресс», обратитесь за помощью к профессионалу. В противном случае просто оставайтесь мамой в разговорах на эту эмоционально заряженную тему. Своим примером формируйте у дочери здоровые привычки, отмечайте ее сильные стороны во всех сферах жизни и начинайте обучать ее медийной грамотности. Обратитесь на сайт www.medialiteracynow.org, где вы найдете список ресурсов для родителей, в том числе о том, как разговаривать с девочками о скрытых сообщениях по поводу образа тела в рекламе и развлекательных программах для детей.
Когда дети вырастут и пойдут в школу, можете придумать своеобразную учебную программу, например начните следить за успехами двух команд (одной женской и одной мужской) в одном и том же виде спорта. Ведите подсчет того, насколько часто спортивные комментаторы упоминают семейное положение и внешность женщин по сравнению с мужчинами. Также обращайте внимание, называют ли женщин на экране по имени, фамилии или употребляют их полное имя. В результате ваша дочка наглядно увидит, как многого женщины способны достичь и какой физической силой могут гордиться, а также поймет, какое отношение к телу женщины культивируют средства массовой информации.
Лекарство против современной культуры: разговор о самой себе
Когда ваша шестилетняя дочь копирует откровенные танцы популярной певицы; когда полки магазинов завалены юбчонками, едва прикрывающими ягодицы, и коротенькими топиками; когда каждый раз в очереди в кассу едва научившаяся читать девочка видит рекламу вроде «Плоский животик за пять минут», «Уберите излишки с бедер» или «Как выглядеть стройнее перед зеркалом», вы испытываете полное бессилие перед волной информации, которая наверняка способна заставить вашу дочь ненавидеть свое тело. Возможно, не сегодня и не завтра, но довольно скоро. И до конца своих дней.
Пересилить давление культуры в ребенке может только один человек – мама. Только она способна сделать дочери прививку против того телесного образа, который навязывают СМИ. Трюк простой, но он может потребовать весьма серьезного изменения собственных привычек: в присутствии дочери вам придется всегда говорить только хорошее о своей внешности. Регулярно. Воздерживаться от спонтанных проявлений ненависти к себе, хмурых взглядов в зеркало и бормотания («Черт, что это произошло? Платье же еще недавно так хорошо на мне сидело!»). Думайте так про себя сколько угодно, но вслух не произносите и не содрогайтесь, глядя на свое отражение, когда дочка где-то поблизости.
Вы можете возразить, что постоянно говорить себе комплименты – это ровно то, чего не стоит делать в эпоху селфи, когда девочка-подросток и, конечно, каждая вторая взрослая женщина беспрерывно делают губки уточкой и снимают себя на камеру смартфона. И все-таки существует большая разница между банальной «чисткой перышек» у зеркала и целым спектром мелочей, при помощи которых женщина может получать удовольствие от того, какая она есть. Одеваясь и изучая свое отражение в зеркале, можете сказать:
«О, здорово. Не знала, что новый свитер так подходит к моим глазам».
«Я не была уверена, пойдет ли мне челка, но сейчас мне нравятся мои перемены. Прикольно».
«Хочешь взглянуть на мои новые ботинки? Когда я их надеваю с тренчем, то чувствую себя прямо как секретный агент».
«Цвет моей новой помады просто идеален на весну».
«Тетя Джейн была надушена духами, которые напомнили мне о прошлогоднем летнем отдыхе. И я тут же купила такие же! Побрызгать тебя?»
Обратите внимание, что ни в одной из этих ремарок нет и намека на фигуру или вес. Радость быть женщиной – и женщиной привлекательной (не только и не столько в сексуальном смысле этого слова) – вот то, что любая мама может привить своей дочери. Важно, чтобы она видела, что вам нравятся определенные аспекты вашей внешности. Вспомните, как счастливы бывают дети, когда вы с мужем наряжаетесь в пух и прах перед вечеринкой или свиданием. Для них вы просто звезды Голливуда! Именно поэтому взросление кажется девочкам чем-то экзотичным и манящим, чем-то, чего нужно ожидать, а не бояться. Придерживайтесь одного типа поведения ежедневно: вам нравится то, какими вы предстаете перед другими? Или, по крайней мере, относитесь ли вы к себе нейтрально? Или вы даже не скрываете своего уныния и постоянно жалуетесь на собственные недостатки? Девочка впитает то отношение к себе, которое будет видеть на вашем примере. А если у вас не дочь, а сын, знайте, что мальчики тоже не любят, когда вы себя критикуете в их присутствии. Это их сильно огорчает.
Почти у каждой мамы случался момент, когда она садилась к зеркальцу, а ее маленькая дочка примащивалась рядом, щека к щеке. Пикантная ситуация: вот так близко видеть пухлую юную щечку рядом со щечкой увядающей. Если бы только вы могли остановить время и законсервировать ее безупречность! Следующее, что следовало бы сберечь, – это ее жажду жизни, показывая на своем примере, как взрослая женщина умеет уважать и ценить саму себя.
Вам необязательно это чувствовать. Вас могут съедать сомнения, вам может казаться, что обвисшая грудь или кожа на ягодицах, похожая на апельсиновую корку, – это настоящие предатели. Но притворитесь. И на минутку вернемся к разговору о селфи: пусть ваши дети фотографируются с вами! Постарайтесь обойтись без ворчания («Ну прекрати, я выгляжу ужасно»). Нет. Только не с ними. Дети всегда видят вас сквозь розовые очки, если только вы сами изо всех сил не стараетесь нарушить эту идиллию.
Одежда, волосы и еда: испытание родительского авторитета
Мое философское отношение к сотням часов, проведенных в спорах с дочерью о выборе платья, прически или еды, можно обобщить в одном предложении: пусть делает что хочет. Если вы просто позволите дочери принимать собственное решение по этим вопросам, ваш счет в банке детского расположения будет буквально трещать по швам и во всех других областях семейной жизни будет царить тишь да гладь.
Оставить ее в покое – это не только простой выход, но и самая лучшая подпитка для души девочки и ее социального развития. Психологи называют период от четырех лет до наступления полового созревания скрытым периодом; это время бурной исследовательской и экспериментальной деятельности для всех детей. Для мальчиков он связан с приключениями, сбором информации и прочими вещами, о которых мы поговорили в предыдущей главе. Девочкам тоже нужны свобода и приключения, и они просто ликуют, производя вылазки в сложные выдуманные миры. Однако довольно часто они предпочитают исследовать самих себя, и выражается это в выборе одежды, прически и еды. По сравнению с мальчишками, которые могут вообще не вспоминать о волосах или рубашке, пока не начнут чесаться, ваша дочь порой кажется какой-то нестерпимой примадонной. И снова постарайтесь сменить перспективу и взгляд на ее привередливость и разборчивость. Она пытается нащупать, кем является, через то, чем точно не является.
Парадоксально, но, предложив своей дочери свободу (разумеется, в рамках разумного), вы в любом случае выиграете, а не проиграете. Среди преимуществ, на которые вы можете рассчитывать, оказывается учтивое отношение к бабушке и дедушке, помощь по дому, ответственность в делах, которые вы ей поручаете, отзывчивость по отношению к вашим просьбам без попыток увильнуть.
Говоря «пусть делает что хочет», я вовсе не имею в виду, что ребенок может превратиться в семейного диктатора или что вы обязаны по первому зову предоставлять все, чего ваша дочь пожелает, будь то вещи (майку-алкоголичку или туфли, как у всех) или услуги (такую вот стрижку сию же секунду). Вы же не фея-крестная, в конце концов. Принимая важные решения, помните о следующем.
Одежда и волосы
Споры с маленькой девочкой об одежде и прическе отражают мамины ценности и все ее волнения и неврозы. Некоторых мам оскорбляет «пошлость и излишняя сексуальность» пластмассовых каблуков, на которых дочка хочет расхаживать. Другие постоянно носятся за дочками со свитером, стараясь уберечь чадо от холода. Третьих ужасает дурной вкус. Одна мама, рассказывая о своей дочери-второклашке, описала ее как «старомодную тетушку! Чопорные блузочки, застегнутые до самого верха, клетчатые юбки и брошки. Ей восемь лет, а она шастает по блошиным рынкам в поисках всего этого антиквариата! У меня внутри все сжимается, когда я высаживаю ее около школы по утрам. Как избавить дочку от этой чудной привычки?»
«Не ищите дополнительных забот себе на голову, – посоветовала я. – Другие девочки об этом позаботятся лучше вас». Оказалось, что подружек веселил эксцентричный гардероб ее дочери, и через пару месяцев он ей наскучил. В мире столько вещей, о которых вам не стоит беспокоиться и от которых нужно защищать свое дитя. Просто хвалите дочь за ее уникальный вкус и наслаждайтесь необычным зрелищем: восьмилетняя девочка, одетая как библиотекарь из 1960-х.
Очень часто мамины тревоги по поводу внешнего вида своих дочерей связаны с социальной иерархией в школе, при этом боятся они не только за дочерей («А что, если ее исключат?»), но и за самих себя («Что подумают обо мне другие мамы?»). Поскольку социальные институты, такие как церковь, общественные организации и спортивные лиги, для взрослых утратили первостепенное значение в жизни людей, важность школы, в которую ходят дети, и всего, что с ней связано, раздулась до невероятных масштабов. Теперь совершенно обычным кажется, что вся общественная жизнь родителей вращается вокруг школьных сборов денежных средств, сезонных событий, театральных постановок и экскурсий. Все это заставляет женщин чувствовать себя не защищенными от внешних глаз, но большинство мам других детей слишком озабочены собственной репутацией, чтобы задерживаться взглядом на вашем маленьком библиотекаре дольше, чем на полсекунды.
Ко мне на прием приходила одна мама, которая была в ужасе от костюма Принцессы Авроры, обожаемого ее дочерью, а через полгода возвратилась и сказала: «Она соглашается носить только оливково-зеленый и черный цвет. Надевает накидку Бэтмена. А теперь хочет отрезать волосы покороче и, боюсь, так просто от этой мысли не откажется». Но это же просто детство! Быстро ускользающее время, которое так обидно пропустить, постоянно предаваясь тревогам и требуя объяснений («Но почему же ты хочешь отрезать свои прекрасные волосы?»). И для девочек, и для мальчиков прическа может быть выражением индивидуальности или гендерной идентичности. В любом случае волосы отрастают. И вообще, это ее волосы, а не ваши.
Матери, которые больше всех расстраиваются из-за прически «под мальчика», выбранной дочерью, должно быть, любили часами расчесывать ее волосы и заплетать косы, делать разнообразные прически. Наверное, им такой ритуал был важен и дорог, но при этом именно волосы часто становятся настоящим полем боя в семье. У некоторых детей очень чувствительная кожа на голове, и ежедневное расчесывание для них превращается в изощренную пытку, даже если вы делаете это очень бережно и аккуратно. Если прически в вашей семье – это источник разногласий и напряжения, предложите дочери все необходимое, чтобы она сама могла их делать, например, это может быть гребенка с редкими зубцами и средство для облегчения расчесывания волос. Дайте ей пару уроков. А потом оставьте в покое, и не важно, что результат может быть далек от идеала.
Сейчас трендом становятся прически, которые своим девочкам делают папы. Замечательный способ отцам позаниматься с дочками и дать маме передохнуть. Существуют целые классы для пап и дочерей, реклама, в которой прически своим куколкам делают известные хоккеисты, и сотни роликов на YouTube, включая демонстрации трюков, которые изобрести мог только папа: как сделать идеальную прическу «конский хвост» при помощи пылесоса.
Еда, коварная еда
Отношение ребенка к пище – вопрос более сложный, чем прически и одежда, и к тому же оно вызывает у родителей больше беспокойства. К счастью, тревогу можно несколько умерить, взглянув на ситуацию в долговременной перспективе и определенным образом ограничивая спектр своих покупок в продуктовом магазине. Ваши дети едят только то, что вы покупаете, и если это в основном пища невредная, то можете забыть примерно о 90 % поводов для ссор вокруг еды.
Вот как выглядит приблизительный диалог за ужином, который с ума сведет буквально любого.
– Что на ужин?
– Лосось.
– Ненавижу лосось.
– Вот это новость. А на прошлой неделе ты его любила. Помнишь, я готовила его на гриле в панировочных сухарях и соус был чесночный?
– Фу, гадость. Терпеть не могу.
Попытайтесь представить, что это отношение не касается лосося или приготовленного вами лосося. И дело даже необязательно в борьбе за некоторую власть в семье, если только вы сами не превращаете все в борьбу. Дело в развитии ребенка. Вкусовые рецепторы детей гораздо более чувствительны, чем у взрослых (особенно что касается восприятия горького вкуса, и прежде всего у девочек в сравнении с мальчиками). Они получают больше удовольствия, но и отвращение они чувствуют более остро. Этим объясняется определенный трепет перед острыми чипсами, а также искренний и чистосердечный отказ вашей дочери от блюда, которое еще на прошлой неделе ей очень нравилось, как это часто случается с ее прочими, такими непостоянными предпочтениями.
Как относиться к такому отказу? Дружелюбным, но не слишком заинтересованным тоном скажите:
«Сегодня у нас в меню лосось, печеная картошка, брокколи и яблоки. Можешь съесть то, что тебе по вкусу. А в следующую субботу, если захочешь, выскажи свои предложения по поводу блюд, которые могут понравиться нам всем одновременно».
Современные родители гордятся, что у их детей изысканный вкус, и жаждут им угождать («Что, если я сделаю пирожки с лососем?»). Но еще они вскипают от злости («Вот паршивка, ты ж только на прошлой неделе с удовольствием его ела!»), беспокоятся («Ей же необходим белок!») и падают духом («Если я даже не могу заставить ее съесть кусок рыбы, разве у меня получится убедить ее не принимать наркотики?»). Под этими доводами, возможно, скрывается другая, более глубинная печаль: «Мне неподконтрольна вся моя жизнь. Даже чертов ужин моего ребенка».
Одна из причин, по которой родители так нервничают насчет еды, заключается в том, что в нашей культуре она стала буквально четвертым измерением, заняв место религии в вопросах различения добра и зла. Ешь здоровую пищу – значит, праведник. Ешь пончики – пошел по скользкой дорожке. Когда женщины объявляют во всеуслышание, что на этой неделе были «хорошими» или «плохими девочками», всем понятно, что они говорят о еде, а не о волонтерской работе. А поскольку в дочерях мы видим свое отражение, то и кулинарный моральный кодекс к ним мы применяем тот же самый.
Этой одержимости даже дали имя: orthorexia nervosa, то есть буквально фиксация на правильном питании. Оно пока не попало в список психических заболеваний, но при этом идеально описывает настолько распространенное состояние, что одна школьная медсестра рассказала мне, что учителя третьего класса давно переключились с украшения глазурью пряничных человечков в праздничную пору на изготовление бумажных пакетиков с блестками.
Что же касается реального влияния питания на здоровье маленькой девочки, то я спрашиваю обеспокоенных родителей: «Вызывает ли состояние вашей дочери опасения педиатра? Хватает ли ей энергии на все любимые ею занятия? Часто ли она пропускает школу по болезни?» Если ни по одному из этих пунктов опасений нет, то просто запомните, что столь определенные предпочтения закрепились в сознании вашей дочери на очень краткий момент. Сегодня она не хочет ничего, кроме макарон с сыром, но ситуация может измениться уже на следующей неделе, если только вы не станете придавать слишком большого значения капризам дочери и превращать их в поле боя на звание человека с самым сильным характером в семье. Ровно так же, как пропадают со временем забавные речевые затруднения ваших детей, сойдет на нет и разборчивость по мере созревания вкусовых рецепторов.
Ваши проповеди на тему еды гораздо меньше влияют на детей, чем продукты, которые вы покупаете домой, и ваше собственное отношение к пище. Ужин может стать идеальным временем для ежедневного семейного общения, если только вам удастся переступить свои тревоги и закончить демонстрацию силы. Конечно, велика вероятность того, что ребенок, отказавшись от ужина, попробует позже проникнуть в кухню и стащить оттуда миску мюсли. Или начать жаловаться на голод. Искренним и нейтральным (а не уязвленным, проповедническим или саркастическим) тоном скажите:
«Я с уважением отнеслась к твоему желанию не ужинать сегодня, так что и ты, пожалуйста, уважай правила нашего дома и не ешь сейчас мюсли. Если голодна, возьми лучше яблоко или грушу».
Хватит уже болтать! Когда девочки перебивают или становятся занудами
Помните, как, когда вам было десять лет, лето длилось бесконечно? Как и поездка с семьей в автомобиле? Сравните с тем, что вы чувствуете сейчас. Новый год, по ощущениям, следует за Новым годом с промежутком в несколько дней. По мере взросления ускоряется наше восприятие времени. Для вашей дочери жизнь – это неторопливый полет на ковре-самолете; для вас – гонки «Формула-1». Вот как выглядит несовпадение вашего восприятия:
Дочь: Я должна сказать тебе кое-что новое, важное – и во всех подробностях! Присядь, и я все сейчас тебе расскажу.
Мама: Я должна сказать тебе кое-что обыденное, лишенное новизны и совершенно принципиальное. Пойдем, я скачаю эту информацию на флеш-карту за шестьдесят секунд.
Несмотря на то что из-за дефицита времени родители и правда могут уделять детям слишком мало внимания, не будет преувеличением сказать, что многие болтливые девочки не осознают, что повторяются, наводят своими разговорами тоску или не дают никому рта открыть. Родители окажут дочерям неоценимую услугу, продемонстрировав на практике, когда им следует говорить, а когда слушать, и не забыв про обратную связь. Подходящий момент для уроков разговорного этикета – когда вы с девочкой находитесь один на один или в тесном кругу семьи.
Как подать сигнал, что история слишком затянулась
Первый звоночек можно подать при помощи языка тела: застыньте и неотрывно смотрите на дочь, не проявляя особой реакции на ее слова. Возможно, она считает намек. Если же этого будет мало, скажите (без нажима):
«Я тебя поняла».
«Да, ты это уже говорила, и я тебя хорошо поняла».
«А дальше? Что случилось дальше?»
«Так ты говоришь…» (Резюмируйте историю, после чего спросите о том, чего ваша дочь еще не упоминала, или направьте беседу в новое русло.)
Необходимо регулярно подталкивать дочь к следующей мысли в разговоре, чтобы она научилась интересно рассказывать истории и поняла, что беседа – это все-таки обмен репликами. Когда пора прекратить свою трескотню? Как узнать, что твой собеседник уже заскучал? А не начала ли ты рассказывать историю по второму кругу?
Одна женщина рассказала мне, что в семье была самой младшей из шести детей и в детстве слишком много говорила. Ее папа всегда следил за тем, чтобы за обедом она сидела рядом с ним, и, когда она заводила слишком долгую пластинку, аккуратно щипал ее за руку. Если же она и после этого не догадывалась, что пора закругляться, папа тихонько пинал ее ногой под столом. Никто этого не видел. Вот вам пример родителя, который может показаться невежей, склонным к унижениям, но ведь никакого вреда своей дочери он не наносил. Женщина рассказала мне эту историю с чувством гордости, как пример любви ее отца к детям.
У учителей младшей школы есть одна нестандартная техника, с помощью которой можно привести в чувство учеников, склонных выпаливать первое, что приходит в голову, или не знающих, когда пришла пора остановиться. Учитель подает ученику секретный сигнал, например дотрагивается рукой до своего уха или носа. Родители ведь могут делать точно так же.
Как не дать себя перебить
У этого вопроса есть два аспекта. Во-первых, объясните ребенку пару правил простым языком, чтобы он мог запомнить.
«Если кто-то говорит, подожди, пока он сделает паузу, и только тогда начинай свой рассказ».
«Если говорят взрослые и без пауз, то через какое-то время можешь поднять руку, как в школе, и помахать ей (слегка согнув руку в локте). Не говори: “Эй! Ой!”, а лучше “Можно вас перебить на минутку?”»
Во-вторых, обратите внимание на вашу реакцию, когда ребенок вас перебивает. Если вы разговариваете по телефону или очень увлечены личной беседой, отреагируйте, не прибегая к словам: с теплом взгляните ребенку в глаза, приложите палец к губам, изображая звук «тсс!», после чего поднимите его вверх, имея в виду «одну минутку». Так вы покажете, что поняли желание дочери поговорить и ваше намерение завершить свою беседу. По возможности покажите пальцами, сколько минут дочери нужно подождать (две, пять или десять, скажем). И ко времени, которое указали, переключите все свое внимание на нее. Делать это в срок – добротный вклад в банк расположения дочери. Значит, вы умеете держать обещания.
Если вы не разговариваете с кем-то, а сосредоточились на каком-то другом занятии, объясните ребенку, чем конкретно вы заняты, почему прямо сейчас нельзя прерваться, а также уточните, когда именно вы сможете остановиться и послушать его. Например: «Я сейчас пишу электронное письмо начальнику и не хотела бы что-то забыть или допустить ошибку. Так что мне надо сосредоточиться. Я закончу через десять минут, и тогда ты мне все расскажешь». А не так: «Минутку… Я пишу сообщение Сюзанне… Я же просила дать мне минутку…»
Когда закончите свои дела, держите слово и обязательно найдите дочку, если она уже ушла в другую комнату.
Как научить ее слушать
Дети, которые любят перебивать и испытывают проблемы с приобретением или сохранением дружеских отношений из-за своих пространных монологов, могут поиграть с родителями в одну игру. Ее придумали Пегги Пост и Синди Пост Сеннинг, авторы замечательной книги «Дар хороших манер» (The Gift of Good Manners). С ее помощью можно тренировать один навык, который не всем детям дается от природы.
Произнесите предложение или задайте вопрос разным тоном, с ударением на разные слова, и пусть ребенок угадает, что имеется в виду в каждом случае. В чем разница в предложениях «Мы пойдем за покупками сегодня» (акцент на времени), «Мы пойдем за покупками сегодня» (акцент на действии) и «Мы пойдем за покупками сегодня» (акцент на участниках действия)? Одно и то же предложение можно произнести как констатацию факта, вопрос или приказ в зависимости от тона вашего голоса.
Теперь добавьте физические жесты и выражения лица. Фраза «Мы пойдем за покупками сегодня», сказанная с улыбкой, отражает положительное отношение; нахмуренные брови передадут противоположное настроение. Некоторые дети очень чувствительны к изменению тона и акцентов в речи, но большинство нуждается в объяснениях, примерах и существенной практике, чтобы вникнуть в миллионы сложностей, таящихся в ежедневных разговорах.
Великодушный и очень практичный способ быть родителем – это все время помнить, что ваш ребенок всего лишь новичок в этом мире, этой культуре, в привычных нам обстоятельствах. Немного терпеливого руководства – и он научится всему необходимому для общения с огромной чуткостью и изяществом.
Отцы и дочери
Десятилетняя девочка: Пап, а ты знал, что муравьи не спят?
Папа: Правда? Где ты такое услышала?
Девочка: Я не помню!
Папа смеется, «дает пять».
Отцы обучают детей другим коммуникативным навыкам, непохожим на материнские. Мамы своим примером показывают, как нужно слушать и подмечать оттенки эмоций, предлагают утешение и руководство; папы «закаляют» девочек, учат их правильно реагировать на шутки и разговаривают о вещах, не принадлежащих личному и социальному миру, в который так погружены женщины и девочки.
По мере взросления детей ценность папиного участия продолжает расти. Отцы используют не такие знакомые слова, как мама, но поскольку слова всегда произносятся в контексте, дети очень ценят то, что папа проводит с ними время, у них появляется мотивация догадаться, что он имеет в виду, и поддержать разговор. Пока папы болтают с дочерями о бизнесе, спорте или о чем угодно другом, происходящем за окном автомобиля, девочки узнают новые слова, например, пробка на дороге (ну и где же эта пробка?) или коллега; что значит вколотить мяч; слова, которыми можно рассказать о совместной поездке на автомобиле (пункт техобслуживания, обгон, придорожная забегаловка). Разумеется, женщины тоже обладают впечатляющими запасами знаний; у них тоже есть коллеги, они так же следят за спортивными событиями. Но из-за того, что общение отцов с дочерями реже прерывается «делами» по расписанию, их разговоры чаще покрывают новые и неизведанные территории.
Более обширный словарный запас – это только малая часть того, что дает девочке отец в плане общения с другими людьми. Вся ее дальнейшая жизнь, по сути, основывается на том, насколько ей удастся привыкнуть к ритму и стилю его разговора, разобраться в невербальных намеках и причинах шутливого поддразнивания. Беседы, игры, спокойное поведение рядом с отцом – хорошая практика того, что ждет ее в будущем: это и умение создать гармоничные отношения с партнером, и способность постоять за себя в команде, на работе, в дружеских или любовных отношениях, а также при общении с ее будущими сыновьями.
Мама бережет и лелеет уязвимость дочери; папа видит ее сильные стороны и стремится дать ей нечто большее. Отцы поощряют упорство и гордость, постоянно бросая дочерям вызов и предъявляя высокие требования. Отцы учат девочек рисковать, в том числе справляться и с физическими рисками. Именно они часто подталкивают дочерей еще раз попытать счастье на игровом поле или собраться и прыгнуть им в руки в холодное озеро. Девочкам необходимо такое закаливание, ведь впереди их ждет мир, полный состязаний.
Еще папы учат дочерей тонкому искусству распознавания ситуаций, в которых стоит нарушать правила, а в которых нет. Традиционно мамы предпочитают, чтобы дети, а особенно девочки, были скорее консервативны. Корни этого желания кроются в нейрохимии и архитектуре мозга. Девочки от природы чаще следуют правилам и нацелены на то, чтобы угождать. По сравнению с мальчиками они реже решаются переступить границу. Отцы могут показать им, как высказывать свое мнение более открыто, предъявлять свою новую идею, отказываться делать то, что идет вразрез с их натурой и ценностями. Папа может разозлиться на дочь, прикрикнуть на нее или отругать – и она ничего, выживет. Мама же включает режим тревоги, когда слышит крик, и сразу рвется защитить свою дочурку от этого злодея. Но ведь этот злодей, которого девочка так хорошо знает и любит, – это именно тот человек, который научит ее противостоять властным и пугающим типам, встретить которых ей доведется в жизни.
Современные отцы очень амбициозны в отношении своих дочерей. Возможно, он и не знает имени ее любимой учительницы, но он мечтает воспитать молодую женщину, которая может считать себя независимой и вступать в борьбу с конкурентами. Папы инстинктивно чувствуют, что мужество и способность быстро восстанавливать силы – это самое важное, что требуется их дочкам для выживания.
Папины подружки-хохотушки
Когда я была маленькой, папа всегда встречал мою подружку одними и теми же словами, даже если она к нам заходила только вчера: «Это что же, Ширли Капелли собственной персоной? Разве я тебе разрешал сюда приходить?» Ширли всегда отвечала сквозь смех: «Я пришла поиграть с Венди!» Мой папа от природы умел обращаться с детьми, и, когда я разбираю элементы его приветствия сегодня, для меня становится очевидно, почему гость в нашем доме всегда чувствовал себя легко и свободно.
Во-первых, папа знал полное имя Ширли, и это же касалось имен абсолютно всех моих друзей. Такой вот знак уважения. Во-вторых, он шутливо напоминал нам, что в этом замке он король и что он будет зорко следить за всем, что в нем происходит. Так мы начинали чувствовать себя в безопасности. В-третьих, напускной образ «крутого парня» давал нам понять, что мы можем подурачиться вместе с ним. До сих пор, когда я звоню папе, он первым делом задает свой вопрос полным недоверия и радости тоном: «Это что же, Венди Моугел собственной персоной?» Я никогда не устану от этой игры. От его шутливой манеры и гордости за меня. (Однажды папа подумал, что звонит моя сестра, так что я услышала иную версию вопроса: «Это что же, моя милашка Джейн собственной персоной?» Но оставим вопрос семейных взаимоотношений для другой книги.)
Благодаря годам работы с родителями и детьми, я смогла собрать несколько техник, которые отцы могут использовать для укрепления связей с дочерями.
Запомните имена и фамилии близких друзей девочки, а также некоторые их отличительные черты
Вам обеспечены дополнительные очки, если вы запомните инициалы при популярных в окружении дочери именах. «Это Элла “Эм” или Элла “Би”?»
Поменьше обещайте и почаще посещайте важные для дочери события
Если не уверены, что сможете прийти, лучше не обещайте. Также не стоит говорить, что вы «постараетесь», если есть хоть малейший шанс, что у вас не выйдет. Вместо этого скажите, что прийти не сможете, объясните почему, а затем, по возможности, загляните. Ваша девочка будет визжать от восторга.
Приглашайте ее на прогулки только для вас двоих
Короткие походы за продуктами или в магазин строительных инструментов – идеальные варианты, чтобы дочь с отцом могли поболтать «между делом», ведь у них, возможно, не так много общих занятий, как у пап с сыновьями. Золотой стандарт – взять девочку с собой в поездку на автомобиле. Ничто не ценится детьми так высоко, как обычный выезд на машине, никакой четырех- или пятизвездочный курорт не сравнится. Только папа и дочь, мчащиеся по шоссе, соревнуясь за право включать музыку; они обедают в сомнительных кафешках, балдеют от пейзажей, пускаются в откровенные беседы на любую возможную тему. И никаких наушников. Имея огромный запас времени, вы можете позволить себе провести какую-то его часть просто в тишине. Возможные пункты назначения: местные достопримечательности, исторические постройки, места, где вы провели свою юность. Еще одна идея: место действия книги, которую девочка прочитала по школьной программе. После того как моя дочь прочла «Приключения Гекльберри Финна», мой муж проехался с ней по реке Миссисипи.
Хвалите ее за упорство, смелость, энтузиазм, любопытство – словом, за характеристики, касающиеся не только внешности
Некритичный взгляд отца – настоящее благословение для дочери, особенно при том, что мамы делают такой сильный акцент на уход девочки за собой. Чем меньше папа комментирует внешний вид дочери, тем сильнее она расслабляется в его компании. Зато он может не стесняясь хвалить другие ее черты. Конечно, если девочка надела новое платье или если сегодня особый день и она нарядилась кем-то или придумала креативный костюм, то ваша похвала усилит ее праздничное настроение: «Что это у нас тут за красавица?» В противном случае папе лучше свести к минимуму замечания по поводу внешности дочки.
Краткое предостережение отцам
Помните о силе слов, сказанных не напрямую.
Предположим, что вы подавили в себе сожаление, что у вас дочь, а не сын (а может быть, испытали дикое облегчение!). Вы никогда не критикуете ее внешность, потому что знаете, что поп-культура сеет разрушение, заставляя женщин поверить, что они ценны исключительно своей внешней красотой. И вообще, легко не критиковать ее, ведь в ваших глазах дочка всегда первая красавица. И вы убеждены, что ее потенциал неисчерпаем. Сохраняйте бдительность: то, что ваша дочь может случайно от вас услышать, обладает не меньшей силой, чем то, что вы говорите ей в лицо.
Вся женская эмансипация с легкостью сходит на нет, если у папы есть привычка критиковать маму, когда дочь может услышать, или на людях делать замечания по поводу внешности женщин в своей семье или женщин вообще. Даже сейчас, когда я пишу эти строки, мне хочется остановиться и высказаться в защиту мужчин: «Да угомонитесь вы! Случайная колкость в сторону безвкусно одетой чиновницы местного уровня не может омрачить все дальнейшие отношения моей дочери с мужчинами». Но я не отступлюсь. Потому что контроль над словами, которые ребенок может случайно «подслушать», – это просто иной уровень осознанности, аспект важности папиных слов, который так легко не заметить и внимания которому так легко не придать.
Расположение в мире девочек
Когда вы прекращаете спорить с дочерью, распахивается волшебная дверь – и смотрите! Вот она, жизнь девочки во всем ее блеске и суете. Расположение девочки легко завоевать, просто принимая ее – находясь рядом, показывая, что вам нравится быть рядом и что вы одобряете ее.
Девочек буквально распирает от беззаветной любви к предметам и людям, которых взрослые считают обычными или непонятными. Всё в более раннем возрасте девчонки теперь начинают предложения с «О господи». Одна мама вспоминает, как однажды ее девятилетней дочери Розе задали сделать большой проект по естествознанию:
Я была так рада, когда, придя домой с работы, увидела на столе кучу раскрытых книжек, приклеенные к стенам карты, какие-то списки, написанные от руки. Говорю Розе:
– Вот это да! Я смотрю, ты далеко продвинулась в своей работе о вулканах.
Дочь отвечает:
– Да при чем тут вулканы! Я разрабатываю маршрут нашего свадебного путешествия. – Роза фанатеет от солиста одной молодежной группы. – Видишь карту, мам? Сначала мы летим на остров Мауи. А этот список видишь? Это наш план. Когда приедем в отель и распакуемся, мы первым делом пойдем в бар, выпьем там шампанского и отправимся смотреть на закат.
Вулканы… Гавайи… Медовый месяц! Связь очевидна. Гарантируйте себе немного доброжелательности со стороны дочери, немного помечтайте с ней о каникулах, прежде чем аккуратно напомнить ей о проекте по естествознанию.
Рядом с мальчиками вы антрополог, приехавший в незнакомую страну и изучающий ритуалы и тайные явления местных жителей. Рядом с девочками же вы социолог. Чтобы наполнить сундуки ее расположением, нужно только слушать, как она описывает свой мир. Маленькие девочки – эксперты по анализу общественных структур. Ведите себя как зачарованный, будьте терпеливы ко всему, даже сплетням, глупостям и мельчайшим деталям ее особой вселенной третьеклашки.
Вам откроются всевозможные стереотипы и неверные суждения, но будьте аккуратны: не нужно слишком быстро переходить к поучениям. Оцените по достоинству драматизм ее рассказов. Не ищите того, что нуждается в исправлении и улучшении; наблюдайте и иногда задавайте вопросы для прояснения слишком тонких или смущающих вас как взрослого моментов.
Если вы станете восторженной публикой для своей дочери, позволяя ей нести ответственность за свои волосы, одежду и питание, то ваш счет в банке расположения дочери всегда будет полон. Вот несколько вариантов заботливого отношения к дочке:
Разрешайте ей где-нибудь бродить самой по себе
Девочкам нужна свободная неструктурированная игра не меньше, чем мальчикам, по тем же причинам плюс одна специфическая для их гендера: именно так девочки познают границы между риском и опасностью, о которых родителям так тяжело даже думать в отношении собственных дочерей.
Я ярый сторонник того, чтобы время от времени отправлять детей на несколько летних недель в гости к родственникам или в детский лагерь. Проверить, готова ли ваша дочь к таким отлучкам, вы можете по тому, насколько она радуется ночевкам у подружки дома, насколько легко ей даются школьные поездки и в целом по ее рвению к приключениям без родителей. Постарайтесь записать ее на такую программу, где каждый день часть времени не расписана ни на какие занятия и мероприятия. «Обучающие» лагеря неподалеку от места, где вся семья проводит отпуск, не в счет: они не предоставят вашей дочери того свободного и ленивого времяпрепровождения, которое ей необходимо, чтобы научиться быть собой.
Хорошая новость заключается в том, что некоторые дневные лагеря сейчас становятся более гибкими: детям разрешают посещать их бессистемно и нерегулярно, без необходимости следовать особой программе. Они предлагают места, где дети могут заниматься творчеством, устраивать бардак и играть без заданных правил. Если такая свобода организации наводит вас на мысли, что вы лишаете свою дочь обучения определенным навыкам или что вы нерадивая мать, постарайтесь аккуратно ввести такой вид лагеря в летнюю программу девочки. Для смелости заведите знакомство с еще одной мамой, которая разделяет ваши ценности, и расслабьтесь.
Не забывайте о современной технике (совет в первую очередь отцам)
Общение с применением современной техники – хорошее занятие для родителей и их дочерей. Да, в основном оно связано с просмотром телевизионных программ, а время у телевизора нужно ограничивать. Но если девочки и их отцы не могут с легкостью найти занятие, которое по нраву им обоим, просмотр кинофильма или какого-нибудь шоу, компьютерная игра или элементы робототехники могут идеально подойти. Если ваша дочь не очень любит конструировать транспорт или настоящих роботов, то купите набор, который позволит ей строить кукольные домики, кроликов, разные фигурки из Lego, часы и многое другое, и все это с программируемыми деталями.
Сходите вместе с дочерью на длинную прогулку
Оставьте телефон дома или в машине – и объявите ей об этом. Прогулки на свежем воздухе, особенно в парке или в других лесистых местностях, очень способствуют спокойным беседам и выстраивают взаимное уважение так, как может это сделать только ничем не прерываемое время вместе. Так ваш ребенок понимает, что он стоит того, чтобы уделить ему все внимание без остатка.
У подобных прогулок есть еще одно преимущество. Чем больше органов чувств задействовано во время нее и чем больше вы двигаетесь, тем вероятнее, что этот опыт отложится в памяти дочери: запах влажной земли, текстура мха, крошечные цветочки, грибы, как ветер чуть не сдул с вас куртки. Совместные походы дадут ей материал для рассказов о приключениях и пополнят копилку счастливых семейных воспоминаний. Оказавшись на развилке, дайте дочери шанс выбрать, куда идти. Даже гуляя по району, говорите: «Куда дальше? Веди меня».
Испеките что-нибудь вместе
Кулинария – ценное занятие и для сыновей, и для дочерей, но маленькие девочки более терпеливы и обладают более мелкой моторикой, а также часто умеют читать и следить за исполнением рецепта. (Как я упомянула в предыдущей главе, мальчики в возрасте, когда они могут ответственно обращаться с огнем и ножами, любят готовить на гриле.)
На кухне можно многому научиться, например уникальному лексикону кулинарного мастерства: сито, топленое сало, тростниковый сахар, опара. Для того чтобы определить, что пора переворачивать блин или что печенье достаточно зарумянилось и его пора вынимать, требуется острое зрение. Не говоря уже об украшении готового изделия или, скажем, его глазировке!
Посадите сад и ухаживайте за ним
Вам понадобится только небольшой огород или даже клумба. Цветочные луковицы такие невзрачные, похожи скорее на овощи, но посадите их, полейте и подождите, пока появится тюльпан или ранункулюс. Смотрите, какое чудное слово: ранункулюс. Сочетает в себе рану и Рапунцель. Уход за садом может стать для вашего ребенка первым опытом «отложенного вознаграждения». И какое это фантастическое вознаграждение! Только посмотрите на лицо вашей дочери, когда она впервые покажет свой цветок подружке или предложит ей попробовать свежий помидор прямо с ветки.
Как можно дольше держитесь за руки
Жаркое летнее воскресенье, на улице тьма народу. Своей уверенной походкой мое внимание привлекает маленькая девочка. На ней черные ботинки, юбка цвета лайма и черная кофточка. Я понимаю, что мама вряд ли спорила с девочкой насчет того, во что ей хочется одеться. («Сегодня будет очень жарко… Черная одежда… А ботинки вообще…») Девчонке явно нравятся эти ботинки, она носит их каждый день, и мама считает, что лучше давать ей возможность выбирать самой. Мама с дочкой держатся не за руки, а за разные концы карандаша. Не сомневаюсь, это была идея малышки.
Девочка говорит: «Никада, никада, никада не хочу туда ходить. Никада». Не ноет, а просто заявляет о своих желаниях так же уверенно, как шагает по улице: «Мне там не нравится».
Мама (спокойным, деловым, но дружелюбным тоном): «Тебе не нравится фермерский рынок. Но нам нужно купить всего пару вещей. Купим и сразу уйдем».
Легко могу представить, почему девочке не нравится на рынке. Лавировать между чужими ногами, как в лесу, при этом из-за низкого роста не видно, что лежит на лотках, да еще, скорее всего, придется перестать вот так здорово держаться с мамой за карандаш и взять ее за руку. Больше меня поразила реакция матери. Она просто признала точку зрения дочери, не пытаясь ее изменить рекламой того, что́ их сегодня ожидает после похода на рынок («Зато мы сегодня после обеда испечем с тобой персиковый пирог!»). Не пытаясь подкупить дочь. И не говоря, что в походе на рынок нет ничего такого уж плохого.
Многим мамам природой дается умение общаться с дочерями. Еще чаще мамам не хватает какой-то малости, им бы научиться на пару градусов снижать уровень тревожности и подкручивать тумблер терпимости и любопытства. Я часто вспоминаю маленькую девочку в розовой балетной пачке, которую однажды встретила на пыльной прогулочной тропе. Она сидела на корточках у обочины, собирая камешки в этой своей розовой пачке, а ее мама стояла рядом, без каких-либо замечаний, просто слушала и кивала, когда девчушка вскрикивала: «На них на всех полосочки!» Эта мама поистине заслужила отличной оценки.
Это был самый обычный момент, который, наверное, ни одна из них и не вспомнит. Но я его запомнила, потому что знаю, как скоро эта девочка помчится вперед в развитии на первой космической скорости. Держите свою дочь за руку, немного замедляйте ее темп и старайтесь научиться разговаривать с ней сейчас, пока она так юна, и тогда впереди вас обеих ждут годы доверия и дружбы.
