10
Взрослые, которым вы доверяете
Как добиться максимальной пользы от общения с нянями, учителями, тренерами и другими взрослыми в жизни вашего ребенка
Чтобы вырастить одного ребенка, нужна целая деревня… и жители этой деревни могут быть очаровательными, вдохновляющими, непутевыми или вызывающими сильное раздражение людьми. Некоторые из них будут чрезвычайно сильно влиять на будущее ваших детей, возможно, необоснованно сильно. Другие будут их любящими союзниками и воспитателями. Все эти взрослые – люди, которым вы доверяете своего ребенка, – временные проводники для его развивающегося мировоззрения, эмоций и талантов. Наблюдая за тем, как вы общаетесь с этими взрослыми, или слыша, как вы обсуждаете их дома, дети учатся от вас тому, как стоит относиться к авторитетам, справляться с трудностями и реагировать на почести. В разговорах с такими взрослыми вашим убеждением по умолчанию должно быть: этот человек хочет для моего ребенка только самого лучшего. А вашей внутренней мантрой: мой ребенок – это вовсе не особый случай.
Ваше отношение и ваши комментарии могут либо расположить к вам взрослых, которые заботятся о вашем ребенке помимо вас, либо заставить их приклеить на вас ярлык сложный родитель. Вам такой ярлык не нужен. Его потом слишком трудно сорвать.
Няня: любящий профессионал
Ваши взаимоотношения с няней, если она у вас есть, являются уникальными в своем роде. Вы только взгляните на процедуру найма на работу. От кандидатов не требуют ни лицензии, ни ученой степени, никаких объективных навыков, которые можно было бы измерить. Биографические данные проверяет агентство, имя няни вы можете узнать от няни своей подружки, рекомендации проверите сами, но, если задуматься, вы вверяете совершенно незнакомому человеку самое ценное и уязвимое, что есть в вашей семье, основываясь только на собственной интуиции. И обычно все оказывается хорошо. Очевидно, нанимая няню, оба родителя получают возможность работать и лишаются необходимости отвозить ребенка в ясли и забирать его обратно каждый день. Но существуют и более серьезные положительные стороны и для родителей, и для детей, которые заставили меня включить нянь в список наиболее ценных доверенных лиц семьи.
Когда няня появляется в жизни ребенка, его мир начинает расширяться. Незнакомое становится приемлемым и даже почитаемым: новые люди (другие няни и дети на игровой площадке); новая еда и новые запахи; манера говорить; бурное выражение чувств («мой лапуля», «моя жизнь», «мое дитятко»); новые игры, песни и знания. Это практика отделения от родителей, которое ожидает ребенка в будущем, и гибкости, которая понадобится малышу, когда он пойдет в детский сад.
Ваши взаимоотношения с няней станут первым знакомством малыша с отношениями работодателя и наемного работника. Возможно, они же станут вашим первым опытом в качестве босса. Под тщательным наблюдением ребенка вы будете вести переговоры, решать конфликтные ситуации, давать указания, исправлять или хвалить. И все же няня – это не обычный наемный работник. Она каждый день бывает у вас дома и видит вашу семью мучительно крупным планом. И расклад сил очень необычен: во многих семьях и родители и няни страдают определенной паранойей. Няня боится разозлить хозяев и оказаться на улице, а родители переживают, что няня начнет врать, воровать или внезапно уволится, чем заставит ребенка страдать, а родителей – спешно искать замену. (Ребенку всегда бывает больно терять любимую няню, но, если вы увольняете ее за дело, вы тем самым защищаете своего сына или дочь. Если же няня уходит, потому что в ее жизни что-то меняется, можете предложить ей принимать участие в жизни малыша, приглашая ее приехать на выходные или на вечеринку в честь дня рождения ребенка.)
Поскольку профессиональные взаимоотношения в этом случае также являются личными, границы размываются – обычно в ущерб няне. Мамы хотят оставаться милыми, чтобы няне все нравилось, и поэтому слишком осторожно формулируют свое отношение к результатам ее работы. Няня не всегда понимает такие формулировки. Чересчур близкие взаимоотношения (рассказы о свадьбе, здоровье, друзьях или работе) могут отрицательно сказаться на вашем авторитете и в целом нарушают личные границы няни, даже если со стороны это выглядит как привязанность. А говоря себе, что няня – «это же как член семьи», вы незаметно для себя можете начать злоупотреблять ее временем и любовью к ребенку.
Определитесь со своими требованиями, прежде чем нанимать няню
Многих драматических ситуаций можно избежать, если собраться и определиться со своими требованиями во время собеседования с потенциальной няней. Это не так-то просто, ведь родителей часто ослепляет чувство облегчения, что процесс поиска вот-вот подойдет к концу, быстро установленная связь с человеком или жаркая рекомендация друзей. Перед вами сидит добродушный, умный и опытный человек, который может приступить к работе сегодня же, и вам так не хочется оттолкнуть ее своим списком требований. Но вы зря волнуетесь: няням больше нравятся родители, которые могут четко объяснить, в чем будет заключаться работа. Помимо рабочих часов и правил домашнего распорядка (если няня будет жить с вами), обрисуйте, чего вы ожидаете от няни и как видите собственные обязанности. Справедливое отношение к няне с вашей стороны обычно означает, что вы:
• Не просите ее задержаться в самый последний момент (и делаете так только в действительно крайнем случае).
• Оплачиваете сверхурочные.
• Оплачиваете время, в которое будете находиться в отпуске.
• Заранее сообщаете ей, когда у вас намечается отпуск.
• Предоставляете ей средства на расходы, связанные с ребенком.
• Вовремя приезжаете и освобождаете ее от обязанностей.
Если вы откровенно проговорите свои правила во время собеседования, будет гораздо проще требовать их исполнения, когда няня приступит к работе. По поводу использования мобильного телефона скажите:
«Когда мы играем с Милой, купаем ее или укладываем спать, мы откладываем телефоны в сторону и того же хотим от вас. Когда вы гуляете в парке, мы предполагаем, что вы следите за ней, а не достаете телефон, чтобы поиграть в игру или поговорить с друзьями или родственниками, ведь в любой момент может произойти несчастье. Мы будем писать или звонить вам только в случае изменения планов или в чрезвычайной ситуации, и того же мы ожидаем от вас. Не нужно обговаривать с нами решения не первой важности».
Muy confundido
Несколько лет назад я проводила семинар для нянь из Санта-Моники. Большинство участниц были испаноязычными по рождению, но неплохо говорили по-английски. По плану мы должны были разговаривать об эффективных стратегиях поддержания дисциплины и о том, как общаться с родителями их подопечных. И хотя женщины с уважением отнеслись к советам по поводу дисциплины, их сердца на самом деле затронула именно сессия про общение с мамами. Наиболее частой жалобой было: «Если бы она только сказала напрямую, как она хочет, чтобы я что-то сделала, я с удовольствием подчинилась бы». Я очень часто слышала от них слова confundido и frustrado, то есть сбита с толку и раздосадована.
В своей книге «Секреты заклинателя нянь» (Secrets of the Nanny Whisperer) Тэмми Голд обращается к теме неразберих, которые обычно провоцируют няни. Если вкратце, то вот шесть правил для более эффективной коммуникации с ними:
1. Никогда не давайте указания в форме вопроса. Говорите не «Как вы думаете, вам удастся сегодня сменить постельное белье?», а «Пожалуйста, смените постельное белье сегодня».
2. Никогда не употребляйте слово «если». Слова «если у вас будет возможность» делают просьбу более факультативной и малозначимой.
3. Когда вы хотите, чтобы няня что-то сделала, скажите ей об этом напрямую. У всех женщин есть привычка оформлять свои пожелания как предположения. Вспомните, как часто ваша мама произносила: «Разве тебе не будет холодно в такую погоду без куртки?» Не нужно задавать вопросы или намекать, просто скажите: «Пожалуйста, сделайте три бутерброда, чтобы Сэмми в парке мог поделиться с друзьями».
4. Не нужно ссылаться на кого-то, когда вы хотите, чтобы ваша просьба или ваше требование были исполнены. Родители в своем стремлении добавить веса своим распоряжениям иногда добиваются обратного эффекта. Рассказ о новых исследованиях, которые доказали, что детям лучше всего отказаться от соски до года, может быть принят няней к сведению, а вовсе не воспринят в качестве наказа. Няня может подумать: «Я уже двадцать лет приглядываю за малыми детьми, и никому от соски хуже не стало». Пусть ваше решение будет именно вашим: «Мы сейчас пытаемся отучить Кору от соски. Пожалуйста, не давайте ее нашей дочке. Спасибо!»
5. Не пользуйтесь электронной почтой или текстовыми сообщениями, чтобы дать указания или оставить отзыв. Позволительны короткие сообщения, например об изменениях в расписании, но не более того. Особенно не советую передавать при помощи гаджета негативный отзыв или сложные инструкции. Их слишком легко проигнорировать или неверно понять, особенно если ваш родной язык не является родным для няни вашего ребенка.
6. Ваша няня не телепат. Даже если вы уверены, что ваша няня знает, что является ценностью в вашей семье и каков ее режим, четко проговаривайте, что вам нужно, чтобы она сделала или не сделала. Это касается всех нянь, но особенно тех, кто вырос в среде, где культурные нормы могут отличаться от ваших. Не стоит полагаться на то, что няня знает, что вы имеете в виду, каковы ваши намерения и предпочтения.
Еженедельная встреча
Я советую всем родителям, которые прибегают к помощи няни, каждую неделю назначать короткую встречу. Она необязательно должна случаться в пятницу вечером, но традицию встречаться вы должны соблюдать неукоснительно. Она, наряду с прочими стратегиями, позволит родителям избегать излишнего напряжения в общении с няней, но в то же время держать нос по ветру: внимательно слушать то, что няня говорит, и обращать внимание на то, чего она недоговаривает. Няни имеют обыкновение не придавать должного значения предметам беспокойства или вовсе не упоминать о них. Вам придется бороться за доверие своей няни, ведь это дело далеко не одного дня. Старайтесь реагировать на ее слова спокойно, не переходя мгновенно к обвинениям и выяснениям обстоятельств, как только няня поделится чем-то не вполне оптимистичным (тот же самый навык вам пригодится в общении с учителем старшего ребенка).
Именно во время еженедельных встреч вы сможете почувствовать характер взаимодействия няни и ребенка. Он отражается не в количестве перечисляемых ею проблем, а в подробностях поведения ребенка, которыми она будет с вами делиться. Можно начинать встречу вопросом: «Как прошла неделя? Есть ли что-то, о чем мне нужно знать? Заметили ли вы что-то необычное в поведении Дерека?» Возможно, няня улыбнется и скажет: «Он начал очень внимательно относиться к своей прическе, часто смотрится в зеркало. Говорит, что ему нравится Кайли». Чуткое и внимательное замечание, проникнутое любовью и теплом, будет верным знаком того, что няня настроена на вашего малыша, а не сидит в Facebook или строчит сообщения друзьям. Смутные наблюдения, сделанные как будто тяп-ляп, свидетельствуют об обратном.
Если вы не слышите от няни подобных историй и она с виду погружена в свои личные проблемы, можно сказать: «Вы в последнее время выглядите обеспокоенной. Не хотите поделиться со мной?» Если няня настаивает, что все в порядке, но у вас душа все равно не на месте, проведите расследование. Вернитесь домой в неожиданный момент, попросите подругу заглянуть без предупреждения или внезапно появитесь в парке, где няня гуляет с вашим ребенком («Пораньше сегодня освободилась»). Не игнорируйте то, что подсказывает вам интуиция.
Возможно, с няней дети будут вести себя лучше, чем с вами. Это порой сбивает с толку, и родители начинают беспокоиться, что дети любят няню больше, чем своих родных маму и папу. Но в основе лежит тот же принцип, который вы наблюдаете, когда ребенок приходит из школы в мрачном, капризном или враждебном настроении: его день такой длинный, и все так много от него требуют, что выходит, что хуже всего они ведут себя с теми, кого больше всего любят. Если ваш ребенок любит еще и няню, значит, ваша совместная работа очень успешна! Гармония в отношениях трех сторон: няни, родителей и ребенка – это замечательная подготовка к налаживанию отношений с еще одной стороной, которая ждет вас впереди. Я говорю об учителях вашего ребенка.
Испытание учителей
Когда мы с вами учились в школе, по крайней мере большинство из нас, наших родителей не сильно беспокоило, что учителя недостаточно объективны или не вдохновляют учеников. И оценки в фетиш они не превращали. Родители заставляли соблюдать одно-единственное правило: слушайся взрослых. Если их приглашали на беседу к директору школы, весь праведный гнев обрушивался только на наши головы. Мы сколько угодно могли пытаться убедить их, что это нечестно, что у нас тоже есть своя версия произошедшего, но даже если родители и слушали нас, то большинство не брали на себя труд защищать нас. Обычно они отвечали так: «Возможно, так все и было, но у меня для тебя новость. Жизнь сама по себе несправедлива. Так что возьми себя в руки».
Теперь все не так. Многовековой союз учителей и родителей распался, и теперь многие мамы и папы в школьных спорах машинально принимают сторону детей. Они берут на себя роль кукольников, названивая учителям или строча им письма по электронной почте, умоляя их, иногда самым невежливым образом, дать ребенку второй шанс, более гибко взглянуть на правила, понять, что «его просто спровоцировали» и что «он никогда так больше не будет». Это темная сторона сильной привязанности, и она может привести к таким последствиям, о которых родители даже подумать не могли.
Мы знаем, что, когда детей бережно защищают от последствий не сданной вовремя контрольной, проведенного времени за компьютерными играми вместо домашнего задания или нарушенных правил и границ, их взгляд на мир как бы обрабатывается в программе Photoshop. Во взрослую жизнь после этого они вливаются гораздо тяжелее. Зачем же тогда родители так стремятся решить за детей все их проблемы? Все факторы влияния, которые мы обсуждали в этой книге, четко проявляются в школе. Родители смотрят на блестящий аттестат или безупречную характеристику ребенка как на своего рода паспорт, как на гарант того, что в будущем сын или дочь будут крепко стоять на ногах. Нарушение правил, принятых в обществе? Это же невинные проступки, которые наш ребенок никогда не повторит. Дифирамбы и ликование? Подтверждение родительских достоинств. Когда на кону оказывается так много, эмоции родителей перекрывают здравый смысл.
В этой заряженной атмосфере учителя больше не рассматриваются как помощники в жизненной эпопее детей, а скорее выступают проводниками добра или зла. Их внимательно изучают, к ним подлизываются, о них сплетничают, против них ратуют. Как редко теперешний учитель может просто делать свою работу, заручившись разумной поддержкой и доверием родителей. Преподаватели в частных школах и в государственных школах в районах, где живут люди высокого достатка, сражаются с родителями, которые считают, что могут толщиной своих кошельков купить круглосуточный доступ к преподавательскому составу. Учителя в неблагополучных районах стоят перед вызовами другого порядка. Здесь родители без особой охоты вникают в школьную жизнь детей, потому что не умеют достаточно грамотно изъясняться или помнят собственный негативный школьный опыт. Возможно, они устают, работая на нескольких работах, или не осознают пользы посещения родительских собраний. В таком случае мамы и папы детей не вмешиваются в процесс, но отсутствие заинтересованности лишает учителей того контакта с родителями, который мог бы благотворно подействовать на учебу детей. Так, учителя впадают в одну из крайностей: либо защищаются от родителей, склонных к гиперопеке, либо берут на себя абсолютно всё.
Стиль родительства «вертолет» (или «бульдозер», или «камикадзе») стал очень популярен за последние двадцать лет, и это достаточный срок, чтобы он мог неизгладимо повлиять на подход учителей к работе в классе. Есть в этом и положительные стороны: руководство школы и учителя стали с бо́льшим вниманием относиться к симптомам пониженной обучаемости, лучше осознавать долговременные эффекты травли сверстников, уважать гендерную идентичность, этническое и классовое разнообразие и не снимать со счетов давление предрассудков. Всего этого не хватало в те времена, когда родители автоматически вставали на сторону школы, не принимая в расчет совершенно искренние жалобы детей и вполне объективные нарушения обучаемости.
Но в ходе этих радикальных преобразований родители и учителя стали относиться друг к другу с большей опаской. Родители стали наступать, а некоторые учителя, соответственно, отступили назад. Они пересмотрели все, что собирались сообщать родителям и рекомендовать школьникам. Парадоксально, но чем больше родители давят на учителей, тем меньше пользы от обучения получит ребенок, даже если учитель будет действовать из самых добрых побуждений.
Самый вопиющий и широко распространенный пример – это завышение оценок и побочный продукт, снижение объективности. Я назвала свою книгу «Четверка с минусом как подарок судьбы» (The Blessing of a B-Minus), потому что родители так часто реагируют на оценку четыре с минусом тем, что начинают паниковать, нанимают репетитора, принимаются докучать учителям или слезно их умолять. На фоне такого родительского ажиотажа исказилась система оценивания. Способный, но недостаточно заинтересованный ученик, который не активен на уроках, не вовремя сдает домашнее задание и не готовится к контрольным, теперь получает не двойку и даже не тройку. Учителя понимают, что лучше не беспокоить родителей, ведь они спокойно могут пожаловаться руководству школы на то, что из-за качества преподавания их ребенок не добивается успехов в учебе.
Учителя не только используют тщеславную оценочную шкалу, но и не торопятся давать честную оценку, когда видят, что дети попусту растрачивают талант или время от времени отказываются выполнять задания, которые даются им не с первого раза. Преподаватели не лгут, но многие научились придерживать свое мнение при себе, потому что знают не понаслышке, какими могут быть последствия. В результате родители оказываются не в курсе важной и нужной информации о своих детях.
Тайные репетиторы, родительские правки и прочие вехи на пути вникуда
Нельзя доставить ребенка на самую вершину вертолетом, дать ему в руки флаг и назвать все это его собственным достижением.
Джули Литкотт-Хеймс,«Как подготовить детей к взрослой жизни» (How to Raise an Adult)
Самый серьезный вред наносит вмешательство родителей, которое выходит за рамки допустимого и может считаться обманом. Во многих семьях, которые я консультирую, дети занимаются с репетиторами, чтобы гарантировать себе высокие оценки. Факт наличия некоторых из этих репетиторов сохраняется в тайне, то есть детям прозрачно намекают, что не стоит сообщать учителям, что им кто-то дополнительно помогает. Просьба сохранять что-то в секрете от учителей несет в себе следующее обескураживающее сообщение: врать взрослому нормально, если таким образом вы приобретаете преимущество перед другими сверстниками. Еще это пример того, что правила неодинаково обязательны для всех. Подобный секрет – несправедливое и морально разлагающее бремя для любого ребенка.
Еще одно поле, внутри которого размываются границы этики, – это домашняя работа. Когда я работаю с группами учителей, я всегда советую им в самом начале года проинформировать родителей, насколько плотно им нужно участвовать в процессе выполнения ежедневных заданий или специальных проектов. Если учитель вашего ребенка не дает отдельных указаний, что готовить к вечеринке по поводу возвращения в школу после каникул или что писать в стенгазету по поводу перехода сына или дочери в четвертый класс, спросите его об этом напрямую. Когда ожидания размыты, исполненные благих намерений родители без особого труда начинают помогать детям абсолютно во всем, особенно теперь, когда количество домашней работы, занятий в спортивных секциях и других внеклассных мероприятий во многих школах переходят все границы разумного.
Проблема только усугубляется с годами: ребенок взрослеет, и его календарь под завязку заполняется активной общественной деятельностью, репетициями, поездками на соревнования. Теперь мама с папой поправляют и переписывают работы детей уже из жалости к чаду, смешанной с повышенными амбициями, и снова намекают на то, что происходящее дома не должно покидать его стены, то есть ребенку опять не следует ничего рассказывать учителю. А потом приходит время теста на пройденный материал, и ребенок с треском его проваливает. Учитель кладет перед собой домашнюю работу и тест и звонит родителям. Иногда родители честно сознаются, но ведь несложно и уважительную причину на ходу сочинить: «Ой, дочка как раз заболела гриппом накануне теста, вот и не смогла сосредоточиться. Вы не могли бы позволить ей переписать контрольную на следующей неделе?» Если же обман входит в привычку, обмануть учителя уже нельзя, и он сбрасывает со счетов эту семью. Не ребенка, а именно всю семью.
Преподавательский состав и руководство школы хорошо осознают, с какими трудностями приходится сталкиваться многим из их самых привилегированных (на первый взгляд) учеников. Родители постоянно в отъезде или на работе. Мама или папа находятся в депрессии, злоупотребляют алкоголем или наркотиками или вообще собираются развестись. Нельзя забывать и про финансовые проблемы. Ребенок чувствует себя покинутым и одиноким в смешанных семьях. Учителя знают, что могут предложить ученикам свое драгоценное внимание и заботу, которую им больше никто не предложит, и, конечно, им хочется, чтобы их присутствие в жизни ребенка было для него поддержкой и опорой.
Учителя не винят детей за поведение родителей. Но если они чувствуют, что на их рекомендации отвечают не более чем показным согласием, которое на самом деле таит глубокое сопротивление и недостаточно систематическую работу, или что родители продолжают лгать или покрывать ученика, то многие из педагогов просто отстраняются от таких семей и перестают прикладывать дальнейшие усилия. Обычно это выражается в том, что учителя менее охотно и подробно доносят до родителей информацию и уже не пытаются искать творческие и интересные способы помочь ребенку справиться с трудностями в учебе.
В государственных школах существуют аналогичные проблемы, но там в классах так много учеников, что педагогам зачастую не хватает терпения, чтобы ходить вокруг да около и закрывать глаза на выходки родителей. Они могут пожать плечами и пустить все на самотек (что плохо для детей, которые делают вывод, что обман прекрасно работает, потому что учителя тупые, им все равно, или и то и другое). Но не менее вероятно и то, что учитель отведет ученика в сторонку и потребует объяснений, вынуждая его совершить позорное признание или солгать. Педагог может даже пригласить родителей вместе с ребенком на разговор с директором школы, где маму и папу подвергнут строгому допросу, а детей еще сильнее застыдят или еще строже накажут.
Во многих семьях подобные дурные привычки сохраняются, когда школьник поступает в университет. К тому моменту «редактура» родителей, при которой работа оказывается, по сути, переписана заново, уважительные причины, отговорки и укрывательства становятся неотъемлемой частью этической системы ребенка. (Обманывать нормально, главное, чтобы тебя не поймали. Так все делают.)
Непреднамеренные последствия тайного репетиторства и родительского обмана включают:
• Потерю внутренней мотивации («Я делаю это задание для родителей и учителей, а не для себя»).
• Отсутствие удовлетворения и гордости за себя. Их ребенок испытывает тогда, когда понимает, как он сам может справиться с трудностями в учебе и творческими задачами.
• Понижение самооценки («Видимо, я какой-то ущербный, раз родителям приходится нанимать мне в помощь дорогостоящего специалиста или врать учителю, чтобы меня отмазать»).
• Невольное внушение детям мысли, что все проблемы можно решать быстро и практически бесплатно.
Хорошие родители делают неправильный выбор, потому что хотят изменить существующую реальность. Я говорю им: «Прошу, не лишайте своих детей действительности. Она сама прекрасный педагог – и к тому же бесплатный. За реальное положение вещей не нужно платить. А за то, чтобы защитить ребенка от реальности, вам приходится выкладывать кругленькую сумму».
Как разговаривать с учителем на родительском собрании (или где угодно еще)
Цель при общении с учителем вашего ребенка заключается в том, чтобы создать дух партнерства. Вам нужно, чтобы он был откровенен. Вы хотите своими действиями дома закрепить то, чего учитель пытается добиться на уроке. Чтобы он почувствовал достаточную уверенность в себе, чтобы разговаривать с вами честно, вам нужно донести до педагога, что вы готовы к подобным честным разговорам. Если вы действительно хотите завоевать его доверие, вам, возможно, придется признаться, что ваша рефлекторная реакция на неблагоприятные отзывы о вашем ребенке – это паника или отказ. Так может сказать практически любая мама и при этом не солгать. После этого скажите учителю, как вы цените его мнение и хотите, чтобы он беспрепятственно делился им с вами.
Все ваши слова и поведение должны выражать покорность и подчеркивать ваш статус любителя во всем, что касается детской педагогики. Это не значит, что вам нужно подхалимничать. Это значит, что вам следует признать экспертные знания в области, которую вы сами знаете плохо, даже если читаете массу книг. Даже будь вы специалистом по психологии развития ребенка, все же нельзя сказать, что вы работаете в школе, где учится ваш ребенок, но даже если это и так, вы не осведомлены о динамике поведения ребенка в конкретном классе.
Есть две причины, по которым важно явно проявить уважение и открытость с самого начала. Во-первых, тенденция большинства родителей принимать сторону своего ребенка. Учитель научен горьким опытом и априори будет считать, что в вашем случае так оно и есть, если только вы сразу не убедите его, что это не так. Во-вторых, учитель может вас побаиваться. Если ваш ребенок посещает частную школу, вполне возможно, что по социальному статусу и доходу вы превосходите преподавателя. Вы можете сравнять ваши исходные данные, говоря о том, чего у вас нет, а именно о педагогических знаниях. Достаточно будет всего одного продуманного замечания, например: «Как хорошо, что мы здесь, с вами. Второй класс – это нечто новое для нас, и я очень хочу понять, как мы можем помочь Гейбу добиться целей, поставленных вами перед ним и перед всем классом».
На собрании, посвященном возвращению в школу после каникул, большинство учителей объясняют, каковы основные этапы развития и типичное поведение мальчиков и девочек в возрасте, в котором ребенок находится на данный момент; говорят о социальных трудностях, которые обычно возникают, и о предметах, с которыми школьникам в этом классе сложнее всего справляться. Записывайте, что говорит учитель (если только у вас не феноменальная память), чтобы сослаться на его слова в приватной беседе. Первая такая возможность представится вам на родительском собрании. Собрания обычно коротки, разговор с каждым родителем занимает у учителя от 12 до 20 минут, так что придите на него подготовленными.
• Если отчет о текущих оценках ребенка уже был разослан, возьмите его с собой, чтобы было на что ссылаться.
• Если вы не знаете точно, как лучше помочь вашему ребенку с возникшими у него проблемами, обратитесь к учителю за пояснениями.
• Если ваш ребенок столкнулся или вот-вот столкнется с трудностями эмоционального характера, пусть учитель узнает об этом. Не нужно делиться всеми подробностями. Честность должна быть превыше неприкосновенности частной жизни и смущения. Скажите учителю, что будете очень благодарны, если он будет незамедлительно делиться с вами своими наблюдениями за ребенком и замечать изменения в его поведении и настроении. Так вы еще раз докажете, что готовы к любой правде. Обычно среди трудностей, влияющих на поведение ребенка, называют развод родителей, болезнь близких, проблемы у брата или сестры, скорое появление еще одного ребенка в семье или увольнение любимой няни.
• Поделитесь с учителем, если ребенку ранее диагностировали проблемы с эмоциональной сферой или с обучаемостью. Я знаю, что вы, скорее всего, не горите желанием это делать. «Мы хотим уберечь его от негативных ожиданий и навешивания ярлыков! Новый учитель и новый класс дает нам возможность проверить, а вдруг в возникновении проблемы была виновата среда». Но, не предупредив учителя о подобных сложностях, вы нарушаете дух партнерства и лишаете ребенка чуткого отношения педагога и его экспертной поддержки.
• В некоторых школах теперь принята модель родительского собрания с участием школьников. Есть польза от того, что все одновременно слышат отзыв учителя и вместе восхищаются успехами ребенка (родители склонны запоминать любое слабое место, а не длинный список сильных мест). Если же у ребенка черная полоса, можно обсудить неприятности вместе и выработать совместный план действий. Но некоторые темы все же лучше изначально обсуждать в отсутствие ребенка, например его психическое здоровье или возможные нарушения обучаемости. После родительского собрания свяжитесь с учителем, чтобы назначить дополнительную встречу, и уточните, не лучше ли, по его мнению, будет пригласить школьного психолога на урок или игровую площадку, чтобы он понаблюдал за ребенком до следующего собрания.
Как поднять взаимоотношения с учителем на новый уровень
Во время родительского собрания ваша задача – подчеркнуть, что вы поддерживаете действия учителя, и стараться избегать слов или действий, которые могут вызвать защитную реакцию со стороны педагога. Соблюдая эти правила, вы, разумеется, имеете право озвучивать свои опасения, и учитель будет более откровенен с вами, потому что вы уже продемонстрировали свою активность и уважение к его работе.
Осознайте издержки своей профессии
Одна мама, которая работала агентом ФБР, как-то сказала мне: «Моя профессия состоит в том, чтобы искать улики и выяснять, кто совершил преступление, поэтому я очень тревожная мама: всегда подозреваю, что дочь что-то от меня скрывает». То же самое делают все родители с учителями и другими взрослыми, имеющими отношение к воспитанию их детей. Мамы-адвокаты неизбежно будут устраивать преподавателю перекрестный допрос. Отец-психотерапевт подвергнет психоанализу. Маркетологи будут льстить и искушать; крупные руководители – запугивать и шантажировать. Все мы подвержены профессиональной деформации, попытайтесь определить, в чем заключаются издержки вашей работы. Если вы чувствуете, что не можете избежать определенного поведения, начинайте разговор с ироничного предупреждения, скажем: «Я адвокат, поэтому прошу намекнуть мне, когда я переключусь в режим допроса. Я очень ценю вашу помощь». Или пусть за вас разговор ведет ваш супруг или супруга. Я часто советую тем, кто готовится к родительскому собранию, на котором некоторые темы могут привести к тому, что учитель займет оборонительную позицию, сделать так: пусть более эмоциональный и лучше владеющий ситуацией родитель заранее составит список вопросов, но разговаривать с педагогом будет тот из родителей, кто более учтив и менее раздражителен. Если же вы воспитываете ребенка в одиночку и беспокоитесь, что на собрании могут возникнуть деликатные вопросы, представьте, что вы встретились с другом. Сосредоточьтесь на стиле сообщения, содержании и тоне.
Вступите с учителем в альянс
Если вы согласны с педагогом, говорите ему об этом. Например, если он утверждает, как ценно вовремя привозить ребенка на занятия: «Я знаю, как это важно, поэтому мы сейчас обдумываем новый утренний план. Сдвигаем на пятнадцать минут время подъема всей семьи. И еще думаем разработать новую схему развоза детей». Или на замечание по поводу вашего ребенка скажите: «Вы мне сейчас просто глаза открыли. Лицом к лицу лица не увидать, я слишком “внутри” ситуации, чтобы заметить это».
Начните встречу с учителем с комплимента. Повторите дословно одно правдивое замечание, которое ребенок сделал в отношении учителя
Учитель стремится к тому, чтобы его признавали. Точно так же, как он подыскивает слова, чтобы сказать что-то хорошее о вашем ребенке, постарайтесь начинать собрание с высокой оценки и благодарности. Несмотря на то что учителям важно, что вы думаете об их работе, комплимент от ребенка значит еще больше. Обычно детям есть что сказать о своих преподавателях. Если же сын или дочь особенно ничем с вами не делится или активно недолюбливает учителя, постарайтесь вывести ребенка на разговор, задавая вопросы о том, что он любит, например экскурсии, внеклассные занятия, украшение класса или что-то еще. Вам нужна всего одна важная подробность.
«Мария сказала мне: “Деление в столбик – это легкотня. Миссис Гарса классно нам его объяснила”».
«Эндрю рассказывал, что вы на перемене поделились с классом тем, как когда-то занимались организацией навесной переправы. Он очень впечатлился!»
«Габриэль просто с ума сходит по вашей выставке на тему размножения растений. Она очень разожгла ее интерес к ботанике».
Озвучивайте то, что вас беспокоит, не в форме критики, а как желание понять подход учителя и помочь своему ребенку
Узнавая о проблеме от своего сына или дочери, вы на самом деле узнаете только одну сторону. Не нужно нападать на учителя с обвинениями наподобие: «Дэниел мне рассказал, будто вы предупреждали класс, что проверочная будет только по четвертой главе, а сами включили туда и четвертую и пятую. Он не подготовился». Вместо этого скажите: «Не могли бы вы меня проконсультировать? Дэниел часто неправильно понимает, что будет в тесте. Может быть, посоветуете, как можно это исправить? Не в том ли дело, что он невнимательно слушает?» Говоря это, вы подразумеваете, что учитель является экспертом: «Вот мой восьмилетний сын, а у вас огромный опыт работы с детьми этого возраста».
Если учитель говорит что-то, что вас расстраивает, постарайтесь сдерживать свою реакцию
Учителя очень серьезно относятся к тому, чтобы рассказать родителям о том, что у них проблемный ребенок или что у ребенка есть сложности. Обычно они пытаются сначала удостовериться, что это не обычный кризис развития, который сам подойдет к концу без вмешательства извне. Всегда исходите из того, что учитель действует в соответствии со своей интуицией, опытом и из благих соображений. Если он рекомендует вашему ребенку специальную помощь – индивидуальную образовательную программу или экспертизу профессионального психолога, – помните, что его намерение состоит не в том, чтобы облегчить себе работу, а в том, чтобы помочь вашему сыну или дочери. Будьте уверены, что учитель будет действовать благоразумно и не станет рассказывать об этом направо и налево.
Если учитель предполагает, что пора обратиться к психотерапевту или провести обследование, попросите направление (у него, завуча или директора школы). Необязательно в тот же день записываться к врачу. Разумнее обсудить предположение учителя с вашим педиатром, другом или знающим коллегой. Если же вы решите последовать этому совету, то рекомендации из школы особенно ценны: профессионалы в этой области знакомы друг с другом и привыкли разговаривать об успехах школьников. На языке школьной психологии мы называем это «командой изучения детского развития».
Короткий, но жизненно важный список того, чего делать нельзя
Разговаривая с учителями своего ребенка, вам в первую очередь нужно стремиться к самоконтролю. Один из кратчайших путей к умению себя контролировать заключается в том, что никогда нельзя жаловаться. Даже если вам кажется, что вы делаете это с чувством юмора или что жалоба может помочь вам побороть неловкость в самом начале беседы. В частности, на родительском собрании не нужно упоминать:
• Что стулья низковаты.
• Что вам пришлось подождать в течение пятнадцати минут, потому что учитель проговорил с другой мамой дольше положенного.
• Что так много времени было потрачено на обязательное государственное тестирование.
• Что в школе за три года изменились три учебных плана по математике.
• Что учитель дает «непонятные» задания (как вам объясняет ваш ребенок).
• Что угодно за пределами поля деятельности педагога, независимо от того, насколько актуален этот вопрос. Учитель не может отвечать за руководство школы, федеральные законы, оплату учебы и предоставление кредита или за гонку академических вооружений.
И на собрании в школе, и в менее формальной обстановке учителя настораживает определенное поведение со стороны родителей.
Не стоит заходить в кабинет, сжимая в кулаке работы своего ребенка
Выглядит так, будто вы вручаете ему повестку в суд. Если вам нужно обсудить контрольную или задание, спрячьте их в сумке или портфеле и вынимайте один экземпляр только в том случае, если это выглядит уместным после того, как вы дипломатично завели разговор на нужную тему во время собрания.
Не нужно приходить на собрание раньше или позже. Делайте это вовремя
Учитель может опоздать, задержавшись на встрече с предыдущей семьей, но с тем же успехом он может задержаться и с вами. Выделите на встречу с ним достаточное количество времени, чтобы быть более гибким.
Не смотрите на телефон и не оставляйте его на столе перед собой
Переведите его в бесшумный режим и уберите с глаз на время разговора.
Не делайте других учеников козлами отпущения
Не говорите: «В этом нет вины моего сына. Он не бывает таким несговорчивым дома. [Учитель знает, что это все сказки.] На него дурно влияет Макс. Если бы вы только их рассадили, я уверена, что вы увидели бы разницу». Будь это правдой, неужели вы думаете, что учитель давно не рассадил бы мальчиков? Когда педагог чувствует, что ему необходимо обсудить с вами поведение вашего ребенка или прочие трудности, значит, он уже попробовал все очевидные решения. Перекладывание с больной головы на здоровую призвано защитить вашего сына или дочь, что вполне естественно, так что внимательно следите, чтобы этот рефлекс не срабатывал на встрече с учителем.
Не сплетничайте о других родителях
В погоне за установлением более тесных связей с учителем так легко поддаться искушению и распространить пару слухов («А вы слышали, что родители Гордона расходятся?»). Помните, что это поставит преподавателя в очень неловкое положение. Делитесь только новостями о себе и вашей семье.
Не нужно напрашиваться на спонтанную беседу с учителем, когда вы только привезли или собираетесь забрать ребенка из школы
Такое чаще всего случается после окончания уроков, когда учитель собирает в кабинете то, что ему предстоит делать вечером (работы на оценку, тесты или отчеты). Его рабочий день еще не окончен. И ваш внезапный визит только продлит его.
Нужно относиться к учителю не как к другу или сообщнику, а как к профессионалу
Родители часто ждут от школы особого духа принадлежности к коллективу, особенно если ребенок ходит в частную школу или если семья переехала в новое место специально ради школы. В таком случае в школе устанавливается атмосфера любезности и благопристойности, в которой все должны любить друг друга, а значит, не могут быть искренними. Если вы хотите, чтобы учитель делился своей мудростью и своими навыками на благо вашей семье, уважайте границы, которые позволяют ему быть профессионалом своего дела.
Не нужно строчить учителю сообщения, как будто вы пьяный подросток
Шарлотта сказала, что Логан на перемене пытался ее задушить. Проверяете шею, нет ли на ней следов. Следов нет. И все-таки… береженого Бог бережет. Не лучше ли предупредить о ситуации миссис Харрисон до начала завтрашних уроков? ПОДОЖДИТЕ. Не забывайте задавать себе вопрос: «Зачем я это делаю?» В общении родителей и учителей его можно задать иначе: «Зачем я пишу сообщение / электронное письмо / отправляю голосовое сообщение, если учитель сейчас отдыхает от школьных драм?» Будете выгружать на него свои беспокойства слишком часто и слишком импульсивно – превратитесь в мальчика, который кричал «Волк!». Каков риск? Действительно важное сообщение может оказаться в мусорном ящике в голове учителя с пометкой: «Ничего серьезного. Опять мама Шарлотты». Поймите, учителю тоже нужно время на отдых после рабочего дня и в выходные.
Осторожно: руководство школы
Директор одной престижной частной школы однажды рассказал мне, что во время вступительного собеседования одна семейная пара заявила: «Мы с радостью отправим дочь в вашу школу, только если вы не предложите Келси Х. контракт на восстановление». Контракт на восстановление на «школьном» языке означает возможность вернуться в ту же школу в следующем году и дается ребенку после позорного отчисления.
Я слышала десятки таких историй. Родители, которые иногда скептически или пренебрежительно относятся к учителям, обычно смотрят на директоров и завучей школы как на равных, особенно если у них достаточно толстые кошельки и они часто делают денежные пожертвования. Стоит зачислить ребенка таких родителей, как руководство школы принимается за ежедневный труд по отстаиванию своих границ. Чтобы увеличить шансы на зачисление детей, чьи родители мыслят более или менее здраво, директор и члены приемной комиссии сразу начинают присматриваться к следующим признакам.
Не воюют ли папа и мама между собой?
Язык тела и невербальные сигналы довольно явно демонстрируют, когда родители (состоящие в браке или нет) находятся «в контрах». Подобные конфликты часто усиливаются, когда ребенок идет в школу, или переносятся на учителей. Многие родители разведены, и нельзя сказать, что школы относятся к таким семьям с предубеждением. Они просто не хотят постоянно ощущать себя в эпицентре непрекращающихся сражений.
Совпадают ли их взгляды на ребенка?
Даже если взаимоотношения между родителями достаточно прочны, случается, что они совершенно по-разному смотрят на способности и темперамент ребенка. Обобщенно можно сказать, что один из родителей скорее прагматик, а другой смотрит на потенциал ребенка сквозь розовые очки. Школе не так важно знать, в чем правда. Важна возможность того, что противоречивые восприятия школьника могут заставить родителей ожидать от школы чего-то вовсе нереалистичного.
Можно ли сказать, что они вели себя нахраписто с самого начала?
Руководство школы всегда поощряет вопросы родителей об учебном плане, культуре и миссии школы. Но хорошенько подумайте, прежде чем начать проигрывать возможные ситуации на самом первом собеседовании.
«А если мой ребенок пропустит контрольную или не сдаст задание, дадут ли преподаватели возможность все-таки получить потерянные баллы?»
«Весной мы всегда на три недели уезжаем путешествовать. В начальной школе Райли нам всегда заранее выдавали список литературы и задания, чтобы сынок ничего не пропустил. Можно же будет делать так же в вашей школе?»
Не забывайте, что школа, оставляющая за собой право выбирать учеников, внимательно относится ко всей семье, а не только к конкретному ребенку. Если вы предстанете перед руководством школы как высокомерные люди, склонные усложнять учебный процесс и свято верящие, что, приняв в свои стены вашего ребенка, школа поднимет свой статус, ситуация может обернуться против вас. Вы сами приклеиваете себе на лоб ярлык «Сложная семья!».
Производят ли они впечатление людей, которые доверяют авторитету школы?
Директор ищет косвенные признаки того, что родители искренне верят, что в его школе люди знают свое дело и действуют только в интересах учеников. Им нужны гарантии того, что родители не будут мешать учителям исполнять свои обязанности наилучшим образом.
Подумали ли они, подойдет ли конкретная школа их ребенку, независимо от ее названия и престижности?
Все хотят попасть в хорошую школу, но будет ли эта среда благоприятной для ребенка? Учеба под воздействием родителей и сильная зависимость от репетиторов могут только внешне выглядеть как эмоциональная и когнитивная готовность ребенка к обучению в определенном учебном заведении. Притом что баллы за вступительные тесты взлетают до небес благодаря активной подготовке, и даже в школах, которые сами не тестируют и формально не оценивают детей на своем сайте, опытные члены приемной комиссии давно научились включать чуткие датчики и с ходу определять, соответствуют ли способности и мотивация ребенка требованиям учебного плана. Прием ребенка, который не готов к нагрузкам, увеличивает вероятность его будущих неудач.
Директора государственных школ не могут позволить себе такую роскошь, как отказ ребенку, чьи родители вызывают у них тревогу. Но, так же как и в любом другом тесном коллективе – у вас на работе или в религиозной общине, – те, кто занимают высокую должность, оценивают каждого члена группы, обращая внимание на его командный дух, и после этого выбирают, к кому быть более великодушными и щедрыми. Общее правило таково: если не случилось нечто из ряда вон выходящее или ваш ребенок не оказался в критическом положении, не стоит ожидать от руководства школы демонстративной помощи.
Умные родители не «стучат» на учителей
В начале года родителям советуют (в памятке, которую никто не читает, или тысячей других способов) в первую очередь идти к учителям, если у ребенка неприятности. И все же многие не понимают, что у жалоб есть своя сложившаяся иерархия, и, соответственно, не уважают ее. Одни чувствуют себя комфортнее, обращаясь напрямую к начальству; другие не хотят портить «дружбу», которая, по их мнению, сложилась у них с учителем: «У нас с ней такое взаимопонимание! Я просто не могу пойти к ней с этой проблемой». Так они избегают сложного разговора и обманным маневром оказываются в кабинете директора школы.
Нельзя снимать со счетов и уверенность родителей в том, что все им должны, и то, что ситуация может быть безотлагательной. «Я бы пошла к учительнице, но то, что она сделала, просто ужасно! Сын сказал мне…» Дети большие профессионалы в сочинении сказок, которые дают им возможность выставить себя невинными жертвами хладнокровной «училки». Как в игре «сломанный телефон», история совершенно искажается к тому моменту, как родитель начинает пересказывать руководству школы, что именно ребенок сказал об учителе.
А ведь это называется «стучать». Это именно то, чего вы учите своих детей избегать. Вы стараетесь сделать так, чтобы ваш сын или дочь стали достаточно храбрыми, чтобы смело выступить против друга, который своими действиями причиняет вред себе или другим.
Когда уместно пойти к директору или завучу? Когда вы препираетесь с учителем так долго, что подумываете забрать ребенка из этой школы. Я так и слышу, как родители возмущаются и протестуют: «Но это же смешно! Все дело в этом учителе, который так некомпетентен [необъективен, молод, стар, плох]. И вообще, она орет на детей! Я просто обязана пойти к директору, ведь только ради качества школьного образования мы приняли решение переехать в этот город».
Но школа – это как ваше рабочее место. Если вы в чем-то не совпадаете с боссом, вы идете к нему и пытаетесь решить проблему, устраиваете мозговой штурм. Только в самом крайнем случае, когда ситуация перешла в ранг опасных, вы «перешагиваете» через ступень и идете к руководителю всей организации, потому что этот человек сразу после разговора с вами пойдет к вашему боссу (или учителю) и скажет: «Мама Кэти сказала мне, что вы изолировали Кэти от других ребят, насмехались над ней, а потом выставили за дверь на два часа, не впуская в класс». После такого переполоха ваш ребенок все еще будет учиться в том же самом классе, но с небольшой оговоркой: теперь учитель перестанет вам доверять.
Когда начинать беспокоиться
Независимо от стоимости обучения или школьного округа в школах работают как феноменально талантливые педагоги, так и благожелательные посредственности и – крайне редко – по-настоящему плохие и склонные к психологическому насилию люди. Я часто говорю, что даже хорошо, если у детей будет один посредственный учитель в начальной школе, ведь именно он поможет ребенку накопить запас прочности. Я действительно в это верю. Но если ваш ребенок на самом деле страдает от склонного к моральному насилию преподавателя, настало время обернуться львицей и потребовать, чтобы сына или дочь немедленно перевели в другой класс.
Очень редко можно встретить учителя на постоянной должности с большим количеством друзей среди преподавательского состава школы или новичка, которым срочно закрыли внезапно открывшуюся вакансию, чтобы он был совершенно бездушным человеком и страдал психическими расстройствами, из-за которых он не может работать в школе. Или человека, которому так не хватает азарта и преподавательского огонька, что он сеет страх, печаль и невыносимую тоску среди учеников. Маленькие дети, которые только пошли в первый класс, еще не знают, чего ожидать. Если поведение учителя постоянно можно назвать неприятным, недобрым или выходящим за пределы допустимого, дети могут не осознавать, что имеют право на большее и лучшее. Некоторые еще вообще не обладают достаточными языковыми навыками, чтобы описать, что именно происходит в мрачном кабинете с напряженной атмосферой. Это большая проблема для родителей: как можно отличить обычные трудности в адаптации к суровым школьным правилам (в сравнении с ритмом жизни дома или в детском саду) от страданий, вызванных плохим педагогом?
Для начала хорошо обдумайте, что еще могло вызвать переживания и регресс ребенка. Может быть, вы недавно переехали? Или малыш перенес болезнь? Или в семье случились неприятности? Не показалось ли вам где-то глубоко внутри, что он еще не готов к полному дню в школе? Если ничего подобного не приходит на ум, первое, что придется обдумать, – это отказ от школы. «Не хочу вставать. Не хочу никуда идти. Ненавижу школу. Моя училка вредина, она ненавидит детей». Среди более трудноуловимых признаков можно назвать следующие: ребенок вдруг начинает ночью мочиться в постель, просыпается и говорит, что ему снятся кошмары, «жует» пижаму или часто жалуется на боль в животе или головную боль, чтобы не ходить в школу.
Если вы заметили признаки стрессового переживания, попросите руководство школы, школьного психолога или консультанта понаблюдать, как ребенок ведет себя в присутствии своего учителя, за обедом, на игровой площадке или на отдельных уроках (например, на изо, музыке или физкультуре, которые преподают отдельные специалисты, а не основной учитель). Наблюдающий расскажет вам, радуется ли ваш ребенок, приехав в школу, или отстраняется, нервничает или начинает задирать других детей.
Когда ребенок более старшего возраста жалуется на жестокость учителя или говорит, что тот «ненавидит» его, для начала исключите связь подобных жалоб с неприятностями в семье или слабой осведомленностью родителей о жизни ребенка. Иногда дети устраивают сцены учителям, хотя на самом деле злятся на маму с папой или неродных мать и отца или даже боятся их. Чаще всего подростки открыто и без стеснения рассказывают о плохих учителях, вам не придется глубоко копать. Исключение составляют школьники, у которых уже случались трудности со старшими, особенно с учителями; такие дети могут почувствовать, что родители им не поверят, если они начнут жаловаться еще на одну «темную личность» в школе. Эти ребята, переживающие не лучшие времена, заслуживают не меньшей защиты, чем умеющие хорошо формулировать председатели ученического совета.
Оценки ребенка более старшего возраста, его табель успеваемости, постоянный характер жалоб и тревог в отношении одного конкретного учителя (а не всех вместе и не школы в целом) дадут вам понять, когда наступило время вмешаться и забрать ребенка из класса.
Не все дети одинаково талантливы
Когда мой папа учился в начальной школе в районе Брайтон-Бич в Бруклине, в начале учебного года для всех детей провели певческий тест, и каждого определили в одну из трех групп: сопрано, альты и те, кто слушает. Каковы были обязанности последних? Учить слова всех песен, приходить на все выступления и беззвучно открывать рты.
Только представьте такой тест в современной школе. На следующий же день на школьном дворе начнется пикет, на котором родители будут размахивать флагами с лозунгами наподобие «Абсолютный слух – вопрос относительный» или «Не дали петь соло? – Дискриминация!». Вместе с завышением оценок в школу проникла иллюзия таланта, которая породила несколько интереснейших дилемм. Руководители драмкружков теперь выискивают пьесы, в которых есть не менее тридцати пяти ролей приблизительно одинаковой важности (как в мюзикле «Энни»). Учитель начальной школы из города Батон-Руж в штате Луизиана рассказала мне, как занималась постановкой «101 далматинца». Каждому участнику нужна была не только реплика, но и свое имя. Учительница так волновалась, что буквально потеряла покой и сон: «Вчера ночью я проснулась в два часа с мыслью: “Крибли, крабле и бумс! Вот же еще целых три имени!”»
Многие родители ведут себя как одержимые фанаты, потому что убеждены, что их ребенок обладает выдающимся талантом, или боятся, что ребенок не переживет того, что это не так. Кто-то рассматривает спорт, музыку или другие формы творческой самореализации как потенциальную строчку в резюме, к которой нужно стремиться со всем упорством, но необязательно с радостью. Я всегда ликую в душе, когда слышу, что мама говорит: «Сын играет в баскетбол. Не то чтобы он был звездой, но ему очень нравится». Одной этой фразой она в момент сэкономила 3000 долларов, которые иные тратят на психологическое тестирование. Я делаю твердый вывод, что это здоровый ребенок разумных родителей.
Внеклассные занятия идеальны в плане преподавания жизненных уроков. Какое счастье, когда сообщить правду ребенку за вас может кто-то другой. Если в школе вашей дочери в открытую говорят, что ее платье слишком откровенно, или инструктор по вождению упрекает вашего сына за невнимательность, значит, все это не придется делать вам. Аналогичным образом можно спокойно сидеть и подбадривать своего ребенка (без особого фанатизма), если он решил попробовать себя в футбольной команде или в мюзикле «Блондинка в законе». Пусть первую скрипку играет тренер или руководитель драмкружка, пусть он читает с вашим ребенком сценарий, ходит на тренировки, поддерживает и утешает – в пределах разумного, конечно. А что считается разумным? Представьте, что только 2 % студентов получают спортивную стипендию на обучение по программе бакалавриата. Пусть эта мысль будет мерилом того, насколько сильно имеет смысл давить на школу.
Увы, учителя и тренеры утверждают, что многие современные родители не способны держать себя в руках. Один руководитель драмкружка вспоминает, как одна мама сокрушалась: «Моя дочка поет, как Адель! Как же случилось, что она играет роль блюдца в «Красавице и чудовище»? Кстати, на все репетиции она ходить не может, у нее же масса других внеклассных занятий». Другой тренер рассказывал мне о первокурснике, который страстно мечтал попасть в университетскую бейсбольную команду. Он был талантлив, и мечта его исполнилась, но, поскольку он оказался самым молодым, ему совершенно естественным образом пришлось проводить бо́льшую часть времени на скамейке запасных. Отец парня пошел напрямую к тренеру, возмущаясь: «Мы же оба знаем, что Камерон феноменально отрабатывает подачу. Так в чем же проблема? Зачем вы его зажимаете?»
Второстепенные роли и скамейка запасных просто необходимы ребенку, который должен научиться мириться с чувством бессилия, перенять навыки более опытных игроков и получить стимул к самообучению. Кроме того, это единственный путь к настоящей славе, которая обрушится на него волной, когда ребенок наконец получит крупную роль или займет более ответственное место на поле. Причем нелишним будет уточнить, что добьется он этой славы без давления на тренера и разжигания в себе чувства, что по отношению к нему поступили нечестно. Этого можно добиться, не зацикливаясь на разочаровании ребенка, а делясь собственными неудачами, целями и достижениями.
Недавно ко мне на прием пришла одна мама, художница по профессии, причем довольно успешная. Ее дочь подросткового возраста тоже начинающий художник. Вздохнув, женщина приготовилась сообщить новости.
– Ну, в общем, я подала свои последние работы на биеннале…
Я прервала женщину и воодушевленно подхватила ее реплику: «И их не приняли».
– Эх, это правда. А чему вы так радуетесь?
– Я радуюсь за вашу дочь. Теперь вы можете рассказать ей, что чувствуете, как подбадриваете себя в минуту душевного расстройства и как планируете улучшать технику, чтобы в следующий раз у вас было больше шансов получить место на выставке.
Когда мы стараемся оградить детей от неудач и разочарований, мы посылаем им сообщение, что перенести подобные ситуации в жизни просто невозможно. То, что вы умоляете учителя или тренера, дополнительно сообщает ребенку, что он слишком слабый, чтобы справиться с этой драмой в одиночку. А вот когда вы делитесь своим опытом, ребенок начинает чувствовать себя на равных с вами, и подобное уважение – это настоящий целительный бальзам на его раны. Таким образом вы учите своего сына или дочь, как переживать неизбежные жизненные спады.
Когда же будет уместен разговор с тренером, учителем или руководителем кружка по ораторскому искусству? После того как ребенок перешел в среднюю школу – никогда, если только ваш сын или дочь слишком сильно больны, чтобы самостоятельно отменить репетицию или встречу. Во всех прочих случаях такие разговоры – дело только вашего ребенка. Выступая в качестве адвоката, вы лишаете его возможности потренировать этот важнейший навык, который сам по себе гораздо ценнее, чем вопрос, который вы пытаетесь за него решить.
Что человек посторонний может заметить лучше вас
На первом сеансе эта пара вела себя очень скованно, неподвижно сидя на диване. «Мы пришли к вам из-за дочери, – начала мама. – Учительница рассказала нам, что она прямо в классе разрыдалась по поводу контрольной. Ей же всего десять лет!»
У меня как у психолога моментально срабатывает тревожный датчик, если ребенок закатывает истерику в школе, а не дома. В норме должно быть ровно наоборот.
– У вас есть с собой фото дочери?
Мама достает телефон и показывает мне фото худенькой девчонки в толстовке Суортмор-колледжа.
– Кто-то из вас учился в Суортморе?
– Мы оба, – сказала мама.
– Мы там познакомились, – добавил отец.
– То есть у девочки двойное наследство?
Родители кивнули.
– Дочь уже волнуется по поводу того, сможет ли она туда поступить?
– Да, но проблема не в этом. Мы с мужем давно сказали ей, она вовсе не обязана там учиться, – сказала женщина.
– Просто ей же лучше, если она поступит в Пенсильванский университет, – пробубнил отец. Мама бросила на него критический взгляд.
Я вынуждена была напомнить: «Дети не понимают оттенков смысла. Их уровень когнитивных способностей сильно отличается от уровня взрослых людей. Ваша дочь пока не понимает, что можно подавать документы в несколько колледжей и что, даже притом что вы подарили ей эту толстовку, вы не расстроитесь, если она не попадет в Суортмор. Это можно исправить, сказав дочке: “Нам жаль, что мы заставили тебя почувствовать, будто мы очень хотим, чтобы ты поступила в Суортмор. Тебе этот колледж может вовсе не подойти! Еще одна хорошая новость – тебе сейчас ни на секунду не надо задумываться о колледже. У тебя впереди несколько долгих лет на то, чтобы понять, кем ты хочешь стать и где учиться. Так что носи толстовку, если хочешь, а если не хочешь – не носи. Мы не против ни одного из вариантов”».
Учительница этой девочки была достаточно внимательна, чтобы заметить ее слезы и немедленно позвонить родителям, тем самым, возможно, избавив ребенка от нескольких лет переживаний. Учителя и другие взрослые, работающие с детьми, могут послужить отличным защитным экраном между ребенком и завышенными ожиданиями, проекциями и непреднамеренными противоречивыми сообщениями его родителей.
Взглянуть на своего ребенка новыми глазами
Однажды застенчивая и усердная семилетняя девочка раньше положенного приехала в школу, вошла в кабинет и тихо заняла свое место. В кабинете была только ее учительница, «дюжая женщина» по имени миссис Уорд. В своих мемуарах «Рожденная сиять: как девушка добилась успеха в Америке с нуля» (Born Bright: A young Girl’s Journey from Nothing to Something in America) Николь Мэйсон вспоминает, как миссис Уорд посмотрела на нее и скомандовала: «Иди сюда».
«Она продолжала вести записи в классном журнале, а я стояла рядом в полной готовности ответить на любой вопрос, брошенный ею в мою сторону… Потом она положила ручку и взглянула на меня.
“Ты умненькая. Знала об этом? Кем ты хочешь стать, когда вырастешь?” – Она навела на меня немигающий взгляд. Хотела, чтобы я осознала, что она мне говорит.
Я пожала плечами. Раньше мне такого вопроса никто не задавал, и ответа у меня не было.
“Ничего страшного, что ты сейчас этого не знаешь. Ты – умница и далеко пойдешь, если не будешь сбавлять обороты”.
И вот я стояла как приклеенная, ждала, что учитель скажет что-то еще, но она не сказала. Вернулась к классному журналу. Через какое-то время я села на свое место. Что же она имела в виду под “оборотами”? И что такое “далеко пойдешь”? Пойдешь куда?»
Эта короткая беседа разожгла в Николь Мэйсон огонек любопытства и заставила задуматься о себе, что привело ее к блестящей карьере профессора, писателя, общественно-политического комментатора и эксперта по государственной политике.
Благосклонный взрослый, который занимается воспитанием, – это чрезвычайно ценный ресурс в жизни каждого ребенка. Когда новый пациент рассказывает мне, что ни один из его родителей не справлялся со своими обязанностями должным образом (они слишком много злились, ходили мрачными, занимались своими делами или были слишком склонны к самоуничижению, чтобы любить и заботиться о детях), я всегда спрашиваю: «Кто же тогда не чаял в вас души? Потому что мне совершенно очевидно, что вас любили». Над этим вопросом никто долго не размышляет. Это была тетя Луиза! Или соседка, тренер, учительница, бабуля, библиотекарь в начальной школе. Всегда существует какой-то один взрослый, который находится на одной волне с ребенком и дает ему понять: я тебя вижу, и то, что я вижу, мне очень нравится.
Доверенные взрослые могут предложить вам настоящие богатства. Иногда это безусловная и неугасимая любовь. Иногда – необходимая доза отрезвляющей реальности. Они могут рассмотреть в ребенке талант или сообщить маме, что, несмотря на то что дочери хорошо дается игра на гобое, она его терпеть не может. Учитель, репетитор, вожатый в лагере, няня. Чтобы взять от них самое лучшее, допустите, что в них много хорошего. И чаще всего вы не ошибетесь.
