15

МАКСИМЫ МЕДИЦИНЫ

Философ XVII века Ларошфуко, считавший, что любые действия определяются так называемым себялюбием, сформулировал свои убеждения в ряде максим. В Penguin Classics прекрасно издали эту книгу — в колледже я всегда таскал с собой экземпляр, чтобы понравиться наиболее интеллектуальным девушкам.

В знак уважения к великому человеку, проработав врачом тридцать лет, я написал несколько собственных максим — медицинский эквивалент таких принципов, как «не вторгаться в Россию зимой» и «никогда не играть в кости с сицилийцем, когда на кону смерть». Большинство из них адресованы молодым врачам и ранее публиковались в «Твиттере» с хештегом .

Я также должен снять шляпу перед замечательным доктором Марком Ридом. Его книга «Медицинские аксиомы» полна подобных мудрых изречений.

• Выпить три литра слабительного перед колоноскопией — это испытание, которое должен выдержать каждый врач, прежде чем подвергать ему других.
• Неудачи других врачей не всегда неприятны.
• Врачи никогда не должны носить замшевую обувь.
• Если вы пришли по вызову на дом и в доме разрушена вся мебель, но телевизор и спутниковая приставка не тронуты, психоза нет.
• Легче быть мудрым для наших пациентов, чем для самого себя.
• Чем больше я вижу пациентов, тем больше мне нравится моя собака (адаптированное изречение Марка Твена).
• Есть ложь, проклятая ложь и статистика, а также графики, которые вам показывают представители фармкомпаний (тоже по Марку Твену).
• Не все, что можно подсчитать, считается, и не все, что считается, можно подсчитать.
• Требование сократить бюрократический аппарат приводит к проведению конференций, семинаров и учебных курсов о том, как сократить бюрократический аппарат.
• Еще не изобрели лекарство, которое сделало бы вас привлекательнее для противоположного пола.
• Мы узнаем что-то новое каждый день даже от представителей фармкомпаний: например, никогда не маринуйте себя на ночь в одеколоне.
• Свет в конце туннеля означает, что у вас колоноскопия и хуже того — что вы очнулись.
• На любой фотографии с медицинского совещания самые красивые участники — всегда представители фармкомпаний.
• Никогда не оправдывайте медицинских ошибок. За исключением тех случаев, конечно, когда вы их допустили.
• Иногда кому-то придется сделать дело, и вы будете единственным, кто может это сделать.
• Не делайте фотографий ню в календарь для сбора средств. Все знают, что сбор средств — это удобный предлог, на самом деле вам просто нравится заголяться.
• Самое трудное в медицине — понять, когда ее не надо использовать.
• Иногда нет варианта поступить правильно — можно действовать только менее неправильно. И это отличный способ.
• Когда я был молод, издевательство над другими младшими врачами было важным аспектом карьерного роста. То-то мы веселились.
• В медицине «правильно» и «необходимо» не всегда одно и то же.
• Быть пациентом, как и бездомным, — это изнурительная работа на полный рабочий день без выходных.
• Ослер считал невозмутимость второй по важности медицинской добродетелью — конечно, после сарказма.
• Пациенты могут оказаться ублюдками, как и все остальные люди.
• Когда наступит зомби-апокалипсис, связывайте шнурки покойникам. Вот тогда-то и начнется веселуха!
• В настоящее время рукопожатие считается негигиеничным, а более безопасным способом приветствия пациентов является тверк. По этикету врач танцует первым.
• Ваш пациент будет ждать вас, иногда часами/неделями/месяцами, поэтому независимо от того, насколько вы заняты, уделите ему все свое внимание.
• Станьте анонимным разоблачителем. Действуйте, разрушайте свою карьеру.
• Будьте сильны духом. Стремитесь, ищите, находите и не поддавайтесь слабостям, особенно если речь идет о нездоровых жидкостях организма.
• Если вас вызвали на дом, а у сторожевой собаки пациента три головы, у вас большие неприятности.
• То, что все анализы и результаты исследований в норме, не означает, что в этом нет ничего плохого.
• Контекст имеет решающее значение. Если вы приехали по вызову в притон, где на капоте автомобиля прыгают проститутки, маловероятно, что вам придется лечить травму, нанесенную крокетным молотком.
• Традиционно врачи — адвокаты бедных. Входите в раж, чтобы добиться перемен.
• По-настоящему больной человек не сможет передать невероятные звуковые эффекты.
• Если пациент загибается от боли, он не испытывает реальной боли (за некоторыми исключениями).
• Прикасайтесь к пациентам. Есть первобытная уверенность в том, что если человек кого-то касается, он хочет проявить душевную близость.
• Пациенты любят проверять результаты промывания ушей и очень разочаровываются, если ничего не увидят.
• В медицине всегда найдется тот, кто вам поможет.
• Вы ничего не можете сделать без инструкции, но есть инструкции для всего, включая написание множества инструкций.
• Если вы не заполнили формуляр, то что-то из сделанного вами на самом деле сделано не было.
• Всегда сажайте представителей фармкомпаний на пластиковые кресла. Когда эти люди начнут ерзать, раздадутся забавные пердящие звуки. Затем демонстративно откройте окно.
• Прежде чем здороваться с представителем фармкомпаний за руку, предварительно смажьте ее лубрикантом. Будет смешно.
• Чем больше одежды снимает пациент, тем ниже вероятность, что вы сделаете какое-то клиническое открытие.
• Часто пациенту больше всего нужны теплая ванна, горячая еда, мягкая постель, немного доброты и нежное прикосновение человеческой руки.
• Когда жидкости тела плещутся свободно, они неизбежно выйдут самым неудобным способом.
• Нет ничего постыдного в замешательстве, в то время как уверенность выглядит нелепо.
• Не обращайтесь к пациентам по имени.
• Отнеситесь с пониманием к человеческой слабости, потому что вы тоже человек и тоже уязвимы.
• Всегда спрашивайте сиделку или опекуна: «Как дела?»
• Заботьтесь об иммигрантах и относитесь к ним так, как вы хотели бы, чтобы относились к нашим собственным изгнанникам.
• Из «Преступления и наказания» Достоевского я узнал о человеческом разуме столько же, сколько из учебника по психиатрии.
• Возможно, с вашим пациентом все в порядке, но иногда нужно быть хладнокровным.
• Пончики очень важны.
• Медицина — выгребная яма, полная жадных врачей и плаксивых пациентов. Это ее темная сторона.
• Как и в случае с советами на скачках, ответственность за советы лежит не на тех, кто их дает, а на тех, кто им следует.
• Импровизированное притворство, как и большинство практических навыков, не освоишь по учебнику.
• Охотники: «Никогда не вставайте между медведицей и ее детенышами». Врачи: «Никогда не вставайте между старушкой и ее таблетками».
• Вы знаете — да все мы знаем: самая тайная и нечестивая радость врача — выставить другого врача недотепой.
• Когда выписываешь больничный, «астения» звучит более правдоподобно, чем «чистая лень».
• Как только вы становитесь врачом, все остальные в мире автоматически попадают в категорию пациентов.
• Если будете все время раздражаться из-за людей, они решат, что вы заняты, и обратятся к кому-нибудь другому.
• Если в отделении неотложной медицины возникнут проблемы, будьте готовы героически спрятаться за столом или схватить живой щит, которым традиционно становится ребенок.
• Шлюха, рожающая в канаве, или унылый наркоман, блюющий в канализацию, — неважно кто, мы должны с этим справиться.
• Нельзя, чтобы кто-то был настолько болен/уязвим/напуган/одинок, чтобы не оказалось рядом врача, готового протянуть руку, вылечить или утешить.
• Всегда носите с собой шариковую ручку на случай, если вам представится возможность сделать экстренную трахеостомию, — и Мэг Райан непременно переспит с вами.
• В медицине всегда есть выбор. Варианты могут быть самыми отстойными, но это не значит, что выбора нет.
• Мы стремимся дать пациентам не то, что они хотят, а то, что им нужно.
• Пациент вам не приятель, его ожидания и интересы часто противоречат друг другу.
• Если вы слышите стук копыт, то вряд ли это зебра (если только вы не проходите практику в Серенгети).
• Это большая привилегия — уметь быть добрым к людям.
• Люди многогранны, и «пациент» — это только одна грань.
• Каждый специалист в глубине души искренне верит, что его специальность самая важная.
• При нападении зомби предпочтительный способ лечения — обезглавливание.
• Действуйте неожиданно. Никогда не позволяйте врагу понять, что у вас на уме.
• Наше призвание — заботиться обо всех, кто обманут, впал в нужду или производит отталкивающее впечатление.
• Представители фармкомпаний очень милы. Им платят за то, чтобы они были вашими друзьями.
• С годами учитесь вести себя спокойнее, пусть даже случайный наблюдатель неправильно истолкует ваше спокойствие как апатию.
• Представьтесь врачом в экстренной ситуации, и все остальные сразу же подумают: «Отлично, это больше не моя проблема».
• Притворство — это навык, который каждый врач должен научиться применять без зазрения совести.
• Нет здоровых людей, есть недообследованные.
• Если вы умеете имитировать сочувствие, у вас все получится.
• Отсутствие симптома иногда может быть не менее красноречивым, чем его наличие.
• Чтобы ускорить прием, спрячьте стул пациента за коробкой с острыми предметами, и, попытавшись сесть, он получит невероятные ощущения.
• Отношения между врачом и пациентом не предполагают непреднамеренный обмен жидкостями организма.
• Подбадривайте пациентов так: «У вас нет хронической болезни, но вы интересны с медицинской точки зрения».
• Часто лучшее, что можно сделать, — это позволить зайцу сидеть.
• Избегайте ежегодных рождественских вечеринок для пожилых — обычно они превращаются в пьяную оргию гигантских масштабов.
• Иногда все, что мы можем сделать, — просто выслушать.
• Порой констатировать смерть легко — например, когда у человека нет головы, но иногда принять решение трудно. Доверяйте своему чутью и не обращайте внимания на странные звуки, доносящиеся со смертного одра.
• Забудьте о бактериях, травмах, аутоиммунных реакциях и т. д. По-настоящему портят людей отношения.
• Если вам нечего сказать, скажите это.
• Будьте любовником, а не бойцом.
• Перефразируя Толстяка, в любой чрезвычайной ситуации первое, что нужно сделать, — это измерить собственный пульс.
• Во время вызовов на дом всегда носите стетоскоп, чтобы вас не приняли за человека, раздающего лицензии на установку телевизионных антенн.
• Если ваш пациент бьется в конвульсиях, но все еще общается в соцсетях или пишет текстовые сообщения, то диагноз — псевдоконвульсии.

И прежде всего будьте добры. Доброту нельзя увидеть, потрогать или сосчитать, но она реальна. Как многие другие важные вещи.

Отправить