Намного меньше, чем хотелось бы. Римляне утверждали, что их город был основан Ромулом и Ремом, сыновьями-близнецами бога войны Марса и италийской принцессы. Вскоре после рождения бессовестный дядя бросил близнецов умирать на берегу вышедшего из берегов Тибра. Сначала их выхаживала волчица, растил пастух, они стали крепкими мужчинами и свергли дядю. Затем юные герои основали город Рим на том месте, где их нашла та самая вскормившая своим молоком волчица.

Рим вырос у брода на реке Тибр, естественного пересечения торговых путей. Знаменитые семь холмов, возвышающиеся над приречными болотами, были легко укреплены и привлекали поселенцев из окрестностей. В VIII веке до нашей эры деревни на вершинах холмов начали объединяться в крупное поселение, которое быстро стало одним из самых важных городов в Центральной Италии. Примерно в 500 году до нашей эры аристократы свергли правителя и установили новую форму правления – республику.

Несмотря на существование народных собраний и выборов, Римская республика всегда являлась правительством элиты и для элиты. Вся политическая система была разработана таким образом, чтобы обеспечить богатым семьям возможность для разделения власти и конкуренции. К IV веку до нашей эры главными должностными лицами считались два консула. Эти люди возглавляли правительство, практически все должности в нем были годовыми (занимались в течение одного года) и коллегиальными (занимались несколькими кандидатами), чтобы ограничить верховенство честолюбцев. Реальная власть принадлежала сенату – консультативному совету, триста членов которого избирались пожизненно и занимали все важные должности.

Римские аристократы вели непрерывную борьбу за престиж, особенно за престиж, обеспечиваемый военными успехами. Поэтому почти каждый год легионы отправлялись в поход против соседей. Если верить поздним римским авторам, легионеры обычно побеждали. Эти победы закреплялись римским обычаем интегрировать бывших врагов в свою политическую и военную систему: элита завоеванных городов получала римское гражданство, а их армии объединялись с легионами в качестве «союзников». Такая политика обеспечила республике как влиятельных местных сторонников, так и огромные резервы живой силы. По мере того как цикл завоеваний и ассимиляции набирал обороты, римские армии продвигались все дальше и дальше. К началу III века до нашей эры они представляли угрозу греческим колониям на юге Италии. Как вы помните, именно тогда появился царь Пирр с боевыми слонами.

Их легионы (и союзные подразделения, маршировавшие бок о бок) состояли в основном из тяжелой пехоты, вооруженной копьями и короткими мечами. На поле боя они располагались группами по 60 или 120 человек в свободных порядках, способных преодолевать пересеченную местность или захватывать фаланги македонского типа, как у Пирра. После трех тяжелых сражений Пирр с остатками армии отступил. В качестве победного шага римляне захватили остальную часть Южной Италии, отодвинув границы республики в сторону богатой и далекой Карфагенской империи.

Город Карфаген, расположенный на территории современного Туниса, был основан переселенцами из Финикии (современный Ливан). Разбогатев на морской торговле, они создали солидную империю, включавшую большую часть североафриканского побережья, Южную Испанию и Западную Сицилию. На протяжении веков отношения между Римом и Карфагеном были дружественными. Однако когда их политические интересы столкнулись на Сицилии, конфронтация оказалась неизбежной.

Жестокий, длившийся десятилетия конфликт мы называем Первой Пунической войной. Для наших целей важен только результат: римляне победили, построив первый флот и получив заодно Сицилию – первую провинцию.

Ганнибал был сыном лучшего полководца Карфагена во время Первой Пунической войны. После войны этот генерал – согласно римской традиции – воспитал одаренного отпрыска непримиримым врагом республики. В 218 году до нашей эры Ганнибал начал Вторую Пуническую войну, выступив на восток из карфагенской провинции в Испании с армией, включавшей тридцать семь боевых слонов. Он провел взводы и отряд толстокожих воинов через заснеженные Альпы и почти сразу же начал наносить римским армиям поражения такого масштаба, что республика пришла в замешательство. При Каннах, величайшей из его побед, было убито пятьдесят тысяч римлян и союзников.

Римская аристократия отказывалась сдаваться, а большинство союзников Рима сохранили верность. Фабий Максим, опытный полководец и государственный деятель, подсказал римлянам, что единственный способ победить Ганнибала – это измотать его войско, истощив его. Стратегия была принята, и постепенно Ганнибал оказался в Южной Италии. Тем временем молодой римский полководец Сципион перешел в наступление, захватил карфагенские владения в Испании и отплыл для нападения на сам Карфаген. Ганнибал поспешил домой и был разбит в битве при Заме. Карфагеняне лишились звания империи, и римляне стали хозяевами Западного Средиземноморья. В последующие полвека Римская республика выигрывала войну за войной, особенно на востоке, где легионы неоднократно унижали великие эллинистические царства. Кульминация наступила в 146 году до нашей эры, когда и Греция, и самое сердце Карфагена превратились в римские провинции.

Отчасти потому, что она слишком быстро разрасталась для своего же блага. Провинциями безалаберно правила элита, которая была больше заинтересована в обогащении, чем в правильном управлении. Появление крупных рабовладельческих поместий и другие факторы привели тысячи обедневших крестьян в город Рим и в легионы, где, не имея собственной земли или ресурсов, они зависели от вознаграждения командиров. Неудивительно, что в условиях кризиса эти люди были склонны хранить большую верность генералам, чем самой республике. Таким образом, гражданские войны следующего столетия будут вестись частными армиями.

Это было не более и не менее чем соперничество ведущих людей, разыгранное в масштабах империи и ценой десятков тысяч жизней.

Помпей был военным героем, прославившимся тем, что очистил Средиземное море от пиратов и взял под римский контроль большую часть Ближнего Востока. Юлий Цезарь прослыл в римской политике как защитник народа. Популярность помогла ему стать консулом, но стремительный взлет привел к тому, что у него появились могущественные враги и опасные долги. Чтобы защитить себя от того и другого, Цезарь вступил в союз с Помпеем и богатейшим сенатором Крассом. Этот союз сделал его непобедимой силой в римской политике и обеспечил управление небольшой римской провинцией на юге Галлии. Там он провоцировал конфликты с племенами на севере и продолжил завоевание всей Галлии (примерно территория современной Франции) в ходе серии блестящих и кровавых кампаний. Затем Цезарь вновь обратил внимание на Италию, где ему угрожала война с Помпеем.

Из-за взаимного недоверия. Понимая, что власть и репутация Цезаря затмевают его собственную, Помпей объединился с врагами Гая Юлия в сенате. Последовала еще одна гражданская война. Ожесточенные опытные воины Цезаря разгромили войска Помпея в битве при Фарсале, а сам Помпей вскоре после этого был убит. Хотя Цезарь потратил следующие три года на подавление восстаний сторонников погибшего врага, теперь он стал хозяином римского мира. Сенат провозгласил его диктатором на всю оставшуюся жизнь, а сам правитель приступил к реализации ряда нереалистичных планов. Однако он попытался изменить слишком многое и слишком быстро и был убит группой сенаторов.

Естественно. В завещании Цезарь усыновил своего внучатого племянника Октавиана, болезненного девятнадцатилетнего студента. С помощью магии имени Цезаря и непоколебимой готовности уничтожить любого, кто встанет на его пути, Октавиан стал ведущей фигурой в римской политике. После первых конфликтов он заключил союз с единственным реальным соперником, бывшим лейтенантом Цезаря Марком Антонием. В течение десятилетия эти два человека делили между собой римский мир. Октавиан правил в Италии и западных провинциях. Антоний – на востоке, где вступил в романтическую связь с Клеопатрой, соблазнительной царицей Египта. В конце концов напряженный мир предсказуемо сменился открытой войной. Октавиан сразился с Антонием и Клеопатрой в эпохальной битве при Акциуме и победил. Египет был присоединен к Римской империи, а Октавиан, теперь уже бесспорный правитель, с триумфом вернулся в Рим. Вскоре после этого он попросил сенат увенчать его славу новым титулом: Август.

Именно так. Помня о том, что Цезарь погубил себя, слишком откровенно пользуясь властью, Август делал вид, что советуется с сенатом, построил скромный дом на Палатинском холме и назвал себя «первым гражданином» восстановленной республики. За фасадом преемственности он и его советники установили абсолютную монархию, поддерживаемую большой постоянной армией и представленную в провинциях уполномоченными сенаторами. Хотя в этой системе были слабые места (как извечная проблема престолонаследия), а отношения между императорами и легионами были потенциально взрывоопасными, она оказалась долговечной. Римские императоры будут править в течение следующих полутора тысячелетий.

Примерно полвека после его смерти. Это была разношерстная компания. Приемный сын и наследник Тиберий не терпел политики и удалился на виллу на Капри. Следующий император Калигула страдал манией величия. Его ученый преемник Клавдий в качестве рекламного трюка завоевал большую часть Британии, после чего женился на своей племяннице, у которой был сын-подросток Нерон от предыдущего брака.

Любому плохому правителю положено быть убийцей, и Нерон не стал исключением. Только в ближнем круге семьи он казнил собственную мать и заставил первую жену покончить с собой. Однако мы обычно вспоминаем Нерона из-за его заблуждений. Убежденный в том, что является прекрасным спортсменом и актером, он настаивал на участии в общественных праздниках и, наконец, в Олимпийских играх, где запуганные судьи присуждали ему первые места в каждом виде состязаний. Экстравагантность императора была столь же впечатляющей: после того как пожар уничтожил большую часть Рима, Нерон построил Золотой дом – гигантскую виллу наслаждений в центре города. В конце концов сенат и войска ополчились против него. Нерон наложил на себя руки, сетуя: «Какой великий артист умирает!»

Гражданская война, разумеется. Год после самоубийства Нерона, 69 от начала нашей эры, известен как год четырех императоров. Для трех из них год закончился очень неприятно, но четвертый, опытный полководец по имени Веспасиан, сумел основать новую династию. Его старшего сына все обожали. В отличие от младшего – того в итоге вовсе убили. Правление унаследовал первый из плеяды талантливых властителей, которых иногда называют «пятью хорошими императорами» и которые привели Римскую империю к вершине могущества и процветания.

При Траяне, втором «добром императоре». Завоевав Дакию (современная Румыния), он начал вторжение в Парфию, огромное восточное царство, расположенное на территории нынешних Ирака и Ирана. Он завоевал древние города Месопотамии и отплыл к Персидскому заливу, мечтая пойти по стопам Александра в Индию. Однако восстания в тылу помешали этой затее, и преуспевающий Траян покинул новые восточные территории.

В конце II века казалось, что расцвет Римской империи будет длиться вечно. Две тысячи городов в провинциях процветали. Легионеры отражали набеги в Шотландии и Судане. Римские монеты наводнили рынки Южной Индии. Ученые-чиновники при дворе китайской империи Хань писали отчеты о могущественном царстве, господствовавшем над Западным морем.

Эпидемия и варвары, в таком порядке. Во время правления Марка Аврелия с востока пришла страшная чума (вероятно, оспа), из-за чего погибли миллионы людей. Затем через северную границу прорвались мародерствующие германские племена. Марк начал серию походов в леса и горы Центральной Европы. Однако он умер, прежде чем врагов удалось полностью усмирить, оставив империю своему никчемному сыну Коммоду.

Не был. Отказавшись от Северной войны, Коммод вернулся в Рим, где предавался гладиаторским фантазиям. После двенадцати лет правления он был задушен личным тренером. Последовала гражданская война. Победитель, генерал из Северной Африки, был суров, но успешен. Более поздние представители основанной им династии производили менее благоприятное впечатление. Один из них убил своего брата и одержимо подражал Александру Македонскому. Другой посвятил большую часть времени разнузданному культу солнца. Все они подтвердили ужесточение отношений между императорской властью и легионами, что вылилось в пятьдесят лет военной анархии и открыло новую эру римской истории.