Книга: Король былого и грядущего
Назад: 26
Дальше: 28

27

После бесчинств, учиненных ими в землях Древнего Люда, Гавейн и Мордред отправились прямиком в Камелот, Агравейн же с ними не поехал. Они поссорились, едва убив Ламорака, а вернее, едва лишь у них появилось свободное время, чтобы задуматься о случившемся. Убийство Королевы Моргаузы было непреднамеренным. Агравейн совершил его, не успев даже подумать, – от возмущения, как он сказал, но все они инстинктивно сознавали, что им двигала ревность. И потому они обрушили на него старые обвинения, обозвав его жирным головорезом, способным убивать разве что беззащитных и женщин, и оставили плачущим после бурной сцены. Гавейн, вспомнивший теперь о страстной привязанности, которую он всегда питал к их удивительной матери, – привязанности, внушенной Королевой-ведьмой каждому из сыновей, – ехал к королевскому двору, терзаясь мрачным раскаяньем. Он сознавал, что Артур разгневается, узнав о том, как был убит молодой Ламорак, ибо юноша этот числился третьим из лучших рыцарей Круглого Стола, и все же не испытывал стыда за это убийство. По его разумению, Ламорак заслуживал смерти как лиходей, ибо и он, и его отец причинили вред Оркнейскому клану. Он понимал, что весь двор станет коситься на него из-за убийства матери, что опять начнутся старые пересуды о женщине, которую он еще в молодости зарубил в приступе гнева. Впрочем, и это не очень его угнетало. Он раскаивался и горевал оттого, что погибла его любимая оркнейская матушка, – он лишь теперь начинал понимать, как это случилось, – а равно и оттого, что он нанес ущерб идеалам, насаждаемым Артуром, ибо сам по себе Гавейн был человеком достойным. Он надеялся, что Король повесит его, или отправит в изгнание, или придумает для него иное, столь же жестокое наказание. И в королевские палаты он вступил угрюмым от стыда.
Мордред же вошел в зал по пятам Гавейна с таким видом, словно ничего и не случилось. Мордред был тощ, белобрыс до того, что казался почти альбиносом, и синеглаз – в блеклых глубинах его ярких очей переливалась лазурь, столь светлая, что смотреть в них было почти невозможно. Он был чисто выбрит. Взгляду не за что было в нем зацепиться – ни за волосы, ни за глаза, ни за усы. Даже краски, казалось, смыты с него, чтобы не оставалось зацепки. Разве что морщинки, расходившиеся от глаз, сиявших на розоватом, туго обтянутом кожей лице, привлекали внимание, – чуть заметный прищур, который вы могли, по желанию, принять за проявление чувства юмора, либо за ироничность, либо просто за потуги этих небесно-синих зениц заглянуть подальше и поглубже. Вышагивал он, сохраняя прямизну осанки, одновременно чарующую и дерзкую, – но одно плечо поднималось выше другого. Слишком грубо извлеченный на свет повитухой, он, подобно Ричарду III, уродился немного горбатым.
Их ожидал Артур, по сторонам от которого стояли Гвиневера и Ланселот.
Грузный рыжий Гавейн неуклюже преклонил колено. Он не смотрел на Короля и говорил в пол.
– Прощения.
– Прощения, – произнес и Мордред, но он, опустившийся на колено за спиною брата, на Короля смотрел – прямо ему между глаз. В прекрасных переливах его голоса, казалось, звучало двуличие, смысл произносимых слов вполне мог оказаться противоположным их обычному значению.
– Вы прощены, – произнес Артур. – Уходите.
– Уходить? – спросил Гавейн. Он не был уверен, что его не удаляют в изгнание.
– Да, ступайте. Мы встретимся за обедом. А сейчас идите. Оставьте меня, прошу вас.
Гавейн грубовато промолвил:
– В половине всех этих дел повинно одно только злое везение.
На этот раз голос Артура не был ни усталым, ни горестным:
– Ступайте!
Он топнул об пол ногой, как боевой конь, и указал на дверь, словно намереваясь вышвырнуть их. Глаза его вспыхнули на лице с такой же внезапностью, с какой вспыхивает под солнцем зеленый ясень, так что даже Мордред поспешил подняться. Испуганный Гавейн в смятении выкатился из дверей, но горбун оправился еще до того, как покинул зал. Олицетворение покорности, он театрально согнулся в низком поклоне, затем, распрямившись, взглянул Королю прямо в глаза, улыбнулся и вышел.
Артур, дрожа, сел. Над его головой Ланселот с Гвиневерой обменялись взглядами. Им хотелось спросить, по какой причине намеревается он простить своих племянников, или даже объявить ему, что без ущерба для Круглого Стола даровать матереубийцам прощение невозможно. Однако они ни разу еще не видали Артура, охваченного царственным гневом. Они чувствовали, что в поступке его присутствует нечто неведомое им, и оттого молчали.
Наконец Король произнес:
– Я пытался кое-что объяснить тебе, Ланс, перед тем, как это случилось.
– Да.
– Вы оба всегда выслушивали мои речи о Круглом Столе. Я хочу, чтобы вы меня поняли.
– Мы постараемся.
– Давно, когда мой Мерлин был еще рядом и помогал мне, он старался научить меня думать. Он знал, что в конце концов ему придется покинуть меня, и потому заставлял думать самостоятельно. Никому не дозволяй учить тебя думать, Ланс, ибо это – бич нашего мира.
Король сидел, глядя на пальцы, а Ланселот и Гвиневера ждали, когда старые мысли бочком, словно крабы, сбегут по его рукам.
– Мерлин, – произнес он, – одобрил Круглый Стол. Видимо, для того времени Стол годился. Надо полагать, он был правильным шагом. Теперь настало время подумать о следующем.
– Не понимаю, – сказала Гвиневера, – почему это Круглый Стол стал нехорош лишь оттого, что Оркнейцам нравится убивать.
– Я уже объяснял Лансу. Идея нашего Стола в том, что Право выше Силы. К несчастью, мы попытались обосновать Право на Силе, а этого делать нельзя.
– Да почему же нельзя, я не понимаю?
– Я пытался прорыть для Силы отводной канал – чтобы она утекала с пользой. Мысль состояла в том, что людям, которым любо сражаться, следует предоставить такую возможность, – пожалуйста, сражайтесь за справедливость. Я надеялся этим решить проблему. Но не решил.
– Но почему же?
– Просто потому, что у нас теперь есть правосудие. Мы достигли того, за что сражались, но любители-то сражений, они ведь по-прежнему здесь, с нами. Неужели ты не понимаешь, что происходит? Нам больше не за что воевать, и воины Круглого Стола начинают попросту гнить на корню. Взгляни на Гавейна с его братьями. Пока у нас имелись великаны, драконы и злобные рыцари старой школы, нам удавалось найти Оркнейцам занятие, удавалось держать их в рамках приличия. Теперь же, когда цель достигнута, им не к чему приложить свою силу. Вот они и обратили ее против Пеллинора, Ламорака и моей сестры – да смилуется Господь над ними над всеми. Поначалу гниль проявлялась в том, что нашим рыцарством овладела вдруг пресловутая игровая мания – вся эта чушь насчет того, у кого больше очков и так далее. Теперь же вновь начались убийства, и это уже второе знамение. Потому я и говорю, что Мерлин, будь он с нами, пожелал бы, чтобы я придумал что-нибудь новое, и прямо сейчас.
– Похоже на то, что досуг и довольство лишают нас мужества – струны провисли и музыка уже не та.
– Нет, беда вовсе не в этом. Беда в том, что я все это время на всякий случай хранил за пазухой камень. Мне следовало с корнем вырвать Силу, а не пытаться приспособить ее к делу. Хотя, по правде сказать, я не знаю, как ее выкорчевать. Теперь же Сила осталась, а дела для нее не находится, вот она и начинает сама рыть для себя каналы, от которых никому не поздоровится.
– Тебе нужно было их наказать, – сказал Ланселот. – Когда сэр Бедивер прикончил свою жену, ты заставил его снести ее голову к папе. Теперь тебе следует отправить к папе Гавейна.
Король разжал ладони и впервые за все время поднял глаза:
– Я собираюсь всех вас отправить к папе.
– Что?!
– Нет, не в буквальном смысле. Ты понимаешь, все горе, как я его понимаю, в том, что мы исчерпали для нашей Силы мирские задачи, – стало быть, остались только духовные. Я всю ночь думал об этом. Если я не могу удержать моих воинов от зла, противопоставляя их миру, значит мне следует противопоставить их духу.
Глаза Ланселота вспыхнули и с неотрывным вниманием уставились на Артура. И в этот же миг Гвиневерой овладело какое-то безразличие. Украдкой она бросила на своего любовника быстрый взгляд и с новой, опасливой сосредоточенностью принялась слушать рассуждения мужа.
– Если мы не примем каких-то мер, – продолжал Король, – Стол просто развалится. Беда ведь не только в том, что начались убийства и открытая вражда, перед нами еще и гордое собой непотребство. Вспомни хотя бы об отношениях Тристрама с женой Короля Марка. Похоже, все принимают сторону Тристрама. Рассуждать о нравственности – занятие неблагодарное, но, в сущности, все сводится к тому, что мы создали нравственные принципы, и их тоже охватывает порча, потому что приложить их нам не к чему. А лучше уж и вовсе не обладать нравственными принципами, чем обладать подпорченными. Мне кажется, любые усилия, направленные на достижение чисто мирской цели, каковой и была моя пресловутая Цивилизация, в самих себе несут зародыши разложения.
– Так что это ты говорил насчет папы?
– Я выразился фигурально. Подразумевал следующее: идеалы Круглого Стола были мирскими идеалами. Если мы хотим, чтобы Стол уцелел, следует преобразовать их в духовные. Я как-то забыл о Боге.
– Ланселот никогда о Нем не забывал, – странным тоном произнесла Гвиневера.
Но любовник ее слишком увлекся, чтобы заметить этот тон.
– Так что же ты намереваешься делать? – спросил он.
– Я думаю, нам нужно попытаться достигнуть чего-то такого, что пошло бы на пользу нашим душам, понимаешь? Мирские задачи мы выполнили – мир, процветание, – и теперь нам нечем заняться. Если мы придумаем для себя еще одну мирскую задачу, решение которой потребует от нас лишь телесных усилий, – какое-нибудь строительство империи или еще что-то подобное, – мы вновь столкнемся с той же проблемой, если не с худшей, едва нам удастся эту задачу решить. Но разве не можем мы сплотить рыцарей Стола, обратив их энергию в область духа? Ты ведь понимаешь, что я имею в виду, говоря о душе и о духе? Если проложить для Силы такой канал, в котором она, вместо того чтобы отстаивать людские права, станет работать на Бога, разве это не предотвратит загнивание и не будет достойным деянием?
– Крестовый поход! – воскликнул Ланселот. – Ты собираешься отправить нас спасать Гроб Господень!
– Можно попробовать, – сказал Король. – Я не совсем то имел в виду, но, возможно, и это вполне подойдет.
– Или же мы можем приступить к поискам священных реликвий, – закричал охваченный энтузиазмом королевский главнокомандующий. – Если все рыцари займутся поисками кусочка Истинного Креста, им даже и сражаться не придется – я имею в виду, что, если мы отправимся в Крестовый поход, нам все-таки придется прибегнуть к Силе, придется прорыть для нее такой канал, чтобы она обратилась против неверных. Если же мы по-настоящему объединим рыцарей Стола, направив их усилия на поиски чего-то такого, что принадлежало бы самому Богу, – а уж достойнее этого дела и не придумаешь, – у нас у всех и занятие будет, и сражаться нам не придется. И коли на то пошло, почему обязательно искать что-то одно? Слушай, ведь если все наши рыцари – сто пятьдесят человек – сплошь специалисты по поискам, что твои детективы, если все наши рыцари обратят свою энергию на поиски принадлежащих Богу вещей, мы же можем найти их сотни и сотни, и каждая будет иметь огромную ценность. Да ради одного только этого стоило бы заново выдумать Круглый Стол и обучить его рыцарей! Мы, может быть, даже новые Евангелия разыщем. Весь Христианский мир придет нам на помощь. Подумай только, сто пятьдесят человек, специально обученных приемам поисков! И ведь еще не поздно попробовать. Истинный Крест обнаружили в триста двадцать шестом, а Священную Плащаницу отыскали в Лирии только в тысяча триста шестидесятом! Мы можем найти, например, копье, убившее Господа нашего!
– Да, я думал об этом.
– Особенно стоит рукописями заняться.
– Да.
– Нам нужно побывать в самых разных местах – в Святой Земле, повсюду! Вроде моего дорогого де Жуанвилля!
– Да.
– По-моему, – сказал сэр Ланселот, – это прекраснейшая из когда-либо посещавших тебя идей.
– Вообще-то, я ее побаиваюсь, – сказал Король, и на сей раз странно прозвучал уже его голос. – Ночью мне пришло в голову, что, может быть, я ставлю слишком высокую цель. Ты знаешь, если человек достигает совершенства, он просто исчезает. Возможно, тогда-то Столу и придет конец. Представь, вдруг кто-нибудь сумеет найти Бога?
Но разум Ланселота не годился для метафизических рассуждений. Он не заметил, как изменился голос Артура. Чуть слышно он принялся напевать великий гимн Крестоносцев:
Lignum cruris,
Signim ducis,
Sequitur exercitus.

– Мы можем начать поиски Святого Грааля! – победно воскликнул он.
Именно в эту минуту и появился вестник, посланный Королем Пеллесом. Сэра Ланселота, сказал он, ожидают в обители, где ему надлежит посвятить в рыцари молодого человека. Хороший такой паренек, красивый и кроткий, ну ровно голубь. Получил образование в монастыре. А зовут его, сказал гонец, вроде бы Галахадом.
Королева Гвиневера встала и снова села. Она разжала и снова сжала руки. Она понимала, что сэр Ланселот уезжает к сыну, рожденному для него другой женщиной, но не это томило ее сильнее всего.
Назад: 26
Дальше: 28