Правила настоящего предпринимателя

Сперва ты создаешь резонанс – потом резонанс создает твой бизнес. Тот, кто отмалчивается и надеется на авось, – стагнирует. Тот, кто берет в руки управление общественным мнением о собственном бизнесе, – имеет очереди покупателей.

Изучай своего клиента. Он покупает твой продукт, когда совпадают его желания и возможности. Выстраивай маркетинг не от продукта, а от клиента.

Маркетинг – это гипотезы. В бизнесе не существует готовых решений, есть только подсказки, и чаще всего их делают сами клиенты, нужно только прислушаться и вовремя производить ключевые действия.

Глава 6. Поднебесная

Плох тот предприниматель, который не мечтает о международном бизнесе. Да, в России можно строить крупный бизнес и зарабатывать много, но как же это соблазнительно – иметь международную сеть. И в первую очередь многие предприниматели смотрят в сторону Китая. Я не стал исключением.

Я давно хотел жить на море. Мне казалось: это идея, к которой всем обязательно надо стремиться. Причем не то чтобы я очень люблю плавать, да и пляжный отдых не слишком мне по душе. Просто я убедил себя в том, что жить на море классно, поскольку всегда лето. Может, на это желание повлияли рассказы друзей типа: «В Таиланде пожил, там круто!» Сначала я мечтал переехать на Кипр, потом в Эмираты, ни разу там не побывав.

И вот однажды, когда я слонялся по комнате, погруженный в свои мысли, зазвонил телефон. На экране высветился номер, начинающийся на +86, – я даже сначала сделал скриншот и только потом ответил. «Привет, это Серега, звоню тебе из Китая. Знаю, что ты занимался кофе, давай совместно сделаем большой проект». «Какой, блин, Серега?» – подумал я. Звучало на самом деле как бред, но он предложил оплатить мне перелет и все обсудить. Этот разговор меня как-то взбодрил. Я сразу вспомнил, что мысли материальны. Мне показалось, что Китай – это круто, это масштаб, другая культура, перспективы, и я практически сразу согласился.

С первого раза в Китай попасть не вышло. Мне купили билет, но при вылете из московского аэропорта у самолета сломался двигатель. Нас заселили в гостиницу, обещали перенести рейс на неопределенное число, и я решил, что правильно будет вернуться домой. Как же я был прав тогда!

Не услышав вселенских намеков, я предпринял вторую попытку и в итоге через девять дней добрался до Китая. Спустя десять часов полета я оказался в Гонконге. Для меня все было необычным, но больше всего впечатлил очень теплый климат, хотя на дворе стоял январь. Сергей меня встретил, угостил кофе и многообещающе сказал: «Погнали!»

Серега оказался крепким, лысым, как глобус, парнем. Он был модно одет, держался уверенно, был весь какой-то заряженный и энергичный.

Ехали, всю дорогу болтали, Серега показался интересным парнем, в Китае жил больше семи лет. У него был опыт в общепите, завод по мясопереработке, на котором изготавливали колбасу. По его рассказам, Серега наблюдал, как мы с кофаундером Аязом масштабируемся в России с проектом Coffee Like. Предложил сделать розницу с колбасой в Китае. Я подумал: «Почему бы нет?»

После прилета в Гонконг мы сразу отправились в Шэньчжэнь – город мне показался удивительным, я смотрел на все с диким восторгом, как ребенок. Думал, как было бы здорово иметь бизнес в Китае, что это крутой челлендж для самого себя.

Сказать, что я был впечатлен, – значит ничего не сказать. Китай казался не то чтобы другой страной, а, скорее, другой планетой. Первую неделю я чувствовал себя героем фильма «Шоу Трумана», столько по городу было развешено камер. Казалось, что каждый сантиметр пространства записывается и просматривается. Неудивительно, что в стране такой низкий уровень преступности. А еще я однажды проходил мимо китайской школы и увидел неприемлемое. Как оказалось, неприемлемым это было только для меня. Я увидел, как маленькому китайскому школьнику учитель отвесил затрещину. Самый натуральный подзатыльник! Оказывается, в Китае это считается нормальным. Хоть закипай я, хоть не закипай – такие методы воспитания традиционны, и с этим приходится мириться. К слову, взрослые китайцы не дерутся между собой. Да, орут, да, брызжут слюной, да, топают ногами и потрясают кулаками. Но никогда не дерутся. Много раз видел подобные сцены на переговорах.

Кстати, если вы думаете, что все китайцы на одно лицо, то вы не видели тех самых школьников! Они мало того что чертами похожи как один, так еще и все носят одинаковую форму. Практически парадную, с лампасами! Единственное, чем школьники умудряются выделяться, – сумасшедшими прическами и парадоксальной страстью к правильной геометрии в одежде. Сейчас объясню. Каждый модный школьник считает своим святым долгом обрубить и подшить свою футболку так, чтобы она едва-едва касалась пояса. И чем ровнее и точнее край футболки будет прилегать к поясу, тем круче образ. Странно это? Да, очень. Но к странностям Китая рано или поздно привыкаешь, а чуть позже начинаешь осознавать, что, собственно, из своей страны ты и не уезжал. В Шэньчжэне живет 30 тысяч русских, и так вышло, что на русском я говорить не переставал, весь день общался с русскими, работал с русскими и вечерами отдыхал в русскоязычном обществе.

К слову, об отдыхе. С китайцами проводить досуг у меня вряд ли бы получилось. И дело не в языковом барьере. Просто культура отдыха, в том числе и распития, у русских и китайцев кардинально отличается. Однажды я видел в баре компанию «культурно» отдыхающих китайцев. Они традиционно напивались чем-то крепким, традиционно задирали рубахи, чтобы почесать пузо, традиционно плевали и сморкались на пол. Одного даже стошнило под стол, но это никого не тронуло, просто пришел уборщик и все прибрал, а компания даже не отвлеклась от распития. Могу ли я себя представить в такой компании? Совершенно точно нет. Значит ли это, что в Китае все заплевано и покрыто грязью? Тоже нет. Насколько безобразно (по нашим меркам) китайцы ведут себя в общественных местах, настолько же фанатично они помешаны на чистоте. На тротуаре, где сегодня вечером валялся мусор и было наплевано, завтра утром будет сиять девственно-чистый асфальт.

Вернемся к Сергею и нашему совместному проекту. Мы посмотрели розничные точки города, обилие мелких магазинчиков. Все не как в России, абсолютно по-другому, по-особенному. И, чтобы строить бизнес в Китае, нужно быть особенным человеком. Таким как Сергей.

Его история предпринимательства началась в небольшом городе под Оренбургом, где он ремонтировал телефоны. Стартовал Сергей с открытия одной точки, затем открыл еще одну. И вскоре понял, что основной товар идет из Китая. Решив, что гораздо выгоднее торговать оптом, чем в розницу, Сергей поехал закупать технику напрямую. И остался там. Прожив в Китае больше семи лет, подумал, что пора зарабатывать деньги не в рублях, а в юанях, так сказать, в стабильной валюте. Разобравшись, сам запустил производство колбасы. Но продавалась она относительно слабо, в Китае ее практически не ели. Дело в том, что у местного населения сложившаяся традиция питания. Основная масса китайцев ест мало, в основном рис и дешевые маринованные овощи. И даже если в их рационе есть сосиски, то сухие, в смысле соевые, которые лежат на полке магазина рядом с макаронами. Мясо там практически недоступно: в стране с населением 1,5 миллиарда человек его тупо на всех не хватает.

Так вот, колбаса у Сереги была как раз таки из мяса, что означает высокий ценовой диапазон. Нашей задачей было открыть розничную точку и готовить что-то из произведенного продукта. Идея показалась неплохой. После открытия первой точки мы планировали масштабироваться по франшизе. Название проекту придумали Doft and hoft – по-китайски звучало как «дофутхэ сангча», что означало «хорошая колбаса». Идея была проста: открыть уличный ларек, в котором продается сосиска, завернутая в пшеничную лепешку. Решили, что если выбрать проходимое место, то люди обязательно будут брать такой необычный продукт. Мы ошиблись практически во всем, но, разумеется, узнали об этом гораздо позже. Бизнес в Китае учит тому, что твоя парадигма восприятия абсолютно не равна тому, как все происходит там.

Мы ориентировались на крупные компании, которым удавалось прекрасно работать и зарабатывать в этой стране. Например, сеть «Старбакс» там огромная, и, конечно, неизвестно, насколько успешная, но, по крайней мере, они работают. Мы с Серегой подумали, что раз европейцы зашли, то и у нас получится. И можно сказать, что у нас получилось. Но, как в анекдоте, есть нюансы.

Как запустить бизнес в Китае, учитывая менталитет местных жителей? Расскажу несколько историй. Они поучительны и, надеюсь, развеют твои иллюзии насчет бизнеса в Китае.

У китайцев есть замечательное слово Chàbùduō (Чааабудуо), что значит «примерно то же самое». Например, ты делаешь у себя на производстве слив воды и понимаешь, что пол должен быть под наклоном, чтобы при мытье вода стекала в угол и уходила в канализацию. Изначально необходимо это предусмотреть, ведь в Китае легко могут наклон пола сделать в одну сторону, а дырку для слива – в противоположной стороне, сказав тебе при этом: «Чааабудуо». Или же ты можешь заказать черный чехол, а тебе доставят серый – для них это не большая разница. Если нет абсолютно четких, прописанных на бумаге правил и инструкций, то китайцы сделают все с выгодой для себя, прикрывшись «Чааабудуо».

Для нашей первой точки нам нужна была мойка из нержавеющей стали. Мы работали в городе Шэньчжэнь, летом температура доходила до 40 градусов. Разумеется, требовались еще и мощные промышленные холодильники, чтобы хранить продукцию. Мы нашли завод и отправились на производство, поскольку в Китае обязательно нужно видеть все своими глазами, чуть позже объясню почему. Мы договорились о работе, сроках, внесли предоплату. В договоре указали, что результатом работы считается мойка, обязательно собранная на месте. Заказчики приехали, сделали замеры, все шло как нужно. Техническое открытие планировалось на субботу. Вечером во вторник ждали грузовик.

Уточню: в Китае так много машин, что придумали закон – автомобиль может выезжать на улицу и перемещаться между провинциями либо по четным, либо по нечетным числам. То есть наш груз могли доставить только во вторник или в четверг.

Наступил вторник – день доставки оборудования. Приезжает большой груз: промышленные холодильники, столы. Все это, конечно же, нужно собирать и монтировать. Рабочими оказались два маленьких худосочных китайца. Мы с партнером переглянулись и попросили парней выгружать. Наша точка располагалась на пешеходной улице, отделенной от дороги заборчиком. Естественно, парни отказались, сказав, что их только двое, а холодильники тяжелые. Все еще надеясь как-то решить ситуацию, мы начали вести переговоры с грузчиками через нашего переводчика. Спросили у них:

– А что делать-то?

– Отсюда не перенести, – отвечают.

– Ладно. Тогда в начале улицы есть заезд, через него можно проехать и разгрузиться.

– Да, но это штраф, мы не можем туда заезжать.

– Хорошо, и что вы предлагаете?

Они пожимают плечами.

То есть приехала машина, стоит напротив точки, два маленьких китайских грузчика ее не могут разгрузить. Звоним менеджеру, вечер рабочего дня, пытаемся что-то решить. Проходит полтора часа, время полдевятого, понимаем, что сегодня ничего уже не решится. Грузчики садятся в машину, говорят, что придумают что-нибудь и приедут послезавтра.

И что произошло в четверг? Приехали те же два китайца, ни больше ни меньше, на той же, черт возьми, машине, встали ровно на то же самое место. Вышли и говорят: «Ой, здесь же забор! А там штраф. А мы маленькие, вдвоем не поднимем. Что будем делать?» Вот тут терпение закончилось. Хотелось наорать на них, погрозить, но в то же время было абсолютно понятно, что никакого результата это не даст.

Долго ломали голову, что делать. В субботу запланировано открытие, вопрос уже надо было как-то решать. Начали обзванивать русских по соседству, чтобы хотя бы самим дотащить оборудование на тележке. Попросили китайцев подъехать к началу улицы. Через забор технику нам точно не перетащить (хотя в России, наверное, такой проблемы не возникло бы). Они подъехали, открыли борт, мы сгрузили вместе с ними оборудование и увидели… что оно все на колесиках! Занавес.

Надо упомянуть, что наша «колбасная точка» стояла не сама по себе посреди улицы. Вокруг нее уже кипела торговля и людское море. Такой проходимости я не видел ни в одном торговом центре в России. Люди шли потоками слева направо и наоборот. Движение было настолько плотным, что единственное сравнение, которое всплывало, – это метро в час пик. И несмотря на такой бешеный трафик, конкуренция у нашей «премиальной колбасы» все равно была сильнейшая.

Дело в том, что китайцы не едят дома. То есть там не принято закупать, как в России, продукты наперед. В квартирке, которую я снимал, даже кухни не было, только маленький холодильник для напитков. И только на балконе (!) стояла маленькая газовая конфорка, чтобы можно было что-то быстро пожарить, чем я, как и большинство китайцев, не занимался. Рано утром я спускался со своего семнадцатого этажа на первый, и во дворике уже стояла бабушка, продающая баоцзы – большие рисовые булки с псевдомясной начинкой. Стоили эти баоцзы недорого и стали для меня привычным быстрым завтраком. Вообще в Китае огромное количество стритфуд-точек, кафешек, ресторанчиков, баров, палаток и передвижных лотков, обеспечивающих всех желающих быстрой и доступной едой. А желающих много, и привычка есть быстро – одна из характерных черт китайцев. В то же время прием пищи в Китае – это почти религия. У них нет выражения «перерыв на обед». В Китае есть дословное выражение «закончил работу, чтобы принять пищу». И режим питания несравнимо строг в отличие от наших традиций – работать, пока не проголодаешься, а потом есть на бегу. В Китае невозможно вести дела с полудня до двух часов дня. Все вымирает. Даже приехав на фабрику в это время, ты не найдешь ни одного рабочего, все едят по расписанию. А потом по расписанию спят. Спят! Кто где. Если это офис, то прямо на рабочем столе, положив голову на клавиатуру. Если завод, то на лавках и вообще где придется. Возможно, поэтому китайцы такие подтянутые и бодрые, все дело в режиме? А еще есть ложный стереотип, что в Китае все пьют чай. Вовсе нет, у большинства с собой всегда есть термос, но в нем обычно простая вода, иногда горячая.

То есть еда по расписанию, обеденный сон, постоянное потребление чистой воды. Здоровая нация, получается? Как бы не так. В Китае курят. Нет, не так. В Китае ОЧЕНЬ много курят.

Даже переехав в Поднебесную, я не бросил спорт и начал играть за команду из любительской лиги. Для китайцев было престижным иметь в команде «белого парня». Команда называлась «Фантастика», и на первой же официальной игре я испытал неподдельный шок. Представьте: новый, шикарный стадион, полные трибуны, идет игра, я сажусь на скамейку запасных и отчетливо ощущаю запах сигаретного дыма. Нет, не сигаретного, а ядреного самосада, который курил мой дед. Что?! Я огляделся и увидел рядом с собой спортсмена из моей команды! Он сидел на скамейке запасных, ждал выхода на площадку и курил! Прямо во время матча! Я огляделся еще раз, посмотрел на зрителей, на тренера – никого, абсолютно никого это не трогало! Что называется – разрыв шаблона. И в Китае все так. Спорно, непонятно и неоднозначно.

Однажды мы приехали на переговоры. На точке нужны были моющиеся пластиковые стены. Так и написали в договоре: «Ремонт и моющиеся стены». Начали работать. Я пришел проверять китайцев и увидел, что они клеят шелкографию красного цвета. На вопрос, какого черта, мне долго, ссылаясь на договор, объясняли, что все идет по плану. В конце концов я донес до них, что это обои, а нам они не нужны.

– Ну они же из углепластика, – отвечали рабочие.

И в принципе, да, в чем-то они были правы. Есть химический элемент, который можно назвать полиэтиленом. Дальше.

– Ну они же моются! – продолжали они.

– Да, но моются же только один раз!

– Но ведь вы не прописали в договоре, сколько раз они должны мыться.

В итоге долгий спор привел к тому, что ребята согласились все переделать. Через два часа работу закончили. Но китайцы еще долго пытались добиться того, чтобы мы доплатили им за работу. В этом весь Китай. Они такие и привыкли работать именно так. Это нужно принять, если хочешь сотрудничать с ними.

Важно понимать, что в Китае все хотят зарабатывать много и как можно чаще. Особенно на иностранцах. Из-за этого их компании часто выдают желаемое за действительное.

Мы долго искали производство, которое могло бы поставлять резиновые перчатки для наших текущих проектов. Ездили и выбирали поставщика. В какой-то момент нам порекомендовали одно предприятие. Заверили, что это практически крупнейший завод в Китае, у которого есть все необходимые документы. Оставили его напоследок, посмотрев перед этим другие предприятия поменьше. Договорились о встрече. Дальше мы с партнерами разделились, они как раз таки должны были поехать на переговоры на этот «крупнейший завод». Он находился не в самом Пекине, а в пригороде. Ребят встретил менеджер, купил билеты на поезд и повез. Проехав 550 километров (для Китая это расстояние считается пригородным), ребята выяснили, что производство этим китайцам не принадлежит. В компании работает всего 12 человек, и они просто перекупщики, а этот китаец сам приехал туда впервые, просто получил необходимые документы для закупки оборудования. Ситуация сложилась следующая: китаец просто провел экскурсию за 550 километров от Пекина, завод оказался низкого качества и партнеры убили весь день, чтобы это понять.

Китайцы осознают, что достаточно много приезжих хотят работать с ними. Поэтому стараются делать максимально широкий ассортимент, очень красиво его представляя. Они стараются хоть как-то зацепить клиента, а после довести до результата, где-то перекупить, чтобы продать. Поэтому, если собираешься работать в этой стране, важно общаться напрямую с производителем. Если ты что-то перекупаешь, то всегда платишь больше, чем оно стоит на самом деле; это посредничество, зачастую необязательное. Сейчас, когда за плечами уже есть этот опыт, для меня норма – звонить на завод и просить включить видеосвязь, спуститься на производство, показать, как идет работа, продукцию, и уже после продолжать разговор. Но тогда мы даже не подумали, что крупнейшего завода, который представлен в России, на самом деле вообще не существует.

Конечно, необычный рынок Китая привлекает и с ним хочется работать. Это огромный экспорт. Есть сотни китайских компаний, имеющих только магазинные витрины. По факту они занимаются перепродажей, называясь заводом или его представителем. И, узнав это, не нужно обижаться и возмущаться, а надо просто принять как есть. В России столько же компаний-дистрибьюторов, у которых нет вообще ни одного завода, кто-то не держит своих складов, но это же никого не удивляет. Люди работают от заказов и не держат своих складов. Это нормально. Просто в Китае это имеет национальный масштаб.

Конечно, очень хочется работать с производством напрямую, имея самую низкую оптовую цену. Но крайне важно понимать: когда выходишь на какого-то китайца – это в 95% случаев не производитель.

Есть такой мультфильм про 17 шапок, и это лучшая демонстрация бизнеса в Китае.

– А можно мне сделать две шапки?

– Можно.

– А можно пять?

– Можно.

– А 17?

– Можно!

Ты получишь 17 шапок, но маленьких и отвратительного качества.

Как я уже говорил, когда начинаешь работать с внешним рынком, важно увидеть сам завод. Приехать, провести результативные переговоры, все тщательно прописать на бумаге и обязательно проконтролировать первую отгрузку. Китайцы точно будут ценить длительное сотрудничество, но лишь тогда, когда поверят тебе. Например, контракт поставок на год практически не рассматривается. Китайцы хотят длинные контракты, минимум на три года, а лучше на все десять. Ты даже не представляешь, сколько людей ежедневно едут в Китай, мечтая о золотых горах. И китайцы сразу видят мечтателей. Их подход построен на зарабатывании денег, и, в принципе, это справедливо. Да, возможно, за глаза китайцы будут говорить другое. Но, черт возьми, я присутствовал на сотнях российских переговоров, где люди постоянно блефуют и не держат слово. Когда же мы сталкиваемся с этим в Китае, нам почему-то кажется, что это несусветное оскорбление.

На деле у всех культура примерно одинаковая: если ты иностранец, то почему бы на тебе не заработать. Мы гордимся, если подписали международный контракт на хороших условиях, еще и цену снизили при этом. Так почему думаем, что китайцы не будут делать так же?

В Китай уже давно едет множество иностранцев, которые пытаются купить подешевле. Безусловно, в Китае все недорого по объективным причинам. Один только внутренний рынок потребляет огромное количество товаров. Например, когда нам нужно было пошить 10 кепок с фирменной надписью, выяснилось, что 10 кепок и 500 кепок по цене выходят одинаково. Все потому, что выводить на фабрику рабочих под любой объем меньше 500 штук нерентабельно. Во-первых, как я уже говорил, логистика внутри страны уникальна. Все быстро. Службы перевозят сотни и тысячи товаров в максимально короткие сроки. Тех ребят с огромными рюкзаками, которых мы сейчас видим в городе на велосипедах, в Китае можно было видеть уже в 2015 году. Например, с помощью коротких логистических цепочек: доставщик на велосипеде, точка погрузки, грузовик, точка погрузки, доставщик на велосипеде – мы развозили нашу колбасу по всей стране, укладываясь в 24 часа! Во-вторых, доступность компонентов. Представь: компания в десять раз больше по внутреннему потреблению любых товаров, чем в России. В-третьих, экспорт в сто раз больше. Это значит, что ты можешь быть производителем даже щетинок для зубных щеток. И этого будет хватать, поскольку ты получишь огромный объем запросов как на внутренний, так и на внешний рынок.

Чтобы успешно работать с китайскими компаниями, в первую очередь отбери минимум десять крупных компаний по первичным признакам.

Цена.

С кем уже работают, кому поставляют товар.

Производство – можно попросить их включить видеосвязь, чтобы посмотреть все своими глазами.

Узнать, как они будут с тобой работать. Как строится бизнес, как подходят к процессам. Сколько на этом заработают.

Уточнить логистику и наличие договоров.

Обязательно написать им в WeChat и поинтересоваться деталями сотрудничества.

Задать простые вопросы: сколько продают в день, сколько отгружают, кто поставщик оборудования.

Уточнить, где проходит отбраковка продукции, по каким принципам. Что происходит, когда это случается.

Важно проверить все то, что может случиться в критической ситуации: брак, пересортицу, невыполнение обязательств, несоблюдение сроков.

Ты должен проверять каждую партию на 100%. Вероятность того, что ты из раза в раз будешь получать качественный товар, делая заказ через интернет, исчезающе мала.

В Китае даже в самой маленькой компании есть международный отдел. Изначально тот, кто планирует проект, сразу же продумывает эти детали. То есть, открывая бизнес, китаец намерен сотрудничать с Россией, Америкой, Европой и т. д. И этот факт очень отрезвляет. Фирма, которая делает, мягко скажем, среднего качества продукцию, может не иметь крутого сайта и офиса. Но зато у них будет 80 менеджеров, которые торгуют по всему миру! Они размещаются со своим товаром на Alibaba, и площадка дает гарантированный трафик со всего мира. Чуть ли не на ломаном английском они описывают продукт и успешно продают.

Ненароком задумываешься о крупных производителях в России, которые в принципе не работают с внешним рынком. Хотя это не так сложно. Когда я узнал амбиции китайцев, то понял, почему они могут, а мы – нет. Находясь в Китае и наблюдая за их работой, видишь, что все ограничения только в голове.

В Китае очень быстро делается бизнес, а еще становится по-настоящему видна разница в скорости проникновения технологий. Еще тогда, в 2015 году, я уже рассчитывался с помощью айфона или QR-кода. Даже с уличными торговцами. Да что там говорить! Даже та бабуля, которая пекла баоцзы, принимала оплату через QR-код! Или, например, дактилоскопическое распознавание. Тогда впервые появился телефон, распознающий отпечаток пальца. Практически мгновенно технология внедрилась в жизнь, и в офис я поднимался на лифте, приложив палец к сканеру. Лифт узнавал меня и вез на нужный этаж. В России же я до сих пор жму кнопки и даже наличка не вышла из обихода.

Безусловно, Китай научил меня скорости. Скорости мышления, принятия решений, ведения бизнеса. Но оттачивать полученные знания я продолжил, увы, в России. У Леонида Утесова есть юморная песня, одна из строк которой такова: «Все хорошо, прекрасная маркиза». Все сгорело: дом, конюшня. И теперь люди пытаются разобраться в причине. Большая трагичная история, ну а в остальном – все хорошо. Вот у меня было практически так же, как у героев песни.

Я уехал в Россию по делам. В один из дней моего отсутствия раздался телефонный звонок. У нас уже работала точка, и, когда нас с Серегой не было на месте, за старшего оставался управляющий. Диалог получился довольно забавный и в то же время печальный.

– Куда грузить вывеску?

– Какую вывеску? – спрашиваю я.

– Вывеску Doft and hoft.

– Ну, в угол. – Кладу трубку.

Думаю: а зачем вообще ее грузить? Перезваниваю:

– А что у вас там происходит?

– Мне сказали забрать вывеску с точки.

– Хорошо, – отвечаю в недоумении.

Звоню управляющему:

– А почему увезли вывеску?

– Так мы закрыли точку.

– А почему мы ее закрыли?!

– Так работники перестали выходить на работу.

Вообще ничего не понимаю.

– А почему работники перестали выходить на работу?

– Так мы им зарплату не выдали.

– Окей. А почему не выдали?

– Денег не было в кассе.

– Хорошо. А почему их не было в кассе?

– Продукцию списали всю. А новую нам завод еще не отдал.

– А почему списали всю продукцию?

– Так у нас же холодильник перегорел, и все испортилось.

– Интересно. А почему?

– Потому что был скачок напряжения на соседней точке, и выбило свет.

– Понятно, а почему ты мне сразу об этом не сказал?

– Ну а что тут говорить? Ты ведь все равно не заменил бы холодильник.

Конец разговора.

Тогда я понял, что это замкнутый круг и точку уже забрали. Находясь в этот момент в России, я пришел к выводу, что на этом моя китайская история закончилась. Разбираться, что там и как, не было смысла. Деталей миллиард, я не знал языка, совершил все возможные ошибки. Плюс после ситуации с фурами окончательно понял: нужно просто отпустить и сосредоточиться на другом. Тогда в Китай я не вернулся, оставив разбираться во всем Сергея. Это повлекло последствия, которые я никогда не смог бы себе представить. Давай запомним этот эпизод и двинемся дальше. Я должен рассказать тебе еще об очень-очень многом. И даже о таком, что снится предпринимателю только в страшном сне.