Глава 16

Туман окутывал холмы подобно одеялу, клубясь вокруг Теи, бежавшей по тропинке прочь из города, скрывая все позади. Хорошо видно было едва ли на пару метров вперед, пришлось сбавить темп – ей не хотелось споткнуться о незамеченный камень и потянуть лодыжку. Накануне в учительской Клэр упоминала, что эта тропа была ее любимым маршрутом для бега:

– Ведет до самого Саммерборна, ближайшей к Оксли деревне. Всего пара километров туда и обратно, но очень живописно. И паб хороший.

Когда Тея пустилась в путь, рассвет едва занялся, морозный воздух щипал нос и уши, но скоро она согрелась от быстрого бега, напугав рано проснувшегося кролика и тройку птиц, когда задела рукавом их ветку. Тропинка вела вдоль ручья, хотя за туманом его не было видно – только слышался шум воды сбоку. Показался Саммерборн. Тея тяжело дышала, легкие горели, так что она перешла на трусцу, рассматривая старые, покрытые мхом здания из красного кирпича: горстка домов, какие-то отдельно стоящие, другие рядами по три или четыре, сельский клуб и, как и обещала Клэр, симпатичный паб с соломенной крышей и белеными стенами. И хотя в некоторых окнах горел свет, вокруг было пугающе тихо: слишком рано для активного движения. Чуть дальше по улице перед ней предстала каменная церковь с остроконечной верхушкой и витражными стеклами нефа, и множество надгробий на церковном кладбище. Если не считать припаркованных кое-где на узкой улице машин, деревня выглядела так же, как, должно быть, и все прошедшие века, и Тея могла с легкостью представить – каково это, жить в таком месте в далеком прошлом. Знания человека о мире были так ограничены; тогда едва ли уезжали от родного дома больше чем на десяток километров за всю жизнь. И видеть, как прошлое соседствует с настоящим, как в этой деревушке, и было одной из причин, почему она стала изучать и преподавать историю – попытаться узнать, что же произошло за минувшие столетия и что осталось от них.

Добежав до конца деревушки, где узкая улочка переходила в главную дорогу, Тея развернулась в обратном направлении. Вновь нырнув в туман, застилавший долину, она будто очутилась в мире призраков: облачка пара на выдохе сокращали и без того слабую видимость, а по мере приближения к реке белесая мгла вокруг становилась все гуще. С усилием вглядываясь вперед, она слышала шум бурлящего потока, представляя, как он пенится там, внизу.

Интересно, бегал ли по этой тропинке ее отец? Тея так и видела, как он следует тем же путем, что и она, каким-нибудь солнечным летним днем, возможно, останавливается искупаться в реке после матча в теннис на одном из школьных кортов, как раз недалеко отсюда. В памяти всплыли черно-белые фотографии в рамках, изображающие его в традиционной белой форме – они висели на стенах его кабинета дома, в Австралии. Сердце кольнуло печалью.

Погрузившись в свои мысли и в туман, Тея заметила приближавшуюся фигуру, только когда они почти столкнулись: она чуть не свалилась в канаву, когда кто-то толкнул ее плечом, и даже не разглядела кто – только красный всполох.

– Эй! – возмутилась она, но, потрясенно обернувшись, увидела только, как незнакомец исчезает из виду. Только через пару секунд она поняла, исходя из его комплекции, кто это был. Даже не соизволил остановиться! Да, туман, но он должен был заметить ее! Не мог же он так сильно задуматься… Такое поведение лишь укрепило ее мнение о заносчивом учителе физкультуры. Ничего, так или иначе она докопается до истины.

К тому моменту, как Тея добралась до дома торговца шелком, туман начал рассеиваться. С кухни доносились звуки готовящегося завтрака, отдаленное бормотание радиоприемника, плеск воды и смех девочек.

Стянув с себя толстовку, Тея поднялась в свою комнату и обнаружила, что дверь открыта. Она проверила замок, не сомневаясь, что запирала его перед пробежкой. Все вроде бы работало, исправно защелкиваясь – она проверила еще раз, и дверь осталась на своем месте. Смутное подозрение заставляло задуматься: значило ли это, что у кого-то еще был ключ?

Тея решительно вошла в кабинет, осматриваясь, не пропало ли что, и тут же заметила несколько небольших кучек земли, возвышавшихся точно миниатюрные пирамидки между досками, там, где заканчивался ковер. Ей вспомнилось, как в детстве она видела нечто похожее, тогда муравьи забирались в щели, выбрасывая на поверхность горки песка и трухи, но здесь ничего подобного не было. В Англии водятся короеды? Тея пригляделась получше, обнаружив еще горку чуть дальше. Может, это термиты, сухая гниль – или что у них тут еще живет? А если так, значит ли это, что стены могут взять и рухнуть прямо на них, как карточный домик? Она прислонилась к стене и чуть не оступилась, ощутив, как та прогнулась под ее весом. Восстановив равновесие, Тея принялась ощупывать стены тщательнее, впервые заметив, что в углу доски едва заметно темнее от пола до того места, где карниз переходил в потолок. Она вновь надавила на стену, и та поддалась на пару миллиметров. Тея уже собиралась продолжить исследования, но тут зазвонил будильник, сообщая, что до завтрака осталось двадцать минут. Придется подождать. Включая душ в крошечной ванной, Тея напомнила себе, что здание простояло несколько веков, так что вряд ли собиралось обрушиться на нее прямо сейчас.