Глава 14
Мудрое и терпеливое лидерство, истинная история жизни
Коронавирус, лесные пожары, системный расизм, политические угрозы и насилие, неравенство доходов, потеря работы и медицинских страховок… Перед лицом сегодняшних общественных травм мы должны, наконец, признать, что все люди связаны, и начать помогать друг другу. Ты можешь прямо сейчас принять и признать себя. Принять новые знания, которые помогают измениться, и новые изменения, которые помогают что-то узнать. Начать можно с действия, причем какого угодно – прямо сейчас сделать чуточку лучше чью-то конкретную жизнь в своем окружении или поучаствовать в чем-то глобальном. Разумеется, индивидуальный вклад каждого из нас не очень заметен. Но это не повод отступиться – это еще одна причина работать сообща.
МУДРОЕ И ТЕРПЕЛИВОЕ ЛИДЕРСТВО
Нам не нужно становиться академиками или святыми, чтобы принять участие в общем исцелении от травмы. Потому что я говорю не о чем-то возвышенном или абстрактном. Мудрость и терпение связаны с обычным сочувствием и понятными шагами, которые нам стоит предпринять. Понятными, но не легкими. Мудрость и терпение – это не просто качества, которые у нас есть либо нет. Это наши внутренние состояния, которые мы постепенно раскрываем и которые приходят с практикой.
Мы развиваем свои мудрость и терпение, когда смотрим на себя и окружающих через призму сочувствия, когда мы не верим травме и ее лжи, когда мы осознаем воздействие травмы на наши аффекты, чувства и эмоции. Мудрость и терпение проявляются, когда мы чувствуем в себе что-то сильное и яркое. Они помогают нам сделать остановку, подождать и ясно оценить ситуацию – вместо того, чтобы реагировать немедленно и рефлекторно. К мудрости и терпению ведет проговаривание наших глубинных размышлений, а также способность делиться своими потребностями и желаниями. Наши мудрость и терпение укрепляются каждый раз, когда мы принимаем сознательное решение и замечаем, насколько до этого были захвачены травмой, которая решала за нас.
С приобретением мудрости и терпения мы становимся лучше. Но все же, повторюсь, дело не в достижении совершенства. Это травма заставляет нас вечно гнаться за недостижимым идеалом. Наша цель – не постоянное отодвигание цели все дальше и дальше за горизонт, а искренние шаги на благо себе и другим. Наша цель – стать самостоятельными и уметь решать за себя. И по ходу дела вести других, становясь для них лидером, который помогает достичь такой же самостоятельности.
Мудрые и терпеливые суждения помогают вести других. Они же помогают увидеть, когда пришло время самому следовать за другими. Везде – в семьях, городах и странах – есть свои лидеры. Поэтому очень важно уметь отличать полезных лидеров от эгоистичных. Опорой здесь могут быть проверенные временем ценности, например сочувствие, общность и человечность. Придерживаются ли их наши лидеры? А мы?
Мы можем найти ответы на эти вопросы, несмотря на вмешательство травмы и ее искажения. Как терапевту и практикующему психиатру, мне очень часто приходится удивляться единогласию биологии мозга и психологии. Например, когда и биология, и психология показывают, что человека формируют привычки. Это очевидно не только на психологическом уровне, но и в самом человеческом поведении. Изменения, особенно травматичные, которые в нас укоренились, сложно бесследно и быстро отменить. Это требует последовательных усилий и сочувствия. А еще мудрости и терпения, которые нужны нам для того, чтобы выносить здравые суждения и быть хорошими лидерами для себя и других.
Мы все в какой-то степени лидеры. В опоре на необходимые знания и поддержку мы должны будем сами решить, позволим ли мы травме стоять у руля или, напротив, поведем других и себя вперед несмотря на травму. Мы действительно можем остановить циклы стыда и рискованного поведения. Мы не обязаны обрекать наших потомков. Мы можем взять управление в свои руки, определить здоровый и правильный путь вперед и приступить к созданию лучшего мира.
ЯСНАЯ КОММУНИКАЦИЯ
Строительство мира, который справился бы с имеющейся травмой, требует от нас осторожности. Ведь мы обязаны при этом всеми силами предотвратить усиление или создание новой травмы. Самый яркий пример – сфера коммуникации. Нас окружают фейковые новости, интернет-слухи и сплетни. Общественные лидеры и руководители высокомерно игнорируют истину. В таком мире нам нужно как можно больше внимания уделять нашей собственной речи и способам коммуникации. Язык позволяет нам выражать свои чувства и убеждения, и это важная часть проработки травмы. Но в то же время язык может вызывать определенные чувства и затрагивать некоторые убеждения в других людях. Поэтому нам нужно бережно использовать язык и ожидать от наших лидеров такого же чуткого отношения.
Сегодня намного чаще стали использовать резкие и негативные выражения. Социальные сети и новости наполнены угрозами и оскорблениями – ситуация, которая была бы недопустима еще несколько лет назад. А ведь от наших способов общения с другими и выражения себя зависит очень многое в мире, который мы строим. Унизительные ярлыки и высокомерная речь отчуждают и обессиливают людей. Язык превращается в оружие – причем страдают, как всегда, самые уязвимые. Имея это в виду, я предлагаю нам, лидерам и гражданам, четыре практических совета для формирования более ясной и искренней коммуникации, которая поможет остановить распространение травмы:
1. ИЗБЕГАТЬ ПРЕУВЕЛИЧЕНИЙ. Наводнение, затопившее целый город, ужасно и чудовищно. Называть ужасными и чудовищными результаты выборов, которые тебе не понравились, или людей с другими политическими мнениями – значит не просто обесценивать действительный смысл этих слов, но и преуменьшать их истинное значение.
2. НЕ НАВЕШИВАТЬ ЯРЛЫКИ. Часто язык используется для создания ложных сходств и различий между группами людей. Двухцветная американская политическая карта, гендеры, сексуальность, раса. А еще так описывают, как человек вообще оказался в своей стране. Например, слово иммигрант используется в США для очень резкого выделения группы людей – несмотря на то, что большинства сегодняшних жителей этой страны не существовало бы, если бы не иммиграция.
3. НЕ УПРОЩАТЬ. Упрощения очень опасны, когда речь идет о чьей-то личной травме. И они еще более опасны, когда дело касается масштабной общественной травмы. Например, меня настораживает, как используют термин «сексуальное насилие» в здравоохранении и в медиа. Этот термин как будто бы должен объяснить и уменьшить уровень перенесенного насилия – как если бы насилие было извинительно или менее катастрофично, если у него была сексуальная природа. Такое упрощение травматичного опыта часто совершается мимоходом, ненамеренно. Однако оно все равно может усугубить травму.
4. ДУМАТЬ О ПОСЛЕДСТВИЯХ. Это предложение относится ко всем примерам, приведенным выше, – и ко многим другим. Я приведу еще один. Меня глубоко тревожит использование термина «выгорание» для описания состояния работников системы здравоохранения. На самом деле эти люди просто не могут дальше работать в системе, которая их перегружает и обесценивает. А мы вместо обсуждения системных проблем возлагаем ответственность на самих работников, которые якобы слабы и недостаточно о себе заботятся. Таковы последствия использования термина «выгорание», о которых следовало бы подумать. Когда мы не отдаем себе отчета в правильном использовании языка, мы можем стать невольными сообщниками травмы. Ведь может оказаться, что мы лишь даем пищу стыду, которым и так захвачены эти люди, – вместо того, чтобы заниматься совместно с ними исправлением окружающей системы и среды.
Понятно, что одной доброй, ясной и внимательной коммуникацией не обойтись. Но это хорошее начало. Это обязаны учитывать те из нас, кто берет на себя роль лидера и надеется в ней преуспеть.
Вы знаете, что значит это слово?
Студенты-медики в ходе образования проходят несколько стажировок, обычно в больницах. В такой клинической стажировке студент сопровождает группу докторов на протяжении нескольких недель. Он наблюдает, проводит свои исследования и участвует в лечении пациентов.
В одних случаях студент хорошо вливается в команду и неплохо разбирается в происходящем. В других случаях он может затеряться, особенно если команда большая и состоит из разных докторов. В ходе одной из таких стажировок я попал в историю, которая позволила мне извлечь важный урок относительно власти и страха, а также того, как сильно словами можно травмировать человека, даже если это происходит ненамеренно.
Следуя за своей командой по коридорам больницы, я чувствовал себя песчинкой в хвосте кометы. Старший врач шел впереди, остальные врачи шли за ним по старшинству, обычно по двое, по трое. Я с другими студентами шел в хвосте, запоздало пролетая, когда основное тело кометы уже улетело далеко вперед. У нас не было никаких полномочий. Но мы все-таки были во врачебной команде. А представьте, каково было пациентам перед этим величественным шествием? Мне сразу приходит на ум один из них – пожилой мужчина, с которым я до этого виделся лишь однажды.
Он боялся оставаться в больнице, находящейся так далеко от дома. Еще сильнее он встревожился, когда наша толпа белых халатов и серьезных лиц неожиданно ввалилась к нему. Я был ближе всех к двери (понятное дело, если ты в самом хвосте кометы), но из-за своего высокого роста все равно видел происходящее. Это был самый обычный обход, так что никто не обращал особого внимания на этого мужчину. Все думали о следующих пациентах, о заполнении бумаг, о свежих статьях и так далее.
Старший доктор посмотрел результаты его анализов и объявил диагноз – рак. Доктор детально описывал этот вид рака – но не удосужился сказать, что он почти во всех случаях излечим! Пожилой пациент просто уставился в потолок и слушал. В конце старший доктор, этот хладнокровный профессионал, объявил о том, что позже к мужчине зайдет онколог. В этот момент пациент широко распахнул глаза и резко побледнел. Он как будто увидел привидение.
Я продолжал думать о нем, даже когда мы закончили все обходы на этаже. Было что-то не так с его реакцией, и я вернулся его проведать. Он до сих пор был шокирован и напуган, но приветливо встретил меня.
– Вы, видимо, очень расстроились из-за онколога. – сказал я.
Он кивнул и проглотил комок в горле.
– Вы знаете, что значит слово онколог? – спросил я.
– Кажется, да, – сказал он. – Это кто-то из похоронного бюро, правильно?
Я объяснил ему разницу и удостоверился, что мужчина осознает, что его рак излечим и что онколог опишет ему процесс лечения. На его лице было неописуемое облегчение. Он попросил прощения за свою ошибку, а я ответил, что извиняться следует нам.
И это только один пример коммуникации, которая забывает о людях, к которым обращена. Если бы старший доктор, лидер нашей врачебной команды, был более внимателен, можно было бы избежать лишнего стресса для пациента. Ключ к коммуникации – не просто использовать наиболее точные слова, но и учитывать, как их воспримут другие люди. Нужно прислушиваться к другим, лучше понимать язык их тела. Так наша коммуникация станет более эффективной, мы будем меньше провоцировать других и перестанем создавать новую травму. Внимание к тому, как наше сообщение воспринимается собеседником, – это самое важное. Нам следует учитывать разницу в смысле слов для нас и для других людей. Об этом нужно помнить, даже когда мы просто передаем информацию. И тем более нельзя об этом забывать, когда мы обсуждаем сложные темы, – например расы или сексуальности.
ЗАДАНИЕ ДЛЯ РАЗМЫШЛЕНИЯ. Случалось ли с тобой такое, что твои слова вызывали у человека негативные эмоции, хотя ты этого не хотела? Что это были за слова? Как именно собеседник дал тебе понять, что его не устраивает услышанное? Как ты восприняла это сообщение? Как ты изменила свои способы коммуникации? Какие слова кажутся другим безобидными, но ранят тебя?
ВАЖНОСТЬ ИСТОРИЙ, ИСТИННАЯ ИСТОРИЯ ЖИЗНИ
Слова рождают предложения, предложения рождают истории, а через истории мы понимаем себя и мир вокруг. Истории помогают нам извлекать уроки – как полезные, так и вредные. Так что хорошо иногда их пересматривать – особенно если речь идет о какой-то негативной истории. Наш мозг не любит проводить переоценку прошлого опыта. Мы редко задаемся вопросом, правдивы ли извлеченные нами уроки. Мы просто выстраиваем из них историю, как-то их осмысляем, принимаем и идем дальше. Это опасно, потому что травматичные уроки обременяют нас грузом негативных последствий. А еще уроки травмы более цепкие, потому что связаны с негативными аффектами, чувствами и эмоциями.
Мне приходят на ум несколько примеров из моей жизни. Я хорошо учился в школе, так что считал себя умным. Моя карьера была вполне успешна, так что я считал себя способным и усердным работником. Это – позитивные аспекты моей истории. Но они для меня совершенно банальны – я не размышляю о них, не устраиваю по их поводу праздников, вообще редко о них вспоминаю. А вот негативные – совершенно другое дело. Любая хоть немного негативная (и не факт, что верная) мысль о себе сразу разбухает до огромных размеров. Например, что в спортивных играх у меня не получаются подачи. Я неплохо умею подавать бейсбольный мяч (потребовалось много практики), но хорошо бросить мяч для американского футбола? Забудьте! Поэтому еще в детстве я сделал вывод, что я неуклюжий и что люди всю жизнь будут смеяться над моими атлетическими данными.
Жизнь продолжалась, и из-за ее печальных событий мне стало еще легче поверить в историю о том, что я несчастный неудачник. Как и некоторые, я поверил, что проклят. К сожалению, этот сомнительный и иллюзорный жизненный урок приводит к реальному снижению настроения, повышению уровня тревожности и влияет на принятие решений. Эта негативная история укоренилась во мне. Но я никогда не переставал с ней бороться. Эта борьба необходима, если мы хотим ясно видеть себя самих и освободиться от опасных историй, в которые нас заставляет поверить травма.
Травма рисует гигантской кистью прямо поверх изящной картины наших воспоминаний и опыта. Она закрашивает полезные уроки, оставляя за собой жуткие карикатуры. Эти карикатуры говорят нам неприятные и опасные вещи: «Со мной случается только плохое», «Все хотят мне навредить» или «Никто меня не полюбит». В тумане травмы мы перестаем замечать свои достижения. Под прикрытием этого же тумана травма похищает принадлежащие нам по праву радость и счастье. Вместо «Я столкнулся со сложной задачей и успешно решил ее» мы говорим себе: «Мне повезло, но такое вряд ли повторится» или «Да, в этот раз я победил, но это ничего не значит, потому что вообще-то я не заслуживаю победы, ведь я _____ (подставь нужное: жалкий, плохой, неприятный) человек».
Разрушительные истории о нас самих похожи на страшные мифы, которые никто не захотел бы читать. Но они все равно вплетаются в происходящее и образуют общее ложное повествование, описывающее всю нашу жизнь. Это общее повествование усиливает отдельные негативные истории, забывает и прячет позитивные аспекты. Оно избавляется от любых улик, которые могли бы поставить под сомнение наш негативный образ себя. А еще оно сулит нам все новые и новые проблемы в будущем. Травма – автор этого ложного повествования, этой ложной общей истории. И если мы не начнем, наконец, исправлять написанное, то так и останемся с историями, которые делают только хуже нам самим.
Более того, мы можем вообще забрать и карандаш, и кисть из рук травмы и начать самостоятельно писать истинную историю своей жизни. Писать честные повествования, наполненные уважением и открытостью. Истории, которые подтверждают нашу смелость и то, насколько сложно добиться даже небольшого успеха. Истинная история жизни признает, насколько сложно растить детей, поддерживать семью, защищать свою гендерную идентичность, находить согласие со своей сексуальностью, выдерживать расистские предрассудки или продолжать образование после того, как на тебя напали. Истинные истории жизни должны быть честными, воодушевляющими. Они помогают нам выстоять перед лицом травмы. А еще они набросок нашего будущего.
СПОСОБ БОРЬБЫ: написать истинную историю своей жизни
Очень важно пересматривать, ставить под вопрос и переписывать болезненные истории, которые лежат на наших плечах. Еще более важно уметь заменить их новыми, лучшими повествованиями. Конечно, мы можем самостоятельно размышлять и писать истинные истории. Но еще лучше иметь рядом человека, которому мы доверяем и который поможет нам создать такую историю – друга, например, или терапевта. Неважно, как именно мы создаем свою истинную историю – главное смотреть на себя ясным взглядом и относиться к себе с сочувствием.
Согласен, это странно – начинать писать свою подлинную историю. Это как проснуться на заднем сиденье машины, когда ее ведет какой-то пьяный призрак. Мы перебираемся вперед, отталкиваем призрака и берем руль в свои руки. После этого мы спокойно проверяем зеркала, настраиваем кресло и решаем, куда мы хотим двигаться по жизни. Больше никаких призраков, ругани и неприятных историй. Нам нужно было лишь проснуться, и призрак потерял всю власть. Он изгнан. И еще один результат – как более адекватные водители мы сделали дорогу безопасной для всех.
Девочка и ее новое имя
Я знал одну девушку. Ее страну пожирала война, уровень насилия превосходил все мыслимые пределы, и даже самые ранние воспоминания были связаны у нее со страхом и чувством утраты. Когда она была ребенком, уцелевшие члены ее семьи сбежали в лес. Там было безопаснее, но условия жизни просто невыносимы. Люди постоянно голодали и болели.
Несмотря на эти трудности, девочку любили и поддерживали. Она помнит себя на руках родителей, а они говорили ей, как она чудесна и как много для них значит. Она помнит, что ее любили. Девочка выросла умным, сообразительным, самоотверженным и смелым подростком. И тут наступил переломный момент – на болоте, где они выращивали еду, начал подниматься уровень воды. Весь лагерь могло затопить, и они начали готовиться к переезду.
Она помнит лица мужчин, вернувшихся с болота, где они пытались прочистить потоки и предотвратить наводнение. Они выглядели напуганными, но спокойными, потому что смирились с ситуацией. А еще она помнит разницу между собой, маленькой и ловкой девочкой, и большими взрослыми. Эта разница натолкнула ее на мысль, как решить проблему. Она поняла, что не утонет, так что сама отправилась на противоположный край болота. Девочка прочистила листву и другой мусор, который забил один из протоков, и вода начала уходить.
Этой девочке при рождении дали имя. Оно нравилось ей, но она перестала им пользоваться. После спасения лагеря устроили церемонию, где ей дали новое имя. На их языке оно выражало ее героизм, соответствовало ее характеру и говорило о ней как о благородном и сильном человеке.
Даже в таких ужасных условиях она выросла человеком, который никогда не забывал о своей важности. Девочка знала, кто она – и была уверена в своих силах. И когда пришло время, она просто сделала то, что могла. Она и дальше использовала все возможности, которые предоставляла ей жизнь, – получила хорошее образование и вернулась в свое сообщество, чтобы с новыми силами его развивать. Так что даже в самых сложных условиях детей можно любить и поддерживать. И тогда даже в самые ответственные моменты в них будет проявляться все самое лучшее. Кто-то скажет, что родителям этой девочки нечего было ей дать. Кто-то признает, что они дали ей все самое важное. Две разные истории, два разных повествования, которые можно было бы здесь написать.
ЗАДАНИЕ ДЛЯ РАЗМЫШЛЕНИЯ. Подумай о моменте, когда тебе удалось добиться успеха несмотря на обстоятельства. Какие твои качества тебе помогли? Какие люди тебе помогали? Какую роль это достижение могло бы играть в истинной истории твоей собственной жизни? Что оно говорит о тебе и твоих шансах справиться с будущими испытаниями?
