По роду своей деятельности в посольстве и положению рядового дипломата я не имел права не только встречаться с Маркусом Вольфом на любой основе, но и вообще интересоваться им, в том числе и у наших общих друзей, знавших его еще по «московскому периоду» и в какой-то степени осведомленных о характере его работы в качестве руководителя Внешнеполитической разведки Министерства государственной безопасности Германской Демократической Республики. Это правило соблюдалось мною неукоснительно.

И все же те немногочисленные короткие встречи во время официальных мероприятий по линии посольства, тесное общение с общими друзьями на протяжении многих лет позволили ближе узнать эту выдающуюся личность в истории разведок XX века. Впоследствии я внимательно следил за его литературной и общественной деятельностью. Прочитал все шесть его книг, включая последнюю, изданную уже после смерти Маркуса Вольфа — «Последние беседы». Читал их не только в русском переводе, но и в оригинале, невольно сравнивая некоторые пассажи, вызывающие у меня сомнения. Отслеживал многочисленные интервью и выступления генерала, статьи о нем в средствах массовой информации…

Впервые я увидел Мишу Вольфа на одном из приемов в совпо-сольстве в начале 1960-х годов. Нас познакомил наш общий друг, впоследствии врач-уролог с мировым именем, Мориц Мебель. Соня и Мориц Мебель, как и Миша и его младший брат Кони, все вместе учились в Москве в школе имени Карла Либкнехта. Война разлучила их.

Даже при первом знакомстве и разговоре Миша произвел на меня удивительно приятное впечатление своим обаянием, располагающей улыбкой, открытостью, простотой и радушием. В последний раз мы виделись и общались в феврале 2003 года в Берлине на юбилее Морица.

Сын немецкого врача-коммуниста Фридриха Вольфа, более известного как писатель и драматург, он с молоком матери — убежденной коммунистки — впитал в себя коммунистические идеалы. Вместе с младшим братом Кони они восторженно слушали рассказы родителей об их первой поездке в Советский Союз, который казался им сказочным царством, где правили Добро и Справедливость, торжествовали провозглашенные Французской революцией Свобода, Равенство и Братство. Они с гордостью носили красные пионерские галстуки и хотели быть такими же борцами за счастье трудящихся, как их родители.

Вся его жизнь с детских лет была сплошной конспирацией и сопряжена с опасностями. Мальчишкой он вместе с братом распространял коммунистические листовки и собирал деньги для бастующих рабочих, скрывая это поручение взрослых от непосвященных. Хранить эту тайну было особенно тяжело — он считал себя «настоящим политическим бойцом и очень взрослым», и ему так хотелось похвастаться перед друзьями-ровесниками.

Перешедшего из-за угрозы ареста на нелегальное положение отца разыскивало гестапо. Нацисты врывались в их дом в поисках любых следов принадлежности к компартии, добиваясь от маленького Маркуса показаний на родителей и угрожая расправой и заключением в концлагерь, требовали указать место нахождения отца. Вот тогда-то он впервые услыхал, что он не только опасный государственный преступник, как и его родители, но к тому же еще и еврей, которому не место в арийском обществе.

Спасая семью Вольфа от неминуемого ареста и расправы в концлагере, друзья-коммунисты через Швейцарию переправили их во Францию. Наконец в 1934 году они всей семьей эмигрируют в Советский Союз… Вот она — старая Москва дребезжащих трамваев, конных пролеток и ломовых извозчиков, изредка мелькавших авто, шум и пыль новостроек. Их воображение поразило громадное количество старинных деревянных домов и красивейших богатых особняков из прошлого, грохот расширяющейся улицы Горького с перемещением крупных зданий. Они восторгались строящимся метро, красота станций которого до сих пор удивляет и восхищает всех, кто знакомится с этим чудом подземной строительной техники.

Как писатель-антифашист, Фридрих Вольф получил маленькую, но отдельную двухкомнатную квартиру со всеми, как тогда говорили, удобствами в центре Москвы, рядом с Арбатом, в Нижнем Кисловском переулке. На этом доме в 1988 году, в 100-летие старика Вольфа, была установлена мемориальная доска-барельеф с изображением отца Маркуса — Фридриха Вольфа и брата Конрада — известного кинорежиссера и президента Академии искусств ГДР…

Новые и часть старых друзей Вольфов в Москве были известные писатели, поэты, режиссеры, артисты. Среди близких друзей был сосед по дому советский драматург Всеволод Вишневский, искренне друживший с Фридрихом и много сделавший для этой семьи. С его помощью Фридрих Вольф получил советское гражданство в 1939 году, что позволило ему в 1941 году выехать из Франции в Москву, когда он был интернирован французскими властями после разгрома республиканской Испании фашистским режимом Франко. Не получи вовремя Вольф советский паспорт, участь его была бы однозначной — смерть в застенках гестапо.

В Москве Вольфы сохраняли прежний европейский быт, тщательно поддерживаемый мамой Эльзой, и раз и навсегда, как и раньше у них в Германии, в доме был установлен четкий немецкий порядок и дисциплина: Ordnung muss sein. И все же что-то пока едва уловимое произошло с Маркусом и Кони. Ну, во-первых, что это за имена такие: Маркус и Кони? Отныне и навсегда Маркус своими новыми московскими друзьями — уличными мальчишками переименовывается в Мишу, а Конрад-Кони — в Николая-Колю. И это еще не все! Что это за штаны такие они носят? Какие-то немецкие брюки-гольфы! Пусть их носят фашисты в Германии! Долой! Иначе ты не наш!

Как всегда, мама Эльза правильно поняла обстановку и справила братьям длинные брюки. Очень скоро этих вихрастых немецких ребятишек нельзя было отличить от обычной горластой арбатской шпаны. Теперь все дворы и чердаки были в их власти. Русский язык, нравы и обычаи этого замечательного народа быстро, а затем и навсегда вошли в сердца и мысли братьев Вольф. Русские покорили их простодушием, открытостью, только этому народу присущим характером и необъятной душевностью, любвеобильностью к друзьям и беспощадностью к поработителям, угнетателям, врагам. В то же время только русские так умели прощать и помогать вчерашнему противнику. Маркус-Миша был весь во власти души этого народа. Отношение русских друзей, да и всего московского окружения к семье Вольфов — немецких эмигрантов-коммунистов — завораживало маленького Мишу. В школе, среди арбатских дворовых мальчишек он чувствовал себя не только равным с ними, но знал, что они всегда готовы прийти ему на помощь. Примечательно, что, когда Вальтер Ульбрихт включил Маркуса в состав первой группы немецких коммунистов, вылетавших в 1945 году в поверженную Германию, тот неудачно попытался отказаться, мотивируя желанием продолжить учебу в МАИ. Желание не ехать в Берлин было искренним, он считал своей родиной Советский Союз. Москва была ему ближе и роднее Берлина, бывшего оплота фашизма… После 11 лет жизни в Советском Союзе он чувствовал себя русским. Не немцем и тем более не евреем, хотя никогда не скрывал и не стыдился своих еврейских корней. И конечно же неслучайно спустя годы многие знавшие его в ГДР называли Мишу «полурусским», да он и сам себя считал более москвичом, чем берлинцем. Братья не только говорили на ставшем для них родным русском, но и мыслили на нем. Правда, мудрая и практичная мама Эльза все же заставляла сыновей в доме общаться с ней и отцом на немецком. Братья полюбили русскую кухню во всем ее разнообразии и национальных изысках, тем более что оба с детства мечтали выйти из-под опеки родителей-вегетарианцев, особенно отца. Неслучайно в будущем Миша посвятил русской кухне целую книгу, кстати, связанную с разведкой, и сам весьма обоснованно считал себя специалистом на уровне одного из лучших по пельменям и борщам. Действительно, его знания и умение по приготовлению многих блюд русской кухни можно считать профессиональными на уровне шеф-повара приличного московского ресторана.

Мировоззрение братьев Вольф, их идеологическая закваска формировались прежде всего в семье родителей-коммунистов. Дух немецкого шовинизма и национализма, как и «благочестивая атмосфера родительского дома», были чужды Фридриху Вольфу — отцу Маркуса. Вместо того чтобы стать раввином, о чем мечтали родители, Фридрих получил медицинское образование и стал практикующим врачом. Уже в студенческие годы увлекался Кантом, Платоном, Ницше, Кропоткиным, творчеством Льва Толстого, что привело его к идеалам пацифизма и утопизма. Он участвовал в Первой мировой войне и познал в полной мере ее ужасы, а социальная несправедливость в тогдашнем немецком обществе и чудовищная безработица, особенно после поражения Германии, знакомство с работами Маркса и Энгельса очень скоро привели Фридриха в лагерь интернационалистов и в компартию Германии, членом которой он и его жена стали в год рождения их первенца — Маркуса, в 1923 году.

Как врач, Фридрих Вольф был знаком с многочисленными пациентами, особенно из рабочей среды, часть которых он лечил бесплатно. Общаясь с благодарными ему людьми за внимание к ним, он конечно же пытался воздействовать на них своей убежденностью коммуниста. На свои деньги, заработанные, в общем-то, тяжким трудом практикующего врача, и на писательские гонорары он создал рабочий театр, актерами в котором были местные рабочие. Репертуар, разумеется, был соответствующим. Многим рабочим Фридрих открыл глаза на реальные политические события и внутреннюю обстановку в тогдашней Германии.

Укрываясь во Франции от гестаповских ищеек, Фридрих Вольф в 1933 году написал свою самую знаменитую пьесу «Профессор Мамлок», обошедшую вскоре все театры мира. Это было первое официальное литературное свидетельство о преследовании евреев в Германии. Фридрих Вольф навсегда запомнил слова одной из призывных нацистских песенок, которую горланили в те времена марширующие по улицам немецких городов униформированные штурмовики:

Когда граната рвется, От счастья сердце бьется! Вонзив еврею в горло нож, Мы снова скажем: «Мир хорош»!

В 1934 году семья Вольфов была лишена германского гражданства, а все имущество было конфисковано. Вскоре в списках гестапо Вольфы фигурировали как особо опасные государственные преступники.

Нацисты убеждали немецкий народ, что во всем виноваты коммунисты. В Советском Союзе к власти пришли жидобольшевики. Сталин через Коминтерн стягивает и консолидирует силы во имя мировой победы коммунизма.

Чудовищные репрессии гитлеровского режима, уничтожение инакомыслящих в концлагерях, хорошо организованная нацистами пропаганда делали свое дело. Многие в Германии поверили, что будущее немецкой нации зависит от уничтожения коммунизма; поверили в бесовскую теорию расово-биологического превосходства арийцев над другими народами.

В Москве Фридрих Вольф продолжил бой с фашизмом, публикуя статьи, памфлеты, рассказы, в которых разоблачал расовую теорию, раскрывал преступную идеологию пришедшей к власти шайки мракобесов-нацистов.

Фридрих Вольф никогда не стеснялся высказывать свои мысли в кругу друзей, если что-то не соответствовало его политическим представлениям, было ему непонятно или он был с чем-то не согласен. Старик Вольф до конца своих дней так и не воспринял указание Коминтерна (по команде Сталина) компартии Германии не объединяться с социал-демократами с целью создания единого фронта всех левых сил, чтобы воспрепятствовать приходу Гитлера к власти в 1933 году. Навсегда в памяти его остались слова Сталина, что «социал-демократы всегда были и остаются агентурой буржуазии в рабочем движении». Вольф считал эту позицию Сталина ошибочной. Не понял он и Договора о ненападении между Сталиным и Гитлером в 1939 году. Именно после этого пакта Молотова — Риббентропа многие немецкие коммунисты, нашедшие убежище в Советском Союзе и по разным причинам не принявшие советского гражданства, были переданы на границе с Германией немецким властям — гестапо. Многие ставшие гражданами СССР были арестованы, расстреляны, высланы на спецпоселения.

По свидетельству друзей, Фридрих рвался в бой в республиканскую Испанию не только как патриот и коммунист-интернационалист. Он торопился, потому что чувствовал, что волна сталинских репрессий в конце 30-х коснется и его, как случилось со многими друзьями Вольфов.

Большое значение в формировании идеологического настроя братьев имело и ближайшее окружение родителей. Вольфы были знакомы и со многими поддерживали дружеские отношения из числа московской интеллектуальной творческой элиты. Особенно Мише запомнились летние времена на их даче в Переделкино. Дом всегда был полон знаменитых гостей, и он становился невольным свидетелем, а порой и участником интереснейших политических споров, дискуссий на исторические, литературные, театральные темы. И Миша, и Кони буквально впитывали в себя эту душевную атмосферу, царившую в доме, создаваемую не только родителями, но и многочисленными друзьями, с которыми они не первый год были знакомы.

Влюбчивость и тягу к женской красоте Маркус, наверное, унаследовал от отца. По словам одной из подруг матери, тот пользовался успехом у женщин и сам был не прочь поухаживать и проявить мужской интерес. У него были дети от пяти разных женщин. Мать Маркуса Эльза, которую в семье ласково называли Мени, знала об увлечениях мужа и, по образному выражению той же знакомой семьи Вольфов, «вела себя очень, очень по-немецки». Она в любой ситуации держалась достойно и обладала практичным умом немецкой женщины. Мени на удивление была терпимой и мудрой, поэтому ей до самой смерти старика Вольфа в 1953 году удалось сохранить и любовь, и семью, и нежные отношения. Она была удивительной женщиной. С юных лет ей были присущи не только так свойственная немецкой девушке кротость, но и упрямство и настойчивость в достижении цели, позволившие ей, немке, родившейся и сформировавшейся в филистерской среде типичных немецких бюргеров, особенно в начале XX века, выйти замуж за еврея! Она решительно порвала с ненавистными ей обывательскими традициями маленького городка, с окружавшим и давившим на нее мещанством и уехала с мужем в манящую неизвестность за романтикой и любовью.

В любых ситуациях, порой критических, она не только всегда оставалась верной и постоянной в отношениях с мужем, но и на всю жизнь сохранила преданность тем идеалам, борьбе за которые она отдала всю себя. Позже Маркус утверждал, что мама Эльза-Мени, пожалуй, оказывала на него большее влияние, чем отец. В 1930-е годы отец в Москве увлекся женщиной, которая родила от него девочку, ставшую в последствии для Маркуса и Кони по-настоящему родной сестрой. Леночка была совсем крошечной, когда ее мать арестовали как врага народа, и Мени не задумываясь взяла ребенка в семью. И это притом, что Фридриха вообще не было в Москве: он длительное время находился во Франции. Вольфы хлопотали за мать этой девочки, ставшей для их семьи родной. Сестра Миши Леночка и поныне живет в Москве. Между Мишей и Леной всегда поддерживались теплые, близкие родственные отношения. Именно у Лены в самую лихую годину своей жизни на ее завершающемся витке он нашел приют и покой, укрываясь от «всевидящих глаз и всеслышащих ушей» западных спецслужб. Здесь, в квартире сестры в знаменитом и известном всей Москве Доме на набережной он приходил в себя после крушения ГДР, уничтожения Социалистической единой партии Германии, партии коммунистов. В тяжелых раздумьях анализировал прожитую жизнь, думал о будущем и писал воспоминания. На даче Лены, на прогулках в заснеженном подмосковном лесу в зиму 1990/91 года он делился с ней своими мыслями и принял окончательное решение возвращаться в Германию. Он был уверен и в правильности этого решения, и в конечном результате предстоящей борьбы с бывшими противниками, скоротечно поглотившими и разрушившими первую в истории Германии Демократическую Республику. При полном бездействии президентов, вначале Советского Союза, а затем наследницы бывшей великой державы — России. Как потом говорили немецкие друзья Миши Вольфа, и я был с ними согласен: «Предали вы нас, продали! Но уж если этому и суждено было случиться, то зачем же так дешево! Всего за 19 млрд марок. Да и те, наверное, были разворованы. И ваши офицеры Группы советских войск в Германии так и не получили у себя дома жилья. Бросив все, на много миллиардов различного имущества и годами разработанную инфраструктуру, войска выводились в чистое поле. Скоротечный, но хорошо организованный уход войск скорее напоминал заранее спланированное бегство. Зато свое обещание Западу о быстром выводе советских войск ваше правительство выполнило».

К сожалению, на выборах в Народную палату ГДР в марте 1990 года СЕПГ получила только 14 процентов голосов. Население ГДР больше не верило коммунистам. Советско-германская дружба в ГДР оказалась не такой прочной. Вновь избранные депутаты никогда не были искренними друзьями Советского Союза. Они дружно проголосовали против политики СЕПГ, и большинство из них повернулось в сторону Запада. Они, наверное, надеялись, что ФРГ тут же одарит их своей братской любовью и бананами, которые в социалистической Республике были в дефиците.

Большое влияние на формирование Маркуса-Миши как личности оказала советская школа имени Карла Либкнехта, где преподавание велось на немецком языке. В этой школе в основном учились дети коммунистов-эмигрантов из Германии и Австрии. Время учебы в школе Миша считал самым счастливым и прекрасным. Сильный педагогический состав. Отлично функционировавшие пионерская и комсомольская организации. Здесь он вступал в комсомол. Неожиданное тихое и незаметное исчезновение некоторых учителей, секретаря партийной, а затем комсомольской организаций навсегда запало в душу, как будто туда плеснули чем-то нехорошим и дурно пахнувшим. Никто ничего не знал, но потом шепотом говорили, что они — враги народа. Ученикам тех классов, в которых работали эти «тихо исчезнувшие», они запомнились как настоящие коммунисты, так, во всяком случае, им казалось. Их любили и уважали за индивидуальное внимание к каждому ученику, знание своих предметов, увлекательную методику преподавания и, как понимали ученики, идеологически правильное объяснение многочисленных политических событий, потрясавших мир и тогдашнее советское общество.

Школу оканчивает с отличием. Как тысячи комсомольцев, бредит небом и учебу в МАИ сочетает с занятиями в аэроклубе. Он — парашютист… Война. Почти все семьи немецких политэмигрантов вывозят из Москвы на спецпоселение в отдаленные районы Казахстана. Маркуса от этой участи спасает имя отца, выполняющего задание Коминтерна. Он продолжает учебу в МАИ в Алма-Ате. Юноша тяжело переживает отказ отправить его на фронт. Его сверстники-студенты — там, а он — в глубоком тылу.

Неожиданный вызов в распоряжение Коминтерна вселяет в него радостную надежду. С весны 1942 года Миша под конспиративным псевдонимом Курт Ферстер — курсант разведывательнодиверсионной спецшколы Коминтерна. Романтики и интернационалисты, преданные до конца идее победы коммунизма во всем мире, они в то же время не были зашоренными, необразованными фанатиками. Измотанные физически изнурительной спецподготовкой, они в редкие часы свободного времени с увлечением изучают философские течения и работы предшественников марксизма, спорят о судьбах человечества, религиозных учениях и Боге. Эти молодые люди уже изначально были заряжены энергетикой романтического энтузиазма от своих родителей-коммунистов, советской школы. Они спешат как можно скорее не щадя жизни вступить в бой с фашизмом. Они мечтают о будущем справедливом обществе, чтобы жить в нем по собственным убеждениям, но не по принуждению…

Их готовят для заброски в Германию. От верной гибели Мишу спасает решение Москвы распустить Коминтерн и его спецшколу. Это произошло в мае 1943 года. Сталин уступил давлению союзников. Теперь они будут десантироваться только на оккупированной вермахтом территории, где действуют Красная армия и партизаны. Позже Миша узнает, что все ранее закончившие школу и сброшенные на парашютах в Германию и Польшу погибли в гестапо, так как их радиокоды изначально были расшифрованы абвером. Поэтому еще до роспуска Коминтерна заграничное руководство КПГ решило больше не посылать молодых людей, заранее обреченных на провал.

И снова неожиданность — его откомандировывают в Москву и зачисляют в специальную небольшую группу тех, кого планировалось использовать в Германии после войны, а пока Миша работает диктором и комментатором на радиостанции КПГ «Дойчер Фольксзендер». В спецшколе Коминтерна Миша влюбился в дочь известного немецкого коммуниста, убитого нацистами в Дахау, — Штенцера. В Москве они поженились. Эмми вскоре направляют на фронт, где на передовой она вела через громкоговорители передачи по разложению солдат вермахта. Была ранена и после выздоровления вернулась в Москву к мужу. В Берлине, куда Миша прибыл вместе с группой руководителей КПГ, он работает на вновь созданном берлинском антифашистском радио. Пишет внешнеполитические обзоры, руководит несколькими редакциями. Выступает как комментатор под псевдонимом Михаэль Шторм. Разрушенная Германия, разбитый Берлин казались Мише Вольфу чужой страной. Московские друзья и русские красноармейцы были ему ближе берлинцев. И все же он чувствовал, что именно Германия оставалась для него настоящей Родиной. И он должен жить и работать здесь, осуществляя то, к чему его готовили школа, Коминтерн, опытные немецкие коммунисты в Москве. Вольф самостоятельно готовил программы и выходил в эфир. Осуществлявшие контроль советские офицеры разрешали практически все, кроме откровенных передач об отношении народа к советским оккупационным властям, о грабежах и изнасилованиях, особенно в период боевых действий Красной армии, а также об акциях возмездия по отношению к населению. По мнению Вольфа, надо было бы некоторые случаи комментировать и объяснять, чтобы пресекать чудовищно раздутые и постоянно циркулировавшие слухи. Мише были непонятны требования советских товарищей полностью транслировать многочасовые выступления министра иностранных дел Вышинского, других советских руководителей. Немецкие слушатели тут же переключались на волну РИАС (радиостанция в американском секторе), передачи которой были значительно короче и информативнее с учетом немецкой ментальности. Миша был уверен, что лучше было бы комментировать с нужными вставками подобные выступления советских лидеров. Но кураторы имели жесткое указание Москвы, а СЕПГ поддерживала эту линию и вообще запрещала информацию о любых конфликтных ситуациях.

Участие Миши в качестве корреспондента на Нюрнбергском процессе, просмотренные им сотни кинодокументов наложили особый отпечаток на его мировоззрение. Сильное впечатление оставили показания выживших жертв. Он знал и раньше о зверствах нацистских преступников, но и представить себе не мог, что сидевшие на скамье подсудимых внешне, казалось бы, нормальные люди разрабатывали, принимали и проводили в жизнь расовые законы об уничтожении целых народов всюду, куда ступала нога немецкого солдата. Мозг отказывался воспринимать страшные сцены кинохроники, показывающей беснующуюся в психоистерике безликую, опьяненную от счастья видеть своего фюрера толпу его соплеменников, говорящих и думающих на одном с ним, Мишей, языке, таких же немцев, как и он. Ему было известно, что многие в советской зоне оккупации не восприняли приход Красной армии как освобождение от фашизма, сожалели о поражении Германии, об утрате ими того образа жизни, который дал им Гитлер. И это несмотря на войну, огромные потери вермахта на Восточном фронте, где была перемолота основная живая сила армии и военной техники Германии. Через 16 лет после войны, до постройки стены в Берлине и укрепления границ ГДР, на Запад переместилось более восьми миллионов его земляков, вначале спасаясь от наступающей Красной армии, а затем покидая ГДР по разным на то причинам.

В 1949 году партия направляет его на работу во вновь созданное в Москве посольство ГДР. Через два года Вольфа отзывают в Берлин и через короткое время назначают руководителем Внешнеполитической разведки. Решение принимается лично Вальтером Ульбрихтом, который не только хорошо знал Вольфов, но и учитывал при этом учебу Маркуса в советской школе, навыки конспирации, полученные в ходе подготовки для выполнения спецзаданий по линии Коминтерна во время войны, опыт журналистской и дипломатической деятельности, второй родной русский язык, многочисленных друзей среди советских товарищей. Новый министр госбезопасности Эрих Мильке изначально был против создания этого обособленного от его влияния, правда в системе МГБ, нового ведомства — разведки. Он в дальнейшем всегда пытался «подмять» эту службу под себя, был категорически против нового руководителя Маркуса-Миши Вольфа. Советским кураторам, в частности одному из руководителей советской разведки Александру Михайловичу Короткову, пришлось приложить немало усилий, чтобы «урезонить» несогласного, своенравного и жесткого Мильке. К счастью, авторитет Короткова, долгие годы работавшего на германском направлении и хорошо известного немецким товарищам, был непререкаем, а Мильке буквально боготворил Александра Михайловича. Дальнейшее развитие событий подтвердило правильность действий советской стороны.

Миша Вольф обладал мощной энергетикой, обволакивал, притягивал к себе собеседника, вовлекая его в сферу своего какого-то необъяснимого, но явно приятного воздействия. Это был настоящий харизматический лидер. Он любил агентурную работу, сам вербовал и встречался лично с наиболее ценной агентурой, выезжая с этой целью за пределы ГДР в капиталистические страны. Использовал грим, накладные усы и бороду, парик. Долгие годы противник не догадывался, с кем именно имеет дело. Но, зная манеру его работы и «почерк», называл его Человеком без лица, Волком (Вольф переводится с немецкого как волк), Человеком в тени. Идентифицировать личность руководителя гэдээровской разведки западные спецслужбы смогли только спустя десятилетия. Если бы не предательство…

Во всех разведках мира принято использовать некоторых носителей секретной информации противной стороны «втемную», не раскрывая себя, прикрываясь соответствующей легендой. Далеко не всем разведчикам удается получать такую информацию. Тем более на высоком государственном уровне — у носителей секретной информации, занимающих крупные посты в западном мире. Вольф обладал такой способностью и широко пользовался этой методой, создавая для себя нужные условия. Иногда эти как бы доверительные, дружеские отношения понимающих друг друга людей могут плавно перейти в агентурные. Но главное не в этом. Главное — получить нужную информацию, а характер отношений не имеет особого значения, тем более если при этом соблюдается еще и конспирация, закрытость от окружающих. У Вольфа были такие контакты. Невольно вспоминаются слова одного из героев книги Юлиана Семёнова «Майор Вихорь»: «Разведка — это такая игра, в которой бывший враг может оказаться первым другом». И был прав. За интеллигентность, принятые в высшем свете манеры, элегантность, обходительность и умение устанавливать и поддерживать контакты в дальнейшем, соблюдая при этом человеческие теплые отношение, и готовность всегда оказать помощь и содействие противники на Западе прозвали Вольфа Джентльменом. Он, как и прежде, всегда оставался открытым и доступным для многочисленных друзей и товарищей по Москве, своих однокашников по учебе и новых друзей в ГДР. Загруженный по работе в разведке сверх возможных пределов, он был готов прийти на помощь старым друзьям, был внимателен к ним и охотно выполнял их просьбы…

Историкам разведок еще долгие годы предстоит разгадывать и описывать феномен успехов Управления А (Внешнеполитическая разведка МГБ ГДР). Достаточно сказать, что источники информации разведки ГДР были во всех значимых объектах западных спецслужб и политических ведомствах, где решались вопросы большой политики, а по сути, судьбы войны и мира, включая основную военную компоненту — НАТО. Конечно, немцам из ГДР было легче работать против таких же немцев в ФРГ, чем любой разведке стран социалистического содружества. И все же многое, если не основное зависело от ее руководителя — генерала Вольфа, его личных и деловых качеств, умения организовать успешную работу такого сложного ведомства, как разведка. Вольф был мастером оперативных разработок и со знанием дела учил работать не по шаблону. И при этом он сам был не только профессионалом-разведчиком, но и политиком высокого уровня…

В конце 80-х, как писал сам Миша в своем опубликованном позже и переведенном на русский язык дневнике: «…мы уже давно страдали оттого, что наши лидеры в деспотической манере дистанцировались от политики Горбачева, с которой как раз и были связаны наши надежды. Мы больше не верили в то, что Хонеккер способен изменить свое мышление. Мориц весьма конкретно объяснял мне физиологические закономерности и последствия склероза кровеносных сосудов в старческом возрасте… Своей книгой я, как мне думалось, мог послужить делу истины. Того же самого хотел Мориц… Но уже тогда его мучил вопрос, не следует ли ему высказать высшему выборному органу партии, в который он входил (М. Мебель был членом ЦК СЕПГ. — Авт.) все то, что волновало многих членов партии точно так же, как нас самих. Что бы тогда произошло?»

Под воздействием отца Маркус давно сомневался в правильности сталинской теории о закономерности обострения классовой борьбы по мере продвижения общества к коммунизму. Внутренне не был он согласен и с решением Ульбрихта об ускоренном построении социализма. Его коробил жесткий курс Ульбрихта, его «бессердечность и бесчувственность» к своим вчерашним по общей борьбе товарищам-коммунистам, ставшим жертвами репрессий в Москве. Об этом Маркусу рассказывали еще живые родители. Он догадывался, а позже ему стало доподлинно известно, что Ульбрихт, зная о критических высказываниях некоторых руководящих товарищей, которые не во всем были согласны с его политическим курсом и не скрывали своих мыслей от партии, говорили об этом открыто, коварно использовал это в своих интересах. С помощью Мильке эти разговоры и критика были «оформлены» как разоблачение «антипартийной группировки», что позволило освободиться от этих «критиков», снять их с руководящей работы и взять под негласный контроль МГБ.

Вольф в последующем был за более гибкий, продуманный, расчетливый и взвешенный, выверенный тысячу раз курс. Но тогда он еще колебался, полагая, что и отец, и он могут ошибаться в своих выводах, чего-то не понимая, не зная. Эти мысли его тогда мало смущали и не настораживали. Он продолжал верить в правильность партийной линии СЕПГ и ее руководителей. Об ошибках правительства, приведших к восстанию рабочих летом 1953 года и многочисленным жертвам (более сотни убитых), он особо не задумывался. Верил, что это была «фашистская авантюра» и «контрреволюционный путч», подготовленный и спровоцированный западными спецслужбами. Позже ему станет известно, что Запад специально не готовил и не инициировал выступления рабочих, а просто ловко использовал складывающуюся обстановку в ГДР в своих целях. Но такого мощного и спонтанного взрыва ни на Западе, ни в ГДР не ожидали. Конечно же на всю мощь заработала РИАС, призывая граждан ГДР к участию в демонстрациях и в уже начавшихся массовых беспорядках. В те критические дни для СЕПГ и правительства ГДР положение выправили введенные в Берлин и во все крупные города республики советские танки. По утверждению Вольфа, Ульбрихт остался у власти благодаря, как ни странно, разоблачению и аресту Берия. Москве было не до Ульбрихта. Мятеж в Венгрии в октябре 1956 года, когда в Будапеште убивали сотрудников госбезопасности и коммунистов, заставил Маркуса еще более критически проанализировать явные ошибки руководства ГДР. «Пражская весна» 1968 года снова потребовала спасения социализма с помощью ввода войск стран Варшавского Договора. Это в очередной раз убедило Маркуса в срочной необходимости внесения корректив в социалистическое строительство. Однако и на этот раз ничего не произошло. Соцстраны продолжали развиваться по старым канонам, преследуя инакомыслящих и недовольных. Вольф писал: «Пражский сценарий 1968 года, еще стоявший перед глазами, подталкивал Польшу, нашего непосредственного соседа, к еще большим катастрофическим событиям. В Москве и Восточном Берлине рычаги власти держали в руках старики, едва ли способные принять дальновидные и мудрые решения». «Жесткий» социализм уже давно не устраивал население ГДР. Если бы не возведение 13 августа 1961 года «антифашистского защитного вала» в Берлине (на Западе его назвали «стеной позора»), социализм в ГДР рухнул бы через несколько лет. Маркус пришел к этому выводу позже. Он знал, что существовавший в ГДР режим поддерживало не более 30 процентов населения. Но это почему-то не смущало заскорузлое в своем мышлении руководство во главе с Хонеккером. Они были оторваны от народа, жили своей изолированной от общества жизнью, пользовались малоизвестными населению благами. Никто не хотел признавать своих ошибок, тем более изменять формы и методы социалистического строительства. Они не хотели видеть надвигавшуюся опасность и не верили в ее серьезность. Им казалось, что они спасают завоевания социализма, все более изолируясь от происходивших в Советском Союзе событий и изменений. Хонеккер и большинство из его окружения изначально не верили в реформы Горбачева, в перестройку, предсказывали ее обреченность. Хонеккер уже давно считал себя чуть ли не лидером мирового коммунистического движения, свою Республику — стержнем всего социалистического лагеря. Догматик Хонеккер был не способен оценить складывающуюся ситуацию в ГДР и вокруг нее. Лидеры СЕПГ вели жесткую внутреннюю политику, считая такой курс правильным. Они всегда были уверены, что Советский Союз в случае любого взрыва в ГДР придет на помощь и поможет удержать власть, как это уже было летом 1953 года. И когда Москва практически не прореагировала на крах ГДР, руководство Республики впало в политическую кому, растерялось и оцепенело. Они так и не смогли самостоятельно правильно оценить обстановку и принять разумное решение. Только немногие политики ГДР оказались способными на решительные действия и предприняли попытку организовать разумное противостояние поглощающей Республику ФРГ. Но и они были уже не в силах предотвратить гибель ГДР. По всей вероятности, Горбачев и сам не понимал, что ГДР никак нельзя было отпускать с «короткого поводка», об этом еще раньше предупреждал Андропов. Ведь в Советском Союзе складывалась совсем иная ситуация, непохожая на обстановку в социалистической ГДР, находящейся в зоне прямого воздействия враждебной социализму идеологии, здесь проходила граница двух разных систем и миров.

Лидеры ГДР тогда так и не поверили в открытое предательство Горбачева и Шеварднадзе. Поначалу и ФРГ не могла понять, почему Москва вот так запросто, «за здорово живешь», а может быть, и небескорыстно, разрешает ей «поглотить» более слабую ГДР. Советские лидеры почему-то пренебрегли международным правом и не оформили документально гарантии безопасности и социального равноправия всем без исключения гражданам бывшей ГДР. Ведь ФРГ не имела никаких международно-правовых оснований, кроме права сильного, подвергать судебному преследованию ни коммунистов, ни сотрудников госбезопасности — граждан признанного в соответствии с международным правом, историей и ООН немецкого государства — Германской Демократической Республики. Москва промолчала. Якобы Горбачев устно просил канцлера ФРГ Коля не преследовать бывших руководителей ГДР. Вольф дважды обращался к Горбачеву в октябре 1990 и июне 1991 года с просьбой помочь прекратить преследования сотрудников госбезопасности бывшей ГДР. Искренне называл себя сторонником политики Горбачева, цитировал слова канцлера ФРГ: «Не возмездие, а справедливость и примирение должны определить будущее Германии». Письма остались без ответа…

На Западе Мишу называли человеком Москвы. И это было именно так. Разведка ГДР работала и на Советский Союз. Когда Вольф в 1990 году появился в Москве, опасаясь возможной физической расправой над собой в рушившейся ГДР, служба советской разведки, которую тогда возглавлял его друг Шебаршин, не смогла, как говорил позже Вольф, добиться у президента Горбачева действенной поддержки в решении вопроса с ним. Не принял Вольфа и председатель КГБ Крючков, передав лишь «привет и рекомендации ни в коем случае не возвращаться в Германию». Интересную оценку Крючкову дал Вольф в книге «Игра на чужом поле»: «Крючков никогда не был для меня желательным кандидатом на пост председателя КГБ. Он представлялся мне слишком ограниченным, типичным аппаратчиком, в интеллектуальном отношении не сравнимым с Андроповым. Но я никогда и в мыслях не допускал, что человек его калибра мог ввязаться в такую бездарную акцию. Эта попытка путча укрепила меня и Андреа в решении не откладывать больше возвращение в Германию».

Более того, он понимал щекотливость своего положения и не хотел мешать и тем более осложнять своим присутствием в Москве отношения с уже объединенной Германией. Миша почувствовал, что в родной для него Москве он стал persona non grata… Автор полагает, чуо в решении Вольфа вернуться в Берлин определенную роль сыграло и отношение к Хонеккеру Москвы, предавшей своего вчерашнего друга. Наверняка Вольф опасался, что Москва может сдать и его. Внутренне он был готов продолжать борьбу за свое будущее с присущим ему гражданским мужеством, не теряя при этом достоинства, доказывая вчерашнему противнику правоту и легитимность действий сотрудников бывшей Внешнеполитической разведки и своих как шефа этой службы в прошлом. Вольф понимал, что «уходить» во вторую эмиграцию в Москву, в город, где еще оставались друзья и сестра Лена, он не сможет. Роль политического изгнанника, обреченного на бездействие, тем более после опереточного ГКЧП, была не для него. Вариант с Кубой тоже обрекал его на политическую смерть. Вошедшие с ним в контакт после объединения Германии люди из ЦРУ не получили планируемых ими результатов. Это были специалисты высокого уровня и класса. Миша всегда относился к сильному и умному противнику с профессиональным уважением. Предложение «сдать» известные ему секреты и получить за это «райскую» жизнь в Калифорнии на роскошной вилле и личный счет в банке было отклонено изначально. Цены предательства для Вольфа просто не существовало генетически. Американцы продолжали долгие годы на что-то надеяться и поэтому за отказ от сотрудничества не давали в последующем даже обычной туристической или гостевой визы. О контактах с бывшими противниками и «коллегами» в Бонне — «братьями по крови» — также не могло быть и речи, хотя американцы вежливо «пригрозили» неприятностями со стороны немецких властей. Зато Израиль мгновенно откликнулся на желание Вольфа посетить эту страну в 1996 году, где он и был принят вместе с Андреа на самом высоком уровне.

В годовщину объединения министр юстиции новой Германии Клинкель заявил: «…в немецком объединении… нет ни победителей, ни побежденных». Однако в начальный период некоторые суды выносили обвинительные приговоры против бывших сотрудников госбезопасности ГДР. «В стране господствовала явная правовая неразбериха», — утверждал впоследствии Вольф. Судебное преследование Вольфа в ФРГ как бывшего шефа разведки ГДР вызывало недоумение даже у руководителя службы разведки бывшего противника — БНД.

Вот что при прощании с Москвой в 1991 году был вынужден сказать ему возглавивший после ареста Крючкова КГБ Шебаршин: «Миша, ты сам видишь, что тут происходит. Ты всегда был для нас верным другом, но в настоящий момент мы ничего не можем для тебя сделать. Кто мог бы подумать, что все так получится! Да хранит тебя Бог!» Следует сказать, что Служба внешней разведки России восстановила справедливость. Маркус-Миша Вольф давно стал желанным гостем Москвы. Его тепло принимали в СВР в Ясенево, устраивали на высоком уровне презентацию его книг, оказывали ему и жене Андреа самое высокое внимание и уважение не только за прошлые заслуги и тесное сотрудничество с советской разведкой, но и за искреннюю любовь к России, русским, Москве, где навсегда осталась частичка его сердца…

Он был еще полон сил и энергии, но, не разделяя внутренне некоторых решений партийного руководства ГДР, попытался уйти со службы до достижения пенсионного возраста. Он жаждал свободы и независимости и не хотел связывать себя государственной дисциплиной. Тогда Мильке не подписал приказ, зная возможную реакцию ЦК СЕПГ. Попросил Вольфа еще поработать. Через три года, в 1986-м, он удовлетворил желание Маркуса, освободившись наконец от «диссидента» Вольфа и опасного для себя возможного преемника — возрастная разница между Мильке и Вольфом составляла 15 лет. Маркус расходился с министром в оценках политической ситуации. Зная его интриганство, не хотел больше работать с человеком, который в нужный для Хонеккера момент помог разделаться со своим бывшим покровителем Вальтером Ульбрихтом. Маркус был не согласен с проводимой МГБ ГДР и инициированной министром линией всеохватывающего контроля населения и выявления инакомыслящих, считая это политически неоправданным и ошибочным. Население ненавидело и боялось «штази», как называли за глаза сотрудников госбезопасности. Вольф был уверен, что, посвятив себя на следующем отрезке жизни творческой писательской работе, он еще сможет как-то повлиять на явно деградирующее общество. Как и многие его друзья, Маркус был уверен, что с приходом в Москве к власти Горбачева начнутся так нужные перемены в обществе. Надежды вскоре улетучились. Модель Советов, исковерканная властителями, потерпела крах повсеместно. Народ отшатнулся от коммунистов. Общество раскололось.

Всесильный молох авторитарного диктата пожирал изначально любого инакомыслящего, будь то неугодный партийный или государственный деятель или обычный диссидент, как это многократно имело место в ГДР. Вольф был глубоко убежден, что сталинские репрессии не могли быть преступлениями коммунизма. Это были преступления против коммунизма. Преследование критически мыслящих людей в социалистическом обществе не должно было проводиться вообще. Со временем это всегда оборачивается трагедией для общества. Ликвидировать с помощью карающего меча и от имени рабочего класса инакомыслящих и несогласных легче, чем попытаться переубедить этих критиков, перетянуть на свою сторону. Иначе нельзя. У коммунистов уже был достаточно большой отрицательный опыт в этом вопросе. Большевики слишком долго и чрезмерно масштабно проводили репрессивную политику, оправдывая ее сталинской фразой об усилении классовой борьбы по мере приближения к коммунизму.

Спустя годы он по-новому осмыслил слова своего кумира и героя Розы Люксембург. Маркуса поразили ее предсказания. Ему стало понятно, почему левонастроенные круги нового поколения во время событий 1968 года использовали некоторые тезисы Люксембург: отказ от авторитарного господства без отречения от социалистических революционных идеалов и целей. Молодости импонировало высказывание Люксембург против «любых диктаторских методов утверждения власти». Он был согласен с мыслью Люксембург, что настоящая политическая демократия не может давать свободу только маленькой кучке избранных. В противном случае «общественная жизнь постепенно угасает; дирижируют и правят с неуемной энергией и безграничным идеализмом несколько дюжин партийных вождей, среди них реально руководит дюжина выдающихся умов, а элита рабочего класса время от времени созывается на собрания, чтобы рукоплескать речам вождей, единогласно одобрять предложенные резолюции… По сути — это хозяйничанье клики; правда, это диктатура, но не диктатура пролетариата, а диктатура горстки политиков» (Люксембург Р. О социализме и русской революции. Избранные статьи, речи, письма. М., 1991).

Миша всю жизнь искал истину, преодолевая сомнения. Когда его мировоззрение праведного коммуниста-идеалиста и романтика столкнулось с реалиями жестокого и несправедливого мира даже в социалистическом обществе, когда действительность не соответствовала проповедуемым идеалам, — он пытался найти выход, понять причины и объяснить происходившее. Он считал, что «нельзя лишать людей разумной инициативы и тупо выполнять кем-то там “наверху” разработанные решения и программы». Брать их за основу — одно, но действовать следует применительно к конкретным условиям на местах или в зависимости от сложившейся ситуации. Мишу еще задолго до решения уйти на пенсию начали одолевать сомнения в правильности и целесообразности некоторых правительственных решений, исходивших вначале от первого лица государства Вальтера Ульбрихта, а затем и от его преемника Эриха Хонеккера. Он, как и его товарищи по партии и работе, подчинялся строгим принципам демократического централизма, однако со временем начал сомневаться в правильности этого положения. Он всегда считал, что коммунистическое и человеческое — два нераздельных синонима, практически одно и то же. В этой связи интересно его интервью «Обшей газете» (№ 2 (388) от 11–17.01.2001), в котором он, в частности, сказал: «Главным было идейное убеждение — не коммунистическое, не марксистское, а, если хотите, общечеловеческое».

Кажется, он нашел свою истину в работе над завершением незаконченного киносценария брата Кони. Так возникла его первая книга — знаменитая «Тройка» (рус. пер. «Трое из 30-х»), ставшая сразу же востребованной обществом. Та же тема: Человечность, Справедливость, Добро. И над всем — торжество идеи примирения. Нет, не идеологического — человеческого… Судьба трех друзей: американца Виктора Фишера — сына известного журналиста-демократа Луиса Фишера, немца Лотара Влоха — сына немецкого коммуниста Вильгельма Влоха, погибшего в советских лагерях в период сталинских репрессий, и немца Конрада Вольфа. Все трое, друзья по школе имени Карла Либкнехта в Москве, воспитанные на идеалах коммунизма и социализма, встречаются после войны в 1946 году в поверженной Германии. Виктор Фишер — офицер армии США, Лотар Влох — бывший военнопленный, унтер-офицер вермахта и Конрад-Кони Вольф — офицер Красной армии, коммунист. Книга, вышедшая в 1990 году, стала мировым бестселлером. Впрочем, как и последующие работы Маркуса Вольфа: «По собственному заданию», «Игра на чужом поле». Особенно впечатляет самая мудрая и философская — «Друзья не умирают», в которой наиболее полно раскрывается внутренний мир и душа Миши-Маркуса Вольфа. Он еще на что-то надеялся, когда интеллигенция Берлина организовала многотысячный митинг в ноябре 1989 года на Александрплац. Его упросили выступить. Не скрывая, что он генерал МГБ, Миша обратился с призывом прекратить уже начавшуюся «охоту на ведьм» — преследование сотрудников госбезопасности и коммунистов. Толпа прореагировала ревом возмущения и освистала его. Страха, как и злости, не возникло. Была обида. Он понимал бушующую толпу, настроение большинства этих людей и не осуждал их, осознавая свою беспомощность. Он никогда не терял мужества, чтобы доказать свою правоту или убежденность, как понимал и то, что уже не в состоянии помочь своим бывшим подчиненным, товарищам и коллегам. Поэтому он охотно принял предложение нового премьера правительства ГДР Ганса Модрова помочь в оценке складывающейся политической ситуации. От участия во вновь формируемом правительстве Вольф категорически отказался.

Стена в Берлине рухнула. Эйфория охватила ранее разделенный город. Отрезвление пришло позже, когда многие бывшие граждане ГДР осознали трудности, лишившись тех социальных благ и преимуществ перед властью капитала, которыми по праву могла гордиться социалистическая ГДР. Развал СЕПГ, вакханалия в партиях, входивших в блок с СЕПГ, изгнание лидера страны Эриха Хонеккера, которого вместе с женой приютила церковь, где он мог как-то укрыться от народного гнева, угнетали Вольфа.

Закрытость и осторожность в отношениях с окружающим миром были от рождения качествами его интравертного характера, усиленными воспитанием в родительском доме, условиями жизни, школой Коминтерна, а затем и спецификой работы в разведке. Даже близким друзьям он иногда казался «вещью в себе». Может быть, лишь с одним человеком он был до конца откровенным, не скрывая своих потаенных мыслей. Это его последняя любовь, жена, советчик и помощница — Андреа. Она сыграла особую роль в его жизни на завершающем этапе, самом болезненном и тяжелом. Установившийся и привычный для него мир, наполненный борьбой и противоречиями, разрушился в одночасье. Андреа и Миша в это тяжелое время составляли единое целое душой и сердцем. Андреа и преданные Мише друзья помогли ему выстоять и победить. Среди самых верных друзей были Соня и Мориц Мебель. Задержание и арест, сбор друзьями огромного денежного залога и освобождение из тюрьмы, позорное судилище в 1993 году в Дюссельдорфе. Тогда в суде к Мише смог пробиться Мориц с букетом традиционных для немецких коммунистов красных гвоздик: «Так держать, Миша! Мы с тобой!» Эта впечатляющая сцена обошла все телеэкраны мира.

В числе любимых его русских сказок была сказка «О колобке»: «Я от бабушки ушел, я от дедушки ушел… И от тебя…» Только не удалось съесть Колобка-Мишу коварной Лисе — Фемиде объединенной Германии.

Неслучайно, особенно в последние годы жизни, он вновь и вновь обращался к творчеству Великого Духовника России — Достоевского, к его основной идее — свободе человеческого духа. Его волновала «Легенда о Великом Инквизиторе», он перечитывал «Бесов». И пришел к выводу, что некоторые его оценки были ошибочны, и он пытался осознать и постичь их. Его беспокоила идея принудительного социализма, и он более не воспринимал ее как необходимость…

Он ушел из жизни во сне в ночь на 9 ноября 2006 года. Ровно в тот день, когда 17 лет назад рухнул «бетонный занавес» между Востоком и Западом. Это было символично. Смерть Миши приняла Андреа. Последнее дыхание он отдавал ей, самому близкому человеку. Лицо его было спокойным и удовлетворенным, как у человека, до конца выполнившего свой долг перед оставшимися по эту сторону жизни. Казалось, он улыбается всем тем, кого любил и неожиданно оставил, и просит простить его. Как будто сам Создатель благословил и успокоил мятежную душу, отправляя сына своего на вечный покой.