Мыс Кабо-Бохадор выглядит на карте не более чем крошечным выступом на выгнутой кромке западноафриканского побережья. Однако были времена, когда этот ничем не примечательный песчаный мыс считался самой южной точкой на африканском побережье, куда можно добраться на судах, а поскольку навигация в тех краях была сложной, арабы назвали его Абу-Кхатар, «Отец Опасности».

По морской традиции того времени, суда проходили вдоль самого берега. Близость побережья обеспечивала регулярный доступ к пище и свежей воде, а главное – снабжала корабли ориентирами для навигации. Однако за Кабо-Бохадор умеренные ветры вдоль побережья Марокко сменяются сильными восточными ветрами, грозящими сдуть любое судно в открытый океан. К тому же от мыса более чем на 20 миль в море отходит широкая песчаная отмель, и глубина там всего несколько метров. Чтобы обогнуть это опасное место, кораблю пришлось бы потерять из виду сушу, а значит, рисковать, что его подхватят сильные течения и утащат далеко в открытый океан.

Но затем в 1434 году португальский мореплаватель Жил Эанеш придумал принципиально новый прием, позволивший обойти Кабо-Бохадор; в наши дни этот прием называется «плавание на течении». Чтобы пройти в нужном направлении при сложных ветрах и океанских течениях, нужно учесть отклонение курса корабля под влиянием невидимого течения. Чтобы сделать это, Эанеш должен был тщательно измерить и направление, и скорость течения у Канарских островов перед началом плавания и в нескольких точках по пути, для чего нужно было спустить паруса или бросить якорь, чтобы снять показания с течения в данном месте и сделать необходимые поправки к курсу. Вероятно, Эанеш заранее догадался, как надо построить курс корабля, чтобы компенсировать отклонения, или даже рассчитал его, как сделали бы современные мореходы, нарисовав на карте морей треугольник: провел линию между нынешним положением и местом назначения и линию отклонения из-за течения, а затем соединил их третьей линией, которая и указала бы, в какую сторону направляться, чтобы компенсировать течение. Так португальские мореплаватели покорили мыс Кабо-Бохадор в процессе исследования закономерностей морских течений. А когда они научились ими пользоваться, то набрались уверенности в себе, чтобы отплыть дальше от берега.

Как только был проложен курс мимо Кабо-Бохадор, несколько португальских экспедиций прошли дальше вдоль побережья Западной Африки и открыли реку Сенегал, а также архипелаг Зеленого Мыса, лежащий в 570 километрах от берега. К 1460 году португальцы проплыли 3000 километров вдоль африканского побережья и уже готовились обогнуть огромный выступ Западной Африки и войти в Гвинейский залив. Отсюда Гвинейское течение понесло их на восток, однако исследователи обнаружили, что после Канарских островов преобладающие северо-восточные ветры, бывшие раньше их верными спутниками, стихают. Теперь приходилось лавировать при несильных переменчивых ветрах и в штиль.

В 1474 году португальские капитаны добрались туда, где африканское побережье снова загибается к югу, а когда вскоре после этого пересекли экватор, утратили из виду Полярную звезду. Это яркая звезда из созвездия Малая Медведица, которая по воле случая лежит прямо над Северным полюсом. Если надо рассчитать широту – насколько вы далеко к северу от экватора, – достаточно измерить угол между Полярной звездой и горизонтом на ночном небе. Но теперь, без Полярной звезды, мореходы очутились не просто в неведомых водах, а в совершенно незнакомых частях света, где перестали действовать даже наработанные навигационные приемы. Португальцы стали называть момент, когда теряешь из виду Полярную звезду, словом desnorteado – «остаться без севера», – которое вскоре приобрело общий оттенок «растеряться». Но когда португальские мореходы двинулись дальше вдоль африканского побережья, они увидели на горизонте с противоположной стороны Южный Крест – яркое созвездие, выполняющее ту же функцию ориентира в Южном полушарии.

Португальцы раз за разом пускались в новые экспедиции в поиске южной оконечности этого загадочного континента, и каждая из них делала регулярные остановки, чтобы собрать сведения о местной географии, языках, а главное – пригодных для торговли товарах. Кроме того, корабли везли с собой каменные обелиски, которые предстояло водрузить в самой дальней точке побережья, куда добралась очередная экспедиция. Эти обелиски должны были не только заявлять о принадлежности новой территории португальской короне, но и служили финишной отметкой, которую предстояло преодолеть следующим путешественникам. Эти небольшие монументы в трюмах каравелл, которых бросало по бурным волнам на пути к новым границам неведомых земель, были в XV веке эквивалентом флагов, которые американские астронавты миссии «Аполлон» доставили на Луну.

Однако первое успешное плавание вокруг южной оконечности Африки стало настоящим прорывом в этом медленном поступательном продвижении вдоль побережья, поскольку потребовало принципиально нового подхода.

В конце лета 1487 года Бартоломеу Диаш отплыл из Лиссабона, прошел Канарские острова, обогнул мыс Кабо-Бохадор и двинулся по маршруту вдоль африканского побережья, который его предшественники успели за несколько десятилетий хорошо изучить. Проведя в море четыре месяца, Диаш миновал обелиск, отмечавший самую дальнюю точку, куда добралась предыдущая экспедиция. Диаш двинулся дальше вдоль берега и называл все бухты и мысы, которые встречал по пути, по дням святых: залив Святой Марфы (8 декабря), Святого Фомы (21 декабря), Святой Виктории (23 декабря) и так далее – будто штампы, отмечавшие точную дату продвижения на карте. В Рождество он назвал очередной залив заливом Святого Христофора, покровителя путешественников.

Корабли Диаша постоянно сражались с сильным южным ветром, дувшим вдоль побережья, и со встречным течением, толкавшим корабль обратно на север. И наконец Диаш принял смелое решение. Он повернул корабли от земли и двинулся в открытый океан, глядя, как исчезает за горизонтом суша, такая уютная и безопасная. Диаш надеялся, что здесь удастся проделать тот же фокус, что и на обратном пути вдоль североафриканского побережья против Канарского течения, где нужно было отойти от берега и заложить петлю volta do mar, поймав западный ветер: вдруг этот прием сработает и в Южной Атлантике и поможет его кораблям обойти южную оконечность Африки и найти проход на восток?

Блестящая идея Диаша оказалась верной, и около 38° южной широты долгожданные западные ветры начали набирать силу. Попутный ветер позволил кораблям повернуть наконец на восток, и экспедиция, проведя почти месяц на безликих просторах Южной Атлантики, достигла берега. Пройдя вдоль береговой линии, мореплаватели обнаружили, что она свернула к северо-востоку – они успешно обогнули южную оконечность Африки и очутились по другую сторону обширного континента. Но поскольку запас провианта истощался, Диаш был вынужден установить здесь последний обелиск и повернуть домой. Лишь на обратном пути он увидел землю, которая, по его мнению, была оконечностью континента. Он назвал ее мысом Бурь – так неспокойны были воды на границе Атлантического и Индийского океана. Но по возвращении Диаша домой король Жуан II назвал этот мыс мысом Доброй Надежды, чтобы не пугать участников дальнейших экспедиций.

Плавание Диаша переломило ход истории. Во-первых, он подтвердил, что древний географ Птолемей заблуждался и у Африки все-таки есть предел, а следовательно, вполне можно проложить морской путь из Европы к богатствам Индии в обход мусульманского мира. А во-вторых, что не менее важно, он открыл в Южной Атлантике пояс западных ветров, благодаря которым корабли могли обходить оконечность континента. Поэтому после пересечения экватора следовало не жаться к африканскому побережью, преодолевая северные течения, а закладывать широкую дугу через открытый Атлантический океан. Тот же прием volta do mar, который изобрели для возвращения с Канарских островов на севере Атлантики, пригодился и в Южной Атлантике: пояса ветров в Северном и Южном полушарии – зеркальные отражения друг друга. Так европейские мореплаватели получили первое представление о широкомасштабных закономерностях циркуляции в океанах и атмосфере нашей планеты, которые им вскоре предстояло изучить в подробностях и научиться обращать себе на пользу.