Нечеловеческий интеллект

Как-то раз исследователи Ланс Барретт-Леннард и Джон Дурбан наблюдали за плотоядными косатками, поедавшими убитого серого кита в проливе Фолс-Пасс на Восточных Алеутах. На поверхность неподалеку от лодки всплыл большой кусок китового жира. Поскольку косаток поблизости не наблюдалось, ученые решили отрезать кусочек для генетического анализа. Надев резиновые перчатки и вооружившись скальпелем и пинцетом, Ланс перегнулся через борт. В этот момент крупный самец косатки резко вынырнул рядом с лодкой, схватил кусок жира и утащил его под воду.

– Он меня до смерти перепугал, – рассказывал потом Ланс. – Я отпрыгнул назад и чуть не проткнул Джону глаз скальпелем.

Тем временем самец отплыл метров на триста и выплюнул вожделенный кусок. Ученые выждали некоторое время и, когда им показалось, что кит потерял интерес к добыче, медленно приблизились к ней. Когда до куска оставалось всего ничего, самец снова резко вынырнул перед лодкой и уволок приманку. Он проделывал это снова и снова, семь или восемь раз подряд.

– Он явно играл с нами, – говорит Ланс. – Каждый раз, когда он бросал кусок, мы видели его удаляющийся плавник, как будто он уплывал прочь. А затем он незаметно разворачивался под водой.

Тогда исследователи решили взять пробу жира с помощью дротика для биопсии, который, по идее, должен отскакивать, захватив кусочек ткани. Но он не отскочил, а застрял, и теперь кит дразнил исследователей куском жира с торчащим дротиком. Тогда ученые не без труда выкопали из груды своего оборудования арбалет, который стреляет большими стрелами, предназначенными для взятия биопсии с горбатых китов. Правда, он хранился в разобранном виде, и никто из них раньше его не собирал. Качаясь на морской зыби, они попытались собрать его по прилагавшейся инструкции, но получилось задом наперед. Исследователи разобрали его обратно и собрали снова, на этот раз как надо. Все это время самец косатки держался неподалеку, всем своим видом показывая полное равнодушие к злополучному куску жира, но, едва ученые подъехали ближе, кит тут же опять вынырнул рядом и утащил его. Со второго раза они попали в кусок из арбалета, и стрела отскочила вместе с пробой. Стоило исследователям подобрать стрелу, как игра закончилась – самец потерял к куску жира интерес и уплыл прочь.

Те, кто близко общался с косатками, могут рассказать немало подобных историй, свидетельствующих об их уме, игривости и любопытстве. Молодые косатки нередко подходят к лодкам и идут прямо за винтом мотора или выныривают рядом со стоящими лодками, изучая незнакомый объект. Особенно отличаются этим плотоядные косатки – у них не только молодые, но и взрослые часто подходят вплотную к лодкам, пугая рыбаков и вызывая восторг у туристов.

Но у всех этих историй есть один существенный недостаток – их никак нельзя использовать для формальной оценки интеллекта косаток. Проблема в том, что такие ситуации единичны – их нельзя повторить, чтобы убедиться, что это не случайное стечение обстоятельств, неверно интерпретированное наблюдателями. Люди часто испытывают искушение увидеть в поведении животных нечто большее, чем есть на самом деле. Так, синицу, исследующую труп сородича на предмет съедобности, люди склонны объявлять горюющей по ушедшему другу, а случайное приближение дельфина к лодке с туристами могут интерпретировать как попытку вступить в контакт. Именно поэтому так важны формальные, стандартизированные методы исследования.

Когда перед животным встает какая-то проблема, существует три основных способа, которыми оно может ее решить. Первый способ – инстинктивный. Большинство животных в естественной среде сталкиваются с ограниченным набором типовых задач, и обычно для таких задач у них есть врожденные готовые решения. Дрозд знает, как строить гнездо, даже если вырос в клетке, а кошка, родив котят, начинает их вылизывать, хотя ее никто этому не учил.

Если готового решения нет, животное переходит ко второму способу – методу проб и ошибок. Оно действует наугад, как человек, осваивающий без инструкции новую компьютерную программу. Множество беспорядочно совершаемых хаотических действий в некоторых случаях позволяют добиться цели, и тогда животное запоминает те из них, что привели к успеху, и отбрасывает ошибочные. Впрочем, бывает и так, что к удачному исходу совершенно случайно приводят никак не связанные с ним действия, но животное тем не менее запоминает их и в следующий раз бездумно повторяет. Однако не будем судить его строго – с этим сталкивался каждый, кто хоть раз пытался настроить домашнюю сеть.

Третий способ – наиболее продвинутый вариант, когда животное не мечется беспорядочно в поиске решения, а сразу понимает, что именно нужно сделать для достижения цели. Этот способ называется мышление или инсайт, и при всех его видимых плюсах у него есть один большой минус – чтобы им воспользоваться, нужно иметь достаточно высокий уровень интеллекта, поэтому он доступен далеко не каждому.

Первые два способа еще с начала прошлого века пристально изучали две основные поведенческие школы – европейские этологи и американские бихевиористы. Третий же долго игнорировали, хотя еще в начале ХХ века психолог Вольфганг Келер поставил свой знаменитый эксперимент с шимпанзе, доказавший наличие мышления у животных, не относящихся к виду Homo sapiens. Келер подвешивал банан высоко в воздухе и предлагал обезьянам несколько ящиков. Большинство подопытных догадывались составить ящики в пирамиду, чтобы дотянуться до вожделенного лакомства. Обезьяны искали решение не методом проб и ошибок – они не метались беспорядочно по клетке, пробуя все подряд, как крысы в ящике бихевиориста Скиннера или подростки в компьютерном квесте. Нет, они приходили к решению путем размышления, а найдя разгадку, сразу брали ящики и составляли их в пирамиду без сомнений и колебаний.

До того как поведение животных стали исследовать научными методами, точка зрения на их внутренний мир колебалась между двумя полюсами: с одной стороны, животных часто очеловечивали, приписывая им мотивы и способы мышления, присущие только людям, а с другой стороны, многие полагали, что животные – не более чем высокоорганизованные автоматы, и объясняли любое их поведение через призму этих представлений.

Одним из первых ученых, попытавшихся понять, как животные думают и решают проблемы, был британский психолог Ллойд Морган. Область его интересов лежала на стыке инстинктов и интеллекта. Наблюдая за собственной собакой, Ллойд Морган заметил, что она удивительно ловко управляется с дверными запорами – например, умеет открывать калитку, чтобы выбежать погулять. Ученый стал выяснять, как разные собаки решают проблему открывания дверей, и обнаружил, что они не понимают саму идею этого процесса – что запор соединяет дверь со стеной и эту связь необходимо прервать. Нет, они просто совершали множество различных действий, делали много ошибок и постепенно запоминали те действия, которые приводили к успеху. То есть то поведение, которое у человека мы интерпретировали бы как понимание принципа работы защелки, у собаки означало лишь то, что она механически выучила последовательность действий, приводящих к открыванию двери или калитки. Поэтому в книге «Введение в сравнительную психологию» Ллойд Морган описал свой знаменитый принцип: «Ни в коем случае не следует интерпретировать поведение в терминах высших психологических функций, если его можно объяснить в терминах функций, находящихся ниже на шкале психологической эволюции и развития».

С одной стороны, это звучит вполне логично: такой подход можно считать разновидностью бритвы Оккама, примененной для исследования поведения животных. С другой стороны, как и бритва Оккама, принцип Ллойда Моргана порождает ряд классических редукционистских проблем. В частности, его можно применить и к поведению человека: в конце концов, кто сказал, что мы учимся открывать дверь не методом проб и ошибок?

И если в случае с человеком это воспринимается скорее как шутка (я имею в виду в примере с дверью – во многих других ситуациях люди действительно решают проблемы методом проб и ошибок, оказываясь в этом смысле ничуть не сообразительнее собак), то к высшим животным, таким как человекообразные обезьяны, принцип Ллойда Моргана применяют довольно часто и сводят таким образом все многообразие их поведения к набору механически заученных действий. Поэтому редукционисты с восторгом ухватились за принцип и стали цитировать его к месту и не к месту, в результате чего сам Ллойд Морган обрел славу ученого, отрицающего наличие интеллекта у животных.

Огорченный таким злоупотреблением, во втором издании своей книги Ллойд Морган написал: «Следует добавить, чтобы исключить неправильное понимание диапазона действия принципа, что он отнюдь не исключает интерпретацию конкретного вида деятельности как высших процессов, если у нас уже есть независимые свидетельства их проявления у животного». То есть если мы уже знаем из корректно поставленных научных экспериментов, что шимпанзе способна понимать концепции вроде той, что защелка связывает дверь со стеной, то мы имеем полное право интерпретировать открывание обезьяной двери как результат мышления, а не обучения методом проб и ошибок. Впрочем, до сих пор принцип Ллойда Моргана то и дело цитируют в оправдание поведенческого редукционизма, конечно же забывая добавить вторую часть, а может быть, даже не зная о ней.

Такие редукционисты нередко встречаются среди биологов старой школы, но еще чаще – среди гуманитариев. Последние изучают в основном человека, поэтому, естественно, он кажется им совершенно уникальным, ведь о животных они почти ничего не знают. Они со студенчества усваивают парадигму, что человек принципиально отличается от животных очень многим – наличием речи, сознания, культуры и других возвышенных черт. Проблема в том, что у большинства этих понятий нет четких общепринятых определений, а те, что есть, либо позволяют применить их к некоторым животным, либо оставляют за чертой часть представителей вида Homo sapiens. Яркий пример – не утихающие до сих пор споры о том, есть ли у животных культура. Многие традиции животных вполне подпадают под разнообразные научные определения этого термина, а когда его искусственно пытаются сузить, то приходится исключать из него и некоторые явления, определенно относящиеся к человеческой культуре. Скажем, некоторые исследователи предлагают одним из критериев культуры считать ее обязательное усложнение во времени – но тогда нам придется перестать считать таковыми многие традиционные человеческие культуры, сохраняющиеся неизменными на протяжении тысячелений. Правда, гуманитарии часто обходят эту проблему, вместо уточнения термина просто добавляя в определение слово «человек» или «человеческий», но это уже явное жульничество.

Биологи изучают жизнь на Земле во всем ее многообразии, и для большинства из них человек – всего лишь один из многих видов животных, каждый из которых имеет свои уникальные особенности. Поскольку эволюция постепенна, ни одно свойство не возникает внезапно из ниоткуда, у всего есть свои предпосылки, так что, если смотреть на человека в ряду вымерших предков, а не ныне живущих родственников, четкую границу между еще-не-человеком и уже-человеком провести невозможно. Поэтому у биологов и гуманитариев зачастую совершенно разные картины мира – у первых единый мир животных с человеком в качестве одного из его представителей, а у вторых дискретный мир с уникальным сложным человеком в центре и неинтересными тупыми зверушками на периферии. Истина же, как обычно, где-то посередине. По этому поводу хорошо высказался Стивен Пинкер (кстати, гуманитарий), сравнив речь человека с хоботом слона. И тот и другой признак уникальны и больше ни у кого не встречаются, и речь кажется нам более уникальной, чем хобот, лишь потому, что мы сами – люди. Будь мы слонами, невнятное бормотание этих двуногих казалось бы нам ничем не примечательным, а вот хобот – это сила!

На самом деле, конечно, у человека есть много интересных и уникальных черт, выделяющих его среди прочих живых существ. Но все они в той или иной зачаточной форме присутствуют и у других видов, да и у самих людей развиваются постепенно. Подумайте: в каком возрасте, с вашей точки зрения, ребенка можно считать человеком? Новорожденный, он в смысле наличия разума и речи не особенно отличается от котенка или щенка. В возрасте около года ребенок, как умная собака, может понимать многие слова, но сам еще не говорит. Зеркальный марк-тест, о котором речь пойдет ниже, дети начинают проходить в полтора-два года – т. е. до этого возраста в смысле наличия самосознания они недотягивают до взрослых шимпанзе. Примерно в это же время или чуть позже дети начинают обгонять по владению речью шимпанзе, обученных языкам-посредникам.

Следует ли ввиду этого проводить границу между человеком и животными по двухлетним детям? Думаю, это мало кому понравится. К тому же неясно тогда, как быть, например, с аутистами, которые могут не разговаривать лет до шести-семи (а иногда и вообще всю жизнь), но при этом часто способны делать невероятные вещи, совершенно недоступные обычным людям, – скажем, проводить в уме сложные вычисления с многозначными числами.

Вообще, что касается сравнения интеллекта людей и животных, в последние лет сто казавшаяся непреодолимой пропасть между ними постепенно заполнялась благодаря все новым и новым исследованиям, в которых положительных результатов («животные могут») было много больше, чем отрицательных («животные не могут»).

Когда речь заходит о том, какие животные самые умные, кроме шимпанзе и слонов, обязательно вспоминают дельфинов. А среди дельфинов, по мнению многих тренеров и ученых, самые умные – косатки. Так ли это на самом деле?

Тут сразу возникает несколько проблем. Главная из них – отсутствие четкого определения, что такое интеллект, и вытекающие из этого проблемы с его измерением и сравнением. Точных методик измерения интеллекта не придумано даже для нашего вида. Традиционные человеческие тесты на интеллект – IQ-тесты – вызывают множество сомнений и споров среди профессионалов и просвещенных обывателей. Дело в том, что интеллект – штука многомерная, и его невозможно однозначно измерить по одномерной шкале. Талантливый инженер может быть совершенно не способен написать связный читабельный текст, а доктора наук в повседневной жизни нередко проваливают банальные задачи на здравый смысл.

Попытки измерить интеллект животных насчитывают уже более чем столетнюю историю, и все это время исследователи пытаются придумать какой-то критерий, который позволил бы сравнивать разные виды. Один из «простых» способов оценки интеллекта – сравнение размера мозга. Действительно, если посмотреть на эволюцию предков современного человека, этот показатель у них со временем возрастал, а с ним улучшались и когнитивные способности. Но если считать человека самым разумным существом на Земле, то размер мозга – не лучший критерий, ведь мозг слона больше человеческого, а самый большой мозг у кашалота.

Попытки оценивать отношение размера мозга к размеру тела тоже ни к чему хорошему не привели, так как по этому параметру даже мыши оказались более мозговитыми, чем люди (что блестяще обыграл Дуглас Адамс в книге «Автостопом по галактике»). Поэтому пришлось ввести другой критерий – так называемый коэффициент энцефализации, отражающий, насколько отношение размера мозга к размеру тела больше или меньше, чем среднее для животных того же размера. По этому параметру действительно человеку нет равных, но сразу за ним следуют дельфины, превосходя даже человекообразных обезьян.

На самом деле коэффициент энцефализации – тоже довольно спорный критерий. Ведь он зависит от массы тела, которая может очень сильно меняться, никак не влияя на интеллект. Например, при одной и той же массе мозга у 50-килограммовой девушки коэффициент энцефализации будет выше, чем у 100-килограммового мужчины (или у той же самой девушки, растолстевшей на 50 кг). Единственное, о чем неоспоримо свидетельствует коэффициент энцефализации, – это о том, что у нашего вида значительно больший мозг, чем у других животных сравнимого размера. Мозг – дорогая штука, он потребляет много энергии, поэтому, чтобы оправдать содержание такого большого мозга в таком тщедушном теле, он должен давать существенные преимущества. У китообразных такой проблемы нет, у них крупные тела, способные, не сильно напрягаясь, прокормить мозг такого же, как наш, и даже большего размера.

Зачем же им такой объемный мозг? Да и зачем вообще нужен большой мозг, например, обезьянам (включая нас с вами), ведь другие звери выживают и даже благоденствуют в тех же условиях с мозгом значительно меньшего размера?

Одна из гипотез связывает рост интеллекта с особой фуражировочной стратегией, направленной на питание ценным, но редко встречающимся кормом (например, плодами, а не листьями). Предполагается, что интеллект нужен для того, чтобы запоминать расположение источников пищи. Существует также мнение, что более высокий уровень интеллекта свойствен животным, питающимся разнообразной пищей, по сравнению со специализированными на определенном типе корма. Эти гипотезы находят подтверждение при сравнении некоторых видов, но не работают для других, и для объяснения когнитивных способностей самых разумных млекопитающих – высших приматов, слонов и дельфинов – требуется более обоснованная концепция.

В последние годы популярной стала гипотеза о том, что большой мозг нужен для жизни в сложной социальной среде, для общения, сотрудничества и соперничества с другими членами группы. Это так называемая «гипотеза макиавеллианского интеллекта», сформулированная приматологом Франсом де Ваалем. Ее основная идея состоит в том, что развитые когнитивные способности приматов и дельфинов – это приспособление к сложной социальной жизни, а не к решению несоциальных проблем вроде поиска пищи и избегания хищников. У приматов и дельфинов между особями в группе формируются сложные взаимоотношения и личные связи. Для поддержания этих отношений необходимо понимать поступки и мотивы соплеменников, а это крайне сложная и ресурсоемкая вычислительная задача. Ведь соплеменники, чье поведение нужно научиться моделировать у себя в голове, сами являются высокоорганизованными животными со сложным поведением, предки которых тоже находились под действием отбора на «макиавеллианский интеллект».

Почему «макиавеллианский интеллект»? Иногда говорят о «гипотезе социального интеллекта», но это не совсем точно. Многие виды животных социальны, некоторые из них живут в группах большего размера, чем приматы и дельфины. Сообщества приматов и дельфинов отличает их сложная структура, склонность к формированию альянсов и коалиций. В этом контексте социальные взаимоотношения нередко принимают форму манипуляций и обмана, благодаря чему их и назвали «макиавеллианскими» (по имени знаменитого итальянского политика XV–XVI веков Никколо Макиавелли).

Например, Франс де Вааль в своей книге «Наша внутренняя обезьяна» описывает интриги самцов в группе шимпанзе. Постаревшего самца Йеруна однажды сместил с должности лидера более молодой и сильный самец Лёйт. Несколько лет спустя бывший патриарх завел дружбу с другим молодым самцом Никки, едва вышедшим из подросткового возраста. Пользуясь покровительством старика, Никки стал все чаще задирать Лёйта, и тому приходилось в одиночку противостоять обоим. Постепенно Никки вошел в силу и сумел захватить власть. Но удержать ее он мог лишь при поддержке Йеруна – Лёйт был сильнее каждого из них по отдельности, однако пасовал перед коалицией. Никки стал лидером группы, но старик тоже находился на привилегированном положении – в частности, ему позволено было спариваться с самками, хотя обычно вожак старается не допускать к ним других самцов.

У дельфинов-афалин также известны подобные коалиции самцов, которые создаются для того, чтобы успешнее охранять от соперников рецептивных самок. Более того, помимо долговременных альянсов двух-трех самцов, существуют кратковременные коалиции второго и третьего порядка – «банды», в которые объединяются для более эффективной борьбы с соперниками. Чем больше банда, тем проще победить внешних врагов, но тем сильнее внутренняя конкуренция – в непрерывном стремлении передать свои гены следующему поколению самцы балансируют между двумя крайностями, и коалиции то возникают, то распадаются.

Гипотеза «макиавеллианского интеллекта» предполагает, что более высокий социальный интеллект некоторых членов группы создает давление отбора в сторону усиления социального интеллекта у других ее членов, и так возникает интеллектуальная «гонка вооружений» в эволюционных масштабах. Что же это означает на практике? Действительно ли дельфины умнее человекообразных обезьян и способствует ли развитие «макиавеллианских» склонностей к манипулированию сородичами улучшению других когнитивных способностей – например, к решению логических задач?

Когда мы пытаемся сравнить интеллект разных видов, приспособленных к жизни в совершенно разных условиях, довольно часто получается так, что по одним тестам вид А может превосходить вид Б, а по другим – наоборот. Это неудивительно – ведь разные виды животных обладают специфическими навыками, которые могут облегчать им решение определенных типов задач. Например, с задачей на мысленное вращение фигур голуби (голуби!) справляются быстрее и лучше, чем люди. В этом тесте испытуемым предлагается образец и несколько фигур, идентичных ему или несколько отличающихся от него. Если все фигуры расположены под одним углом, то люди легко решают эту задачу, а вот если фигуры повернуты относительно образца, время решения задачи тем выше (а точность – ниже), чем больше угол поворота. Это понятно – ведь нам, чтобы сравнить, нужно сначала мысленно повернуть фигуру в положение образца. А вот у голубей такой связи нет: независимо от угла они решают задачу с одинаковой скоростью (и быстрее, чем мы!). По-видимому, они не поворачивают фигуры, а сравнивают их каким-то другим, более эффективным способом.

Изучение интеллекта человекообразных обезьян насчитывает уже более чем вековую историю – Келер поставил свой эксперимент с шимпанзе и бананом еще в начале ХХ века, намного опередив свое время. Понятно, что предлагать такой тест дельфину бессмысленно – не потому, что он глупее, а потому, что в бассейне пирамиду из ящиков не построишь. Но как тогда сравнить умственные способности этих животных?

Для того чтобы уравнять технические возможности приматов и дельфинов, было разработано множество тестов, в которых животному нужно было сделать выбор из нескольких предметов по определенному признаку. Некоторые задачи включали выбор по абстрактному признаку. Например, нужно было выбирать коробочку ровно с тремя пятнами на крышке, которые при этом могли быть любой формы, размера и цвета, или определенную геометрическую фигуру (скажем, треугольник) независимо от других параметров (цвета, размера, ориентации). В других тестах выясняли, может ли животное выбирать новый, ранее не предъявлявшийся предмет именно по признаку новизны и можно ли побудить его пользоваться относительными признаками («больше – меньше», «выше – ниже»), выбирать объект, соответствующий образцу, или оперировать символами предметов вместо самих предметов.

За прошедшие десятилетия было проделано множество подобных экспериментов с приматами, дельфинами и другими животными, однако связь между изучаемыми в них характеристиками и интеллектом по-прежнему остается под вопросом. Советский биолог Л. В. Крушинский предложил принципиально иной подход к этой проблеме. По его мысли, интеллект независимо от своей специализации должен улавливать эмпирические закономерности, связывающие предметы и явления окружающей среды, и уметь оперировать этими закономерностями. В этом случае правильное решение задачи должно не задаваться экспериментатором, а вытекать из объективных свойств предметов в эксперименте.

Самый известный из тестов Крушинского – экстраполяционный: на глазах у животного движущаяся приманка скрывается за непрозрачной ширмой. Для правильного решения этой задачи животному нужно экстраполировать траекторию движения приманки и понять, что она появится с противоположного края ширмы. Тест оказался по силам многим представителям животного мира, причем не только млекопитающим, но и птицам. Например, кролики, куры и голуби плохо справлялись с задачей, а собаки и вороны – хорошо. Иногда граница проходила внутри одного вида: дикие пасюки успешно проходили тест, а лабораторные крысы нет.

Дельфины легко справлялись с этой задачей, независимо от того, перемещалась ли приманка в воде или над водой, так что для них был разработан более сложный эксперимент. Его целью была оценка способности животных понимать концепцию объема. Для успешного решения задачи дельфин должен был понять, что объемный предмет может быть помещен только в объемную, но не в плоскую фигуру.

Опыты проводили с двумя молодыми дельфинами-афалинами. В качестве приманки была выбрана их любимая игрушка – мяч, поскольку игру они нередко предпочитали кормежке. В эксперименте одному из дельфинов нужно было выбрать, в какой из двух геометрических фигур – объемной или плоской – следует искать мяч. Дельфин не видел, куда кладут мяч, так как в этот момент установка была скрыта ширмой. Затем ширму убирали, и дельфин мог подплыть и рассмотреть фигуры из воды и с воздуха. Для правильного решения задачи он должен был приблизиться к объемной фигуре и нажать на педаль, и тогда получал мяч. В каждом опыте использовали новую пару геометрических фигур. Они были одного цвета, и их фронтальные проекции всегда совпадали.

Оба дельфина с первого раза правильно решили эту задачу. Впоследствии тест проводили на других животных: обезьянах, собаках, кошках и морских львах. Выполнить его без специального обучения смогли только обезьяны и афалины.

Задачи Крушинского оказались хороши для измерения общего уровня интеллекта у самых разных видов, но ум не ограничивается способностью улавливать закономерности в поведении неживых предметов. Если гипотеза «макиавеллианского интеллекта» верна, то умные животные также должны уметь разбираться в поведении живых существ, прежде всего сородичей. Одним из ключевых понятий в исследованиях интеллекта животных стала «модель психики других» – способность приписывать ментальные состояния (убеждения, намерения, желания, знания) себе и другим и понимать, что другие могут иметь убеждения, намерения, желания и знания, отличающиеся от твоих собственных. Существует теория, согласно которой самосознание связано именно с моделью психики других, – оно возникает, когда способность моделировать психику других особей направляется на самого себя.

По-английски эта концепция называется теорией разума (theory of mind), потому что каждый может прийти к выводу о существовании собственного внутреннего мира путем самоанализа, но ни у кого нет прямого доступа к внутреннему миру другого, и, соответственно, допущение, что окружающие также имеют внутренний мир, является лишь теорией. Обычно мы предполагаем, что у других есть внутренний мир, аналогичный нашему собственному, исходя из его внешних проявлений – слов, действий, эмоций. Модель психики другого позволяет нам представлять себе мысли, желания и намерения других людей, предсказывать и объяснять их действия.

По-видимому, у людей эта способность врожденная, но для полноценного развития требует многолетнего социального опыта. У разных людей способность понимать психическое состояние других может быть выражена в разной степени; у детей она развивается постепенно.

Выделяют ряд элементов, предшествующих развитию полноценной модели психического состояния: понимание внимания, понимание намерений других, имитация других. Понимание внимания у человеческих детей проявляется в возрасте семи – девяти месяцев. В этом возрасте ребенок начинает осознавать, что избирательное направление взгляда отражает внимание, что смотрящий оценивает объект как «интересный». Дети учатся манипулировать вниманием, указывая на что-то жестами, – это акт совместного внимания, требующий принимать в расчет психическое состояние другого.

Понимание внимания, связанного с направлением взгляда, отмечено у многих социальных животных. Даже не слишком интеллектуальные виды реагируют, когда на них смотрят, – вероятно, потому, что такое умение повышает шансы избежать гибели в зубах или когтях хищника. Более сложный уровень восприятия – отследить направление взгляда, когда смотрят не на тебя, а на что-то другое. Первоначально такая способность была описана у приматов, но потом оказалось, что ею обладают и другие млекопитающие (например, собаки и козы), а также птицы (в частности, врановые). Третий уровень – способность определить, на что именно смотрят. Даже общепризнанные интеллектуалы, такие как человекообразные обезьяны и врановые, на удивление плохо умеют использовать направление взгляда человека для того, например, чтобы найти спрятанную еду. Однако это легко делают собаки, которые значительно уступают обезьянам и воронам в тестах на абстрактное мышление и общий уровень интеллекта. Более того, собаки прекрасно понимают указательные жесты, в отличие от шимпанзе, хотя, казалось бы, существу с почти человеческой анатомией эта задача должна даваться легче. Оказывается, тут дело в доместикации – указательные жесты способны понимать не только собаки, но и другие домашние животные, в отличие от диких. За одним исключением. Американский биолог Луис Херман, на протяжении многих лет занимавшийся изучением интеллекта дельфинов, выяснил, что они способны спонтанно понимать указательные жесты экспериментатора. Похоже, на данный момент это единственный вид диких животных, для которых была описана такая способность.

Еще один показатель уровня развития модели психики других – способность к имитации действий. Важна именно точная имитация, потому что существует много типов социального обучения, и животные могут вести себя подобно другим особям по разным причинам. Нередко само присутствие сородичей приводит к изменению в уровне возбуждения, что облегчает освоение навыков. Поведение других может привлекать внимание к какому-либо месту или объекту: например, следование за матерью вырабатывает предпочтение определенных районов кормежки. Наблюдая за сородичами, животное может обучиться достигать нужного результата, но не обязательно тем же самым способом. Точная спонтанная имитация действий не так уж часто встречается в природе, потому что она требует довольно высокого уровня развития модели психики других, – ведь для этого нужно иметь представление о себе, представление о другом и уметь сопоставить свои действия с действиями другого.

Чтобы оценить способности к имитации, можно использовать тесты, в которых животное обучают повторять то, что делает другая особь; это могут быть как знакомые, так и абсолютно новые для тестируемого животного действия. Испытанием для звериного интеллекта является также понимание абстрактного смысла команды «повторяй», так как обычно тестируемые особи привыкли в ответ на определенную команду выполнять одно конкретное действие. Дельфины, и особенно косатки, успешно справляются с подобными заданиями. Человекообразные обезьяны решают их несколько хуже, а собаки способны к этому только после длительного обучения.

На косатках такой эксперимент провели во французском океанариуме «Маринлэнд». Трое животных, принимавших участие в эксперименте, довольно быстро (в среднем за 20 попыток) поняли, что от них требуется, и вскоре по команде копировали все знакомые действия демонстратора (т. е. другой косатки). Сходные опыты на обезьянах и дельфинах показали значительно менее впечатляющие результаты: у обезьян процесс понимания занял от трех до восьми месяцев, нетренированным дельфинам понадобились сотни и тысячи попыток, дельфинам, тренированным работать в паре, – от 17 до 26 попыток. Когда косаткам скомандовали скопировать незнакомое действие, они легко справились и с этой задачей. Самая младшая из косаток, восьмилетняя самка Вики, с первой попытки копировала все новые действия со 100-процентной точностью.

Впрочем, имитировать незнакомые действия дельфины могут не только в эксперименте, но и по собственной воле. В океанариуме города Порт-Элизабет в ЮАР исследователи Тэйлор и Сэйман наблюдали удивительные примеры спонтанного подражания у дельфинов-афалин. Однажды перед шестимесячным детенышем афалины, наблюдавшим за людьми сквозь стеклянную стенку бассейна, курильщик выпустил облако дыма. Дельфиненок немедленно подплыл к своей матери, приложился к соску, сразу же вернулся и выпустил перед стеклом облако молочного «дыма», очень похожего на табачный. Взрослая самка из того же бассейна постоянно имитировала поведение и движения капского морского котика, содержавшегося вместе с дельфинами. Она научилась подгребать передними плавниками, как котик ластами, лежать на поверхности воды на боку или на спине и даже подражать движениям котика при груминге. Самец из этой группы нашел себе другую ролевую модель – ныряльщиков-людей, которые чистили подводное стекло в бассейне. Подобрав чаячье перо, дельфин стал скрести им стекло, при этом имитируя звук акваланга и выпуская из дыхала медленную струю пузырьков воздуха, как это делают дайверы. В последующие дни он пробовал применять разные орудия – рыбу, которой их кормили, камни и обрывки бумаги – и при этом агрессивно защищал «свое» стекло от вторженцев.

Известны случаи спонтанного подражания и в природе. В 1988 году в Южной Австралии дикая самка афалины на три недели была помещена в дельфинарий для лечения и реабилитации. Эти три недели она провела в бассейне вместе с его постоянными обитателями, которые были обучены исполнять разнообразные трюки для посетителей. Одним из этих трюков было «хождение на хвосте», когда дельфин сильно и часто бьет хвостом, что позволяет ему стоять вертикально над водой и даже двигаться назад в таком положении. После того как дикая самка, получившая имя Билли, выздоровела и была выпущена в море, она начала проделывать этот трюк на воле, хотя никто ее этому не учил и никакой видимой пользы это поведение ей не приносило. Потом эту привычку подцепила от нее другая самка из того же сообщества, которая стала проделывать это даже чаще, чем Билли. Еще четыре самки и несколько детенышей со временем тоже стали демонстрировать поведение, очень похожее на этот трюк. Билли умерла в 2009 году, но традиция «хождения на хвосте» не угасла даже после ее смерти.

Модель психики других подразумевает не только понимание наличия у других намерений, знаний и желаний, отличных от твоих собственных, но и осознание, хотя бы на некотором уровне, своих собственных намерений, знаний и желаний, т. е. наличие самосознания. У детей в онтогенезе и у животных в процессе эволюции оно развивается постепенно.

На самом деле никто не знает, что такое сознание. Существует множество разных определений, но ни одного достаточно хорошего, чтобы сознание стало полноценным научным термином. Сейчас это понятие часто используют в разных смыслах, иногда довольно противоречивых. Современные нейрофизиологи не знают ответов на вопросы, откуда берется сознание, каким образом оно формируется в результате физической активности мозга и может ли оно появляться в небиологических системах, таких как компьютеры.

Одна из проблем разработки теории сознания – в том, что этим часто занимаются люди, которые слабо разбираются в поведении животных и потому не способны адекватно оценивать его в сравнительном аспекте. Например, известный нейрофизиолог Вилейанур Рамачандран сплошь и рядом безосновательно отказывает животным во всем подряд – вплоть до того, что в своей книге «Мозг рассказывает» пишет: «Люди, как было доказано, единственные существа, сохраняющие способность к игре и во взрослом возрасте». У него что – никогда не было собаки или кота?

Неспециалисты вообще в целом плохо оценивают интеллект животных – они склонны сильно недооценивать его в одних аспектах и переоценивать в других. Это связано с тем, что в самих себе мы неправильно оцениваем, что в нас звериного, а что человеческого. Например, часто можно услышать от людей, наблюдающих какую-нибудь звериную мамашу: «Ну, прямо как человек!» Они имплицитно полагают, что материнская любовь и все с этим связанное – это некая возвышенная, чисто человеческая черта (причина чего, возможно, лежит в сакрализации материнства в нашей культуре). А между тем это как раз совершенно животная черта, и в плане общих механизмов поведения, связанных с заботой о потомстве, человеческая мать мало чем отличается от окотившейся под забором кошки.

Вообще, многие почему-то считают, что эмоции – это чисто человеческая черта, и даже спрашивают, есть ли они у животных. Вот как раз эмоций-то у них сколько угодно, и, скорее всего, они даже более мощные и яркие, чем у нас, так как им не мешает рассудок. Правда, рефлексировать свои эмоции они (скорее всего) не способны – но это и для многих людей оказывается непосильной задачей.

При этом люди нередко полагают, что их домашние любимцы способны понимать человеческий язык. Это потому, что для нас самих такая способность совершенно естественна и не представляет никакого труда. (Кстати, многим людям также бывает сложно осознать, что иностранец не способен понять их речь, – вместо того чтобы говорить помедленнее и более простыми фразами, они повторяют одну и ту же абракадабру снова и снова, с каждым разом все громче.)

Хотя никто не знает, что такое сознание и самосознание, существуют тесты, направленные на прояснение вопроса, есть ли у данного вида самосознание или нет. Самый знаменитый из них – тест на распознавание своего отражения в зеркале.

Когда животное впервые сталкивается с отражением, оно обычно воспринимает его как другую особь своего вида. В дальнейшем знакомство с зеркалом, как правило, проходит в несколько стадий. Сначала животное изучает отражение и пытается взаимодействовать с ним как с социальным партнером, при этом первое время регулярно пробует заглянуть за зеркало. Многие виды так и застревают на этой стадии, упорно воспринимая отражение как другую особь. Более интеллектуальные рано или поздно замечают, что отражение копирует их собственные действия. В этом случае начинается стадия «проверки случайности» – животное совершает повторяющиеся движения конечностями, головой или всем телом, проверяя, будет ли чужак в зеркале делать то же самое. Это уже более высокий уровень взаимодействия, показывающий, что животное в состоянии сознательно отслеживать собственные действия и сопоставлять их с движениями других.

До третьей стадии – самоисследования – доходят лишь самые интеллектуальные виды. На этой стадии они используют зеркало, чтобы изучить те части своего тела, которые не могут рассмотреть без него (например, открывают рот и разглядывают зубы). Подобное поведение говорит о том, что животное осознает факт собственного существования, т. е. в некотором смысле оно способно к самосознанию. Самоисследование с помощью зеркала ярко выражено, например, у шимпанзе и удивительно напоминает поведение человеческих детей в аналогичной ситуации. Более того, З. А. Зорина и А. А. Смирнова в книге «О чем рассказали “говорящие” обезьяны» описывают случай, когда шимпанзе занималась самоисследованием с помощью подключенной к монитору видеокамеры, засовывая ее себе в рот, чтобы разглядеть, что же находится глубже, в горле. Поневоле вспоминаешь собственную детскую досаду на то, что зеркало не позволяет рассмотреть загадочные глубины, скрывающиеся за корнем языка.

Некоторые животные не способны узнать в зеркале самих себя, но понимают, что оно отражает находящееся перед ним пространство, и умеют этим пользоваться. Домашние собаки, хорошо знакомые с зеркалами, иногда используют их для того, чтобы увидеть нечто, находящееся вне области их обзора (например, спрятавшуюся за диваном кошку). Свиньи тоже могут использовать видимую в зеркале информацию: в эксперименте семь из восьми свиней смогли обнаружить миску с кормом за стеной, пользуясь отражением в зеркале. Восьмая свинья попыталась отыскать миску за зеркалом.

Главная проверка на способность животного понимать, что оно видит в зеркале именно свое собственное изображение, – это так называемый марк-тест. Он состоит в том, что тестируемой особи незаметно наносят метку на ту часть тела, которую она может увидеть только в зеркале. Если помеченный зверь перед зеркалом начинает вести себя так, будто понимает, что метка находится на его собственном теле, – касаться ее, пытаться стереть или поворачиваться таким образом, чтобы рассмотреть ее получше, – тест считается пройденным.

Человеческие дети начинают успешно проходить этот тест в возрасте полутора-двух лет. Среди других животных тест прошли сороки, слоны, шимпанзе, бонобо, орангутаны, гориллы, дельфины-афалины, косатки. С другими видами результаты менее однозначны. Интересно, что некоторых животных удается этому научить, хотя спонтанно пройти тест они не способны. Например, зафиксированных в специальном штативе макак обучали касаться точки от лазерной указки в таких местах, которые они могли увидеть только в зеркале, – сначала на окружающих предметах, а потом на своем собственном теле. Научившись касаться точки на себе, макаки фактически стали проходить марк-тест, но самое интересное – после этого они начали спонтанно проявлять перед зеркалом элементы самоисследования: рассматривать части своего тела, видные только в отражении. Получается, что они не просто механически научились использовать отражение, а поняли сам принцип, на котором оно основано, и что они видят в зеркале именно свое тело. Видимо, в каком-то зачаточном состоянии представление о себе у них все-таки имеется.

С косатками марк-тест проводили все в том же океанариуме «Маринлэнд». В эксперименте приняли участие четыре особи: две взрослые самки Шаркан и Фрея, дочь Шаркан по имени Шука и ее отец, взрослый самец Ким. На одном из подводных окон в бассейне установили одностороннее зеркало, позволявшее наблюдать все действия животного снаружи, как через прозрачное стекло. Новшество сразу заинтересовало косаток: все четверо проводили перед зеркалом больше времени, чем перед обычными окнами, но больше других увлеклась им Шаркан. Киму удавалось посмотреться в зеркало лишь тогда, когда самки пускали его, временно пресытившись новой игрушкой.

Перед зеркалом косатки демонстрировали явные признаки «проверки случайности»: трясли и качали головой, открывали рот, высовывали язык, при этом старательно наблюдая за действиями отражения. Иногда они приносили к зеркалу кусочек рыбы и играли с ним, отпуская и хватая вновь, шевелили грудными плавниками и выпускали из дыхала пузырьки воздуха. Перед обычными окнами они не проделывали ничего подобного, кроме разве что открывания рта и качания головой, но это происходило значительно реже, чем перед зеркалом.

После того как косатки достаточно освоились с зеркалом, с ними провели марк-тест. Метки наносились на кончик морды путем втирания антисептических мазей: белой в черную кожу верхней челюсти и темно-зеленой в белую кожу нижней. Метили только самок: Шаркан и Шуку дважды, а Фрею три раза. Когда всех трех самок метили одновременно, они подходили к зеркалу и демонстрировали все описанное выше поведение «проверки случайности», но результаты было трудно интерпретировать, поэтому исследователи провели один индивидуальный тест с Фреей. Помеченная, она подплыла к зеркалу и поводила головой в стороны, наблюдая за своими движениями. Затем она подплыла к стенке бассейна и потерлась своим раскрашенным носом, вернулась к зеркалу, поводила головой туда-сюда и снова потерлась об стенку. Так она делала трижды, и каждый раз после потирания на ее роструме оставалось все меньше мази.

Из описанного ясно, что Фрея прошла марк-тест, но единичность этого случая не позволяет с уверенностью говорить о виде в целом. Впрочем, мало кто действительно сомневается в способности косаток узнавать себя в зеркале – ведь дельфины-афалины тест прошли, а косатки не только не уступают им по интеллекту, но, судя по всему, даже превосходят их.