10. «Всё равно делай добро» и парадоксальные заповеди Матери Терезы

В 1968 году Кент Кит опубликовал работу «Тихая революция: динамичное лидерство в студенческих советах» (The Silent Revolution: Dynamic Leadership in the Student Council). Ниже мы помещаем оригинальные девизы, взятые из этой брошюры:

I. Люди нелогичны, неблагоразумны и сосредоточены на себе. Всё равно люби их.

II. Если ты будешь делать добро, люди обвинят тебя в скрытых эгоистичных побуждениях. Всё равно делай добро.

III. Если ты добьёшься успеха, то приобретёшь ложных друзей и истинных врагов. Всё равно добивайся успеха.

IV. Добро, которое ты делаешь сегодня, завтра будет забыто. Всё равно делай добро.

V. Честность и открытость делают тебя уязвимым. Всё равно будь честным и открытым.

VI. Самых крупных людей с самыми великими идеями могут застрелить мельчайшие люди с ничтожнейшими мозгами. Всё равно мысли масштабно.

VII. Люди сочувствуют неудачникам, но идут только за победителями. Всё равно защищай неудачников.

VIII. То, что ты создаёшь годами, может быть разрушено в одночасье. Всё равно создавай.

IX. Люди действительно нуждаются в помощи, но могут наброситься на тебя, когда начнёшь им помогать. Всё равно помогай людям.

X. Отдай миру лучшее, что у тебя есть, и взамен ты получишь зуботычину. Всё равно отдавай миру лучшее.

В 1972 году вышло в свет исправленное издание брошюры, в которую были включены заповеди в их первоначальном виде. Кит был указан как их автор, и все десять были перепечатаны. Отметим, что у Кита есть свой сайт, включающий страницу со списком вышеупомянутых фраз, которые он назвал «Парадоксальными заповедями лидерства» (Paradoxical Commandments of Leadership). Он рассказывает об их происхождении, и его объяснения согласуются с обнаруженными мной документально подтверждаемыми доказательствами.

Эти фразы с течением времени претерпели некоторые изменения, различные их варианты неоднократно публиковались в книгах, газетах и журналах. Например, в первой заповеди порядок начальных слов варьируется: вместо «нелогичны, неблагоразумны и сосредоточены на себе» может быть напечатано «неблагоразумны, нелогичны и сосредоточены на себе». Также и финальное предложение «Всё равно люби их» может быть заменено на «Всё равно прощай их».

Во второй фразе меняются местами слова «добрый» и «добро». Первое предложение может начинаться со слов: «Если ты будешь делать добро…» или «Если ты добрый…». Во втором предложении могут чередоваться варианты: «Всё равно делай добро» и «Всё равно будь добрым». То и дело некоторые афоризмы целиком оказывались пропущенными. Но «Парадоксальные заповеди» Кита выступают в качестве базового текста, а другие их версии прямо или косвенно происходят от этой первоосновы.

В декабре 1972 года заповеди в слегка изменённой форме были включены в статью, опубликованную сразу несколькими газетами. И в этой публикации указан уже другой автор. Ниже мы приводим вступление и первую заповедь:

«Демпси Бирд сформулировал десять правил, которые вы можете взять на вооружение и безвозмездно ими пользоваться себе во благо. А кто же такой этот Демпси Бирд, мы вам расскажем после того, как вы прочтёте его правила. Вот они:

I. Люди нелогичны, неблагоразумны и сосредоточены на себе. Всё равно люби их и доверяй им…

Первая фраза, только что нами приведённая, заканчивается так: «Всё равно люби их и доверяй им…» Оригинальная заповедь Кита – иначе: «Всё равно люби их». В газете процитированы все десять заповедей, почти идентичные фразам Кита. Демпси Бирд назван в этой публикации издателем журнала Hearsight, выходящего при Институте по проблемам глухих и слепых людей (штат Алабама).

В 1981 году изречения вновь были приписаны другому автору, на этот раз человеку по имени Говард Фергюсон, тренирующему борцов. Об этом мы узнали, прочитав биографический очерк о нём в издании Cleveland Plain Dealer, выходящем в Огайо. В боковой колонке помещены все десять заповедей, которым предпослана такая врезка:

Ниже мы публикуем «Парадоксальные заповеди лидерства» от тренера по борьбе Говарда Фергюсона.

В 1983 году заповеди появились в размещённой многими изданиями колонке полезных советов от Энн Лэндерс, и опять же с указанием другого автора. Читатель из Онтарио прислал Лэндерс восемь изречений под заголовком «Мысли для обдумывания» с таким сопроводительным комментарием:

Порой случается, что вы печатаете вдохновившее вас стихотворение или эссе, написанные другим автором. Не могли бы вы рассмотреть на предмет публикации данный материал? Это написал исполнительный директор Канадского общества по проблемам гемофилии Э. Т. Гурни.

Таким образом, заповеди неверно приписывались Демпси Бирду, Говарду Фергюсону и Э. Т. Гурни.

Эта череда сменяемых авторов, конечно, выглядит странно. Возможно, заповеди широко распространялись анонимно, а, когда их публиковали, то авторство приписывалось публикатору по причине неясного происхождения текста.

Однако тот факт, что эти изречения часто выходили под именем Матери Терезы, проистекает из неверного прочтения некоторых пассажей книги о «благословенной Терезе из Калькутты», которая увидела свет под названием «Простой путь» (A Simple Path) и была подготовлена Люсиндой Вардей. Шмуцтитул, предшествующий приложению, имел заголовок «Всё равно». В этом приложении были представлены варианты восьми из десяти исследуемых нами заповедей. Фразы под номерами VI и VII отсутствовали. Сноска внизу страницы гласила:

Надписи на стене Шишу Бхаван, детского приюта в Калькутте.

Таким образом, эти фразы не были непосредственно приписаны Матери Терезе. Напротив, кто-то из этого детского приюта, кто действовал попечением её благотворительной организации, повесил на стене постер с заповедями, а потому их происхождение было превратно истолковано. Все подобные дома, существующие в рамках этой благотворительной программы, связывались с Матерью Терезой, и все надписи, появляющиеся на их стенах, также невольно соединялись в сознании людей с организацией. Отсюда было недалеко до разного рода недоразумений, способствующих неверной атрибуции. А кроме того, для возникновения ошибок была и другая причина. Главным действующим лицом книги «Простой путь» была Мать Тереза. Стало быть, все высказывания, которые там цитировались без соответствующих ссылок на авторство, связывались с её именем. И читатель, который бегло просматривал книгу, вполне мог подумать, что она и есть автор «Парадоксальных заповедей».

После того как «Простой путь» увидел свет, фразы действительно стали часто приписывать самой Матери Терезе. Например, в октябре 1997 года в газете Иллинойса было опубликовано письмо в редакцию, в котором речь шла о недавней отставке начальника местной пожарной охраны. Когда начальник подал в отставку, говорилось в письме, «он где-то прочёл надпись, которую приписал Матери Терезе».

В декабре 1999 года изменённый вариант фраз под заголовком «Всё равно делай это» был также приписан Матери Терезе. Эта версия содержала восемь изречений и коду. Вот отрывок из газеты, выходящей в Техасе, в нём представлена восьмая заповедь из этой подборки и кода:

Отдавай миру лучшее, что у тебя есть, и этого, скорее всего, никогда не будет достаточно; всё равно отдавай миру лучшее, что у тебя есть.

Видишь ли – тут стоит вдуматься, – ведь всё это происходит между тобой и Богом; и никогда не бывало так, чтобы между тобой и тебе подобными, но всё равно.

В 2002 году в «Нью-Йорк таймс» была опубликована статья, в которой рассказывалось о Ките и его столь популярном собрании афоризмов. Автор статьи напомнил, что в течение нескольких лет эти фразы ошибочно приписывались Матери Терезе. Однако Кит в итоге одержал победу, заключив весьма выгодный контракт на издание своей книги.

* * *

Спасибо Джину Ториски, чей запрос по электронной почте вдохновил меня на то, чтобы заняться этим вопросом и получить на него ответ.