Сегодня, если вы зададитесь целью побыть одному, чтобы отдохнуть, перед вами встанет вечный вопрос, который можно сколько угодно перефразировать, но суть от этого не поменяется: как посвятить время самому себе так, чтобы не впасть в одиночество?
Во-первых, важно понимать, что уединение не всем помогает в вопросах отдыха. Несмотря на его высокий результат в «Тесте на отдых», некоторые люди сознают, что, оставаясь в одиночестве, начинают неизбежно думать обо всех негативных вещах в своей жизни и начинают грустить или даже впадают в депрессию. Исследования Кристофера Лонга и Джеймса Эйврилла наглядно демонстрируют, что пребывание в одиночестве вовсе не на всех сказывается положительно. Те, кто плохо его переносят, склонны отвлекаться и компенсировать отсутствие компании при помощи телевизора или телефонных разговоров с другими людьми, пытаясь хоть как-то контактировать с окружающими, или создать для себя иллюзию этого контакта. Многие из них начинают ощущать тревогу.
Неудивительно, что интроверты в целом с большим энтузиазмом относятся к уединению. Люди, которые лучше всего чувствуют себя наедине с самими собой, по статистике хуже среднего ощущают себя в компании других, тогда как те, кому нравится быть с другими, чувствуют себя более подавленно в одиночестве. Но не забывайте, что наш тест был на отдых, а не на настроение, и в таком ключе большая часть экстравертов из числа наших респондентов также сочли более эффективными одиночные развлечения и занятия.
Наслаждаться одиночеством мы постепенно учимся, начиная еще с детства, а некоторые из нас – и того раньше. В состоянии перевозбуждения даже младенцы обычно отворачиваются, чтобы не видеть лиц других. Дональд Уинникот – психолог, чья работа может успокоить многих родителей, ведь в ней он описывал концепцию становления не идеальной матерью, а «достаточно хорошей матерью». (Книга была написана в 70-х, так что речь там только о матерях.) Помимо прочего Уинникот подчеркивал, что ребенку необходимо постепенно приучаться радоваться коротким периодам одиночества. По его словам, обретение этого навыка является важным этапом в развитии ребенка в целом. Уединение в детстве он назвал «ценнейшей роскошью».
Греческое исследование, в котором участвовали дети в возрасте от семи до двенадцати лет, показало, что дети осознают ценность уединения уже на момент выпуска из младшей школы. Чем старше были дети, тем больше они могли привести преимуществ и плюсов одиночества, таких как: умиротворенность, тишина, расслабление, размышления, концентрация, решение проблем, составление планов, витание в облаках, свобода от критики и снижение тревожности, напряженности и злости. Две трети опрошенных детей признали, что желание иногда побыть одному естественно для человека.
Подростки в США и Европе проводят в среднем около четверти своего времени в одиночестве, а это, если учесть время, проводимое в школе и с друзьями, получается больше, чем они проводят со своими семьями. Причем чем старше они становятся, тем больше они начинают ценить это время. Эти свидетельства подтверждаются результатами исследования, проводившегося во Фландрии в Бельгии, в рамках которого подростки наблюдались на протяжении нескольких лет. В итоге выяснилось, что чем ближе они становились к достижению совершеннолетия и обретению независимости, тем меньше был их страх перед одиночеством. Причем девочки в среднем начинали ценить уединение раньше мальчиков.
Возможно, существует и оптимальное количество времени, которое следовало бы проводить в одиночестве подросткам. Об этом говорят результаты исследования, в котором принимала участие группа тинейджеров от десяти до пятнадцати лет из четырех пригородных районов Чикаго. По семь раз в день в случайное время их просили заполнять анкеты на тему того, с кем они находятся в данный момент, как они себя чувствуют и насколько добровольно они находятся в этой компании. Те, кому нравилось проводить время в одиночестве, были более психологически уравновешенны с точки зрения своих учителей и родителей. Но им требовалось самостоятельно и четко определять количество такого времени. Отклонения в ту или иную сторону ассоциировались с плохим настроением.
Так где же находится эта золотая середина? Оптимальным оказалось проведение в одиночестве от 25 до 45 % внеклассного времени. Что, если вернуться к началу этой главы, по счастью, и есть среднее количество времени, которые мы проводим одни, а это говорит о том, что с возрастом человек начинает интуитивно чувствовать, сколько такого времени ему нужно.
Разумеется, одиночество бывает разным в зависимости от места. В школах от учеников ожидают социальной активности, как в классе, так и за его пределами. Дети, сидящие в одиночестве с книгой на переменах, кажутся странными и даже изгоями. «Нормальным» в таких случаях считается играть или общаться с товарищами. Конечно, надо понимать, что далеко не все дети, проводящие перемены в одиночестве, желают этого. Дети бывают жестокими по отношению к окружающим и сверстником, да и сама подчеркнуто социальная школьная среда может только усугублять ощущение одиночества у учеников, у которых мало друзей. Эксперимент BBC, посвященный одиночеству, вдохновил одну слепую молодую девушку двадцати с лишним лет на написание душераздирающего блога об одиночестве, которое она ощущала в школьной столовой. В нем она дает ряд советов, которые помогли ей найти людей, с которыми можно было бы поговорить, например, подержать кому-то дверь, чтобы получить возможность завести разговор, или заранее придумать тему, которую можно обсудить на перемене с тем или иным учителем. Если она узнавала о том, что у чьей-то кошки родились котята, она спрашивала о них. Учителя так и так не могли просто игнорировать ее, и даже короткий обмен фразами мог сильно помочь.
К счастью, во взрослой жизни на работе чаще всего никто не станет принуждать вас с кем-то общаться. (Хотя даже тут все зависит от вашего места жительства: в Японии, а в последнее время еще и в крупных IT-компаниях в Калифорнии социализация как раз приветствуется среди сотрудников.) Но если речь о рабочем месте, на котором человек имеет возможность самостоятельно выбирать, как ему провести перерыв: в одиночестве или с коллегами – все, как мы уже выяснили в этой главе, упирается в этот самый личный выбор.