В детстве я был неуклюжим и нескладным мальчиком, живущим больше в голове, чем в теле. Я отличался острым и сильным умом, но слабым и некоординированным телом. Самый маленький, самый физически слабый в классе – так было почти все школьные годы. Поэтому мне и в голову не приходила мысль стать чемпионом или атлетом, а уж тем более сделаться кем-то выдающимся в боевых искусствах. Я отставал, мои друзья были быстрее в обучении и лучше в применении полученных навыков.

До шестого класса я жил в небольшом лесозаготовительном поселке в тайге на Сахалине. Поселок был во многих отношениях замечательным. Прозрачная вода, горы, леса, чистейший воздух. Нулевая загазованность ввиду отсутствия личных транспортных средств, удаленность от железной дороги. Телевидения нет. Газеты и продукты доставлялись дважды в неделю. Люди добросердечные и приветливые, незамысловатый уклад жизни. Зато в школе подобрались совершенно замечательные учителя, которые заложили хорошие основы знаний и любовь к учебе.

В поселке жило примерно 200 семей, и все друг друга знали, поэтому в целом все были дружелюбными и мирными. Я не помню никакого насилия, которое возникало бы между людьми, не видел ни одной драки. Возможно, отчасти потому, что в поселке была восьмилетка, после окончания которой все школьники уезжали в школу-интернат в ближайшем городе, увозя с собой и все гормональные эксцессы, сопутствующие возрасту. Поэтому проблема самозащиты не была актуальной. Я пользовался уважением за свой ум и отличную учебу и не нуждался в защите. Я не знал иных реалий мира, не подозревал об опасностях, несправедливости и уровне насилия, которые существовали в нем.

Все радикально поменялось, когда в седьмом классе мы переехали в другой поселок. В новой школе меня встретили не очень дружелюбно, а один местный хулиган и драчун, которого побаивались все ученики до шестого класса и половина седьмого, стал «докапываться» до меня, ища повода подчинить и запугать. Его оставили на второй год в шестом классе, так что он был старше меня и значительно мощнее, хотя и одного со мной роста. Кроме того, после многочисленных драк со сверстниками он уже был довольно опытным бойцом. Мой же опыт был равен нулю.

Я не понимал, почему мне надо его бояться и почему кто-то может проявлять ко мне агрессию, готовую совершенно без причины перейти в насилие. Я не сталкивался с этим раньше. Как не сталкивался раньше и со страхом перед унижением от возможного поражения. Но я видел, как боялись хулигана младшие школьники и некоторые мои одноклассники. Он издевался словесно, мог ни за что ударить по голове или толкнуть, проходя мимо. Все жертвы только сжимались от страха и безропотно сносили его деспотические выходки. Это происходило на глазах у окружающих. Никто не вмешивался, либо проходя мимо, либо наблюдая издалека.

Не находя прямого повода для нападения, он иногда поджидал меня вместе со своими дружками возле школы и преграждал мне путь. Приходилось обходить его, прошмыгивая мимо, не отвечая задире. Но так не могло продолжаться вечно. Меня распирали обида, злость и страх одновременно. Хотелось дать отпор, но я не был уверен, что это получится. Я и драки-то видел только в кино. Кроме того, в новой школе я должен был как-то утвердить себя. Я не мог вынести мысли о том, что буду выглядеть в глазах своих новых одноклассников слабаком или трусом. И раньше я не сталкивался с насилием и унижением только из-за того, что я новичок в школе и не в силах постоять за себя.

В школе мне удавалось избегать драк – там это не могло пройти безнаказанно для моего недоброжелателя. Но я не мог предотвратить нападение за пределами школьного двора. Я не мог больше переносить его обидных выпадов и потребовал прекратить и заткнуться. В ответ он пригрозил избить меня. Я решил – будь что будет, попробую дать отпор. Стычка произошла в Доме культуры, куда мы оба пришли смотреть кино. На улице устроить драку нам не дали бы, так что мы решили драться на сцене позади киноэкрана. Мы пробрались за экран – я со своим новым другом, а он со своим. Я представлял себе, что мы разойдемся, затем подтвердим готовность и медленно сойдемся, после чего начнется бой, который будет длиться с переменным успехом. Бой без правил, но все же с достоинством и без хитростей. Но все обернулось совершенно иначе.

Дело было зимой, мы были в зимних куртках. Противник стал ходить передо мной, бросая недобрые взгляды и угрозы. Он в красках описывал, что со мной сделает, как изобьет, а потом еще и добьет. Он говорил все громче и энергичнее, распаляя и разгоняя себя. Это сработало: я слушал его и представлял все, о чем он говорил, и это было ужасно: много крови, выбитые зубы, переломанные кости и даже реальная возможность стать инвалидом, калекой, а то и вовсе не выжить. Слова избивали меня жестоко и беспощадно, лишая желания защищаться. Я чувствовал, как страх сковывает меня, слабеют ноги, опускаются руки, тает воля к борьбе. Это был первый опыт запугивания, и я поддался. Я даже не мог сбежать – так меня парализовали обрисованная перспектива, осознание безнадежности ситуации и своей неспособности противостоять такой ненависти и злонамеренности.

Запугав и парализовав меня убедительной вступительной речью, противник еще раз спросил, буду ли я драться теперь, зная, что меня ждет. Несмотря на полную подавленность и утонувшее в пучинах страха состояние, на то, что горло перехватило так, что я не мог выдавить из себя ни одного слова, я все же кивнул – да, я буду драться. Я пожалел о своем сопротивлении, но был загнан в угол, из которого не мог выбраться иначе, чем испытав судьбу в неравном бою, к которому не был готов ни физически, ни психологически.

Он стоял прямо передо мной, на расстоянии вытянутой руки. «Ну, тогда сейчас сброшу куртку, и начнем», – сказал он. Я кивнул, но сам куртку не снял – так был испуган и дезориентирован, что у меня не возникло даже мысли о том, чтобы подготовиться к бою. И тут произошло непредвиденное: мой мучитель сделал шаг, как бы поворачиваясь в сторону, и движение, как будто он хочет снять куртку, но затем резко натянул ее обратно, быстро шагнул в мою сторону и с разворота со всего маха ударил меня кулаком по носу. Неожиданно, больно и ужасно обидно. И тут я понял, что мой противник – настоящий трус. Жестокий и умелый драчун, набравшийся опыта, но при этом подлый и бесчестный. Зачем бить перепуганного насмерть и явно более слабого противника исподтишка?

Меня будто прорвало. Страх куда-то девался, вытесненный гневом от обиды за предательский удар. Кровь хлынула из носа рекой, заливая мне одежду, но я не замечал ее и орал на негодяя, обличая его в трусости и подлости. Он не ожидал такого поворота и напора с моей стороны и засуетился, засмущался. Он не знал, что сказать в ответ, – я был прав, рядом стояли два свидетеля. Но тогда он снова подступил ко мне с угрозами и вопросом, буду ли я теперь отстаивать свою правоту кулаками. Я ответил – разве не видно, что я не могу сейчас драться? Надо остановить кровь и посмотреть, не сломан ли нос. Но я обязательно отомщу, мы еще сойдемся в драке.

Кое-как уняв кровь и оттерев ее снегом, я вернулся домой. Наступившая ночь прошла без сна. Я заново проживал ужас и обиду, обещание отомстить. Я знал, что мне нечего противопоставить своему противнику. Я не умел ни нападать, ни защищаться. Но и подчиниться столь подлому врагу ни за что не мог. К счастью, после того случая он оставил меня в покое. Больше не задирал меня и не преграждал мне путь. Он понял, что не сломил меня и что меня не удастся ни запугать, ни подчинить. Он ждал, когда я вызову его на обещанный в горячке поединок.

Я заручился поддержкой рослого одноклассника, с которым мы проводили много времени вместе. Мой друг был выше меня на голову и плотно сложен. Он мог дать отпор даже взрослому. Тем временем я готовился: раздобыл две пары боксерских перчаток, набил сначала опилками, потом песком обычный мешок из рогожи и молотил по нему каждый день по несколько часов. Время от времени я просил друзей побоксировать со мной, и мы устраивали раунды во дворе. Я раздобыл книгу с боксерскими техниками и пытался их изучить по картинкам. Я мало чему научился, но хотя бы получил первый опыт нанесения ударов руками, что было намного больше, чем до начала этих занятий.

Всю весну я регулярно молотил по груше, отрабатывая удары, пробовал «бой с тенью» – воображаемым противником. Я готовился к битве, поэтому тренировки были для меня не только физическими, но и эмоциональными. Я вбивал в импровизированную грушу страхи, злость, обиду, неуверенность. Поначалу я быстро уставал, но постепенно что-то стало выстраиваться во мне изнутри. Я приобретал динамичность и уверенность. И перешел от одиночных ударов к серийным – когда работаешь максимально быстро, пока не выдохнешься.

Мой противник наверняка слышал о моих ежедневных занятиях, и это воздействовало на него не хуже угроз или ударов. Ведь каждый удар по груше предназначался прежде всего ему. Поначалу я часто представлял себе его лицо и со всей яростью обрушивал на него шквал ударов. Я разбил боксерские перчатки в лепешку и продолжил бить по мешку, надевая обычные варежки. Но чем дольше я бил по груше, тем меньше гнева и страха во мне оставалось. Видимо, мой противник зауважал мою упертость и целеустремленность – он вдруг стал выказывать мне свое расположение.

Окончательно ситуация разрешилась после того, как я вступился за другого одноклассника и вызвал на поединок его обидчика. Этот обидчик был на год младше, но крупный и рослый. А мой друг был даже мельче и худее, чем я. Во время драки обидчик схватил мальчика, приставил к стене и стал избивать, методично нанося удары то в живот, то в голову. Удары были медленные, но тяжелые, а мой друг ничего не мог поделать – он махал в воздухе руками, но не мог достать противника.

Драка происходила с дюжиной свидетелей с обеих сторон в заброшенной части поселка, кругом были покинутые дома, взрослых поблизости не оказалось. Когда я увидел, что мой друг ничего не может противопоставить обидчику, то остановил их и бросил обидчику вызов. Это было приемлемо в правилах поселковой этики, которую я к тому времени уже освоил. Мне же жизненно важно было проверить свои навыки, прежде чем бросать вызов давнему врагу.

Наша драка была недолгой. Он пытался схватить меня, как и моего друга, за грудки, но я был в футболке и легко вырывался, понимая, чем это может закончиться для меня, – руки у него были длиннее и сильнее моих. Как только он вцеплялся в одежду, я изо всех сил выкручивался и не давал ему возможности зафиксировать меня. Сам же носился вприпрыжку вокруг него, раздергивая выпадами и ложными ударами, затем сближался, наносил серию быстрых ударов и отскакивал обратно. В одной из атак я нанес довольно сильный и точный удар, который сломал ему коренной зуб. Это было больно и лишило моего противника воли к борьбе, так что он сдался.

Мой давний враг был в числе зрителей со стороны нашего противника, они были одноклассниками. Я спросил его – хочет ли он теперь бросить мне вызов? Я хоть и устал, но готов сразиться. Он ответил, что лучше в другой раз – я уже выложился, и он не хочет, чтобы думали, что из-за этого он меня может победить. Я согласился, что это благородно с его стороны, и не стал напоминать ему его собственный нечестный поступок в прошлый раз. Но я вдруг понял, что во мне не осталось ни обиды, ни злости, ни страха или вопроса, смогу ли я защитить себя. Я знал, что смогу. А весь страх и обиду я вбил в свою импровизированную боксерскую грушу. Кроме того, я публично обозначил свою готовность с ним сразиться, так что вопросы чести были полностью решены. И я отпустил желание мести. Я понимал, что именно эти эмоции сдвинули меня в сторону того, чтобы быть готовым защищать свою честь и свое здоровье. Это была моя первая реальная встреча с Тьмой, пробудившая меня к Пути Воина.