Моя первая поездка на Юкатан и знакомство с древними и современными майя состоялись в рождественские каникулы 1947 года, когда я еще изучал английский в Гарварде. Я почти ничего не знал о цивилизации майя, разве только то, что почерпнул из дрянных путеводителей, взятых из библиотеки Уайднера. Бродя по руинам Чичен-Ицы, я наткнулся на огромный комплекс «Монастыря», расположенный к югу от главной группы, с его многочисленными каменными притолоками и странными символами. Пока я наивно размышлял, могут ли археологи прочесть то, что написано на притолоках, рядом со мной вдруг оказался американец, фотограф из Голливуда. На моих глазах он провел рукой по иероглифам на каждой притолоке и сказал мне точно, что они гласят. Я был восхищен и ошеломлен – с каким гением я встретился! Лишь позже, когда я вернулся в Кембридж и познакомился с настоящими археологами, я понял, что это была чистая ерунда. Даже специалисты не могли прочитать надписи на этих притолоках.
Но сегодня, через шестьдесят четыре года, если вы встретите того, кто читает немые тексты на аутентичном классическом майя, у вас нет причин для недоверия. Одно из величайших интеллектуальных достижений нашего времени свершилось – код майя наконец был разгадан.