«16 лет копившегося гнева»

Если на Эване Рамси и лежало семейное проклятие, он был такой не один. У Джеффри Уиза похожая семейная история и похожее «проклятие». Более того, семейная история Джеффри, возможно, травматичнее, чем у любого другого школьного стрелка. Хотя в ней много пробелов, очевидно, что трудности в жизни Джеффри начались очень рано.

Джеффри был коренным американцем из племени оджибве (чиппева). Он жил то в Миннеаполисе, то в Ред-Лейке, штат Миннесота, – это резервация с населением приблизительно в 5 тысяч человек. Хотя его родители так и не женились, первые три месяца он жил вместе с матерью и отцом, Джоанной Уиз и Дэвиролом Люсьером-мл. Затем, по неизвестной причине, с трех месяцев до трех лет Джеффри проживал с отцом. Мать оставалась в Миннеаполисе, а Джеффри переехал с отцом в Ред-Лейк.

В возрасте трех лет Джеффри вернулся к матери. С ней жизнь оказалась далеко не благополучной. Когда ему было четыре, Джоанну Уиз арестовали за вождение в пьяном виде. Через несколько месяцев ее снова посадили в тюрьму – в этот раз за нападение. Позже она связалась с неким Тимоти Дежарле и родила от него двоих детей.

Джеффри передавали из рук в руки родные – он жил то с матерью, то с дедушкой, то с бабушкой. Время от времени ночевал дома у «культурного координатора» из школы Ред-Лейка. Еще он попадал в приемные семьи. Не считая коротких тюремных заключений матери, частая смена домов и опекунов началась из-за двух семейных трагедий.

21 июля 1997 года отец Джеффри Дэрил Люсьер-мл. попал в осаду полиции, продлившуюся целый день. Положение усугублялось тем, что одним из осаждающих был Дэрил Люсьер-ст., дед Джеффри. Дед Джеффри уговаривал сына сдаться, не причиняя никому вреда, но безуспешно. Отец Джеффри предпочел не сдаваться и застрелился. Ему было 31. Джеффри было восемь. Это первая трагедия.

Приблизительно два года спустя мать и двоюродная сестра Джеффри отправились выпить. Сестра села за руль в пьяном виде и попала в аварию; она погибла. Мать выжила, но получила серьезную черепно-мозговую травму. Ее отправили в дом инвалидов, где она не вставала с инвалидной коляски и заново училась основным навыкам. Это вторая трагедия.

Между этими травматическими событиями мать Джеффри вышла за Тимоти Дежарле, который считался алкоголиком. После аварии он ее бросил. Когда она больше не могла воспитывать детей, приемная семья взяла двух детей пары, но не Джеффри.

Таким образом Джеффри всего за два года лишился отца из-за самоубийства, матери – из-за инвалидности, а также был разлучен с отчимом и сводными братом и сестрой.

Эти утраты – не единственные источники страданий в жизни Джеффри. Еще до аварии от матери было не дождаться любви и заботы:

«В детстве она жестоко со мной обращалась. Била всем, что под руку попадется, и много пила. Говорила, что я ошибка, говорила много такого, с чем было трудно справиться или даже слушать без слез»²⁸.

Мать Джеффри и ее неопознанный любовник всячески издевались над мальчиком. Например, выгоняли из дома, запирали в шкафу или заставляли часами стоять на коленях в углу.

Джеффри Уиз пережил жестокое обращение из-за матери-алкоголички. Побывал у череды родственников и приемных семей. Остался без отца из-за его самоубийства и без матери из-за ее травмы мозга. Кроме всего перечисленного, какой еще стресс давил на Джеффри? Что за человек был его отец? Почему он попал в полицейскую осаду? Какие были у него проблемы и как это повлияло на сына?

Что бы это ни были за факторы, 21 марта 2005 года Джеффри провел давно запланированную атаку. Он убил своего дедушку и его подругу у них дома. Затем забрал полицейское оружие и бронежилет дедушки и поехал на полицейской машине в школу, где застрелил охранника и вошел в здание. Там он убил пять учеников, одного учителя и ранил еще семь человек.

Как всегда, наш первый вопрос – «Почему?» Хотя Джеффри много писал, в основном это рассказы, и можно найти только минимальные дневниковые записи на его сайте. Возможно, ему было одиноко, потому что он несколько недель не посещал школу. Разные источники называли причиной проблемы со здоровьем, с успеваемостью, с поведением и попытку защитить его от издевательств. Однако если верить бабушке, Джеффри обучался на дому по рекомендации консультанта из больницы резервации. Во всяком случае, до атаки Джеффри не ходил в школу приблизительно пять недель.

Какое-то время он проявлял склонности к самоубийству. Свое отчаяние он выражал недвусмысленно:

«Большинство людей никогда не встречались с теми, кто переживает такую боль, что от нее иногда становится физически плохо, вгоняет в такую тоску, что даже не можешь сдвинуться с места, становится настолько грустно и тяжело, что вышибить мозги или сунуть голову в петлю кажется облегчением»²⁹.

Джеффри дошел до точки, когда пытался покончить с собой, перерезав запястья; попытка была такой серьезной, что он попал в больницу. Через несколько месяцев после попытки он выложил в Сеть такой текст:

Я прошел в жизни многое, что толкнуло меня на темный путь, по которому большинство не идет. Я вскрыл кожу на запястьях ножом для бумаги, окрасив пол спальни кровью, которую нельзя было проливать. Просидев, как мне казалось, целые часы (на самом деле лишь минуты), я обрел откровение, что это неверный путь. Я сам решил обратиться за медицинской помощью, хотя мог избрать сидеть дальше, пока кровь не вылилась бы из вертикальных разрезов и я бы не умер³⁰.

Джеффри выписали «Прозак» – антидепрессант, но это, похоже, не помогло. Джеффри продолжал мучиться. Он несколько раз резал кожу, царапал металлическим наконечником карандаша. Из наркотиков предпочитал марихуану и часто ее курил. Восьмой класс прогуливал. Писал рассказы о насилии, рисовал картинки с насилием, делал короткие мультфильмы об убийствах и самоубийствах. Жизнь он подытожил так: «16 лет накопившегося гнева, что подавлялся лишь короткими проблесками надежды, которые угасли во тьме»³¹.

За два месяца до нападения Джеффри написал на своей веб-странице:

Так, блин, наивно, так, блин, наивно. Всегда ждал перемен, хотя знал, что ничего никогда не меняется. Я видел, как матери выбирают мужика вместо собственной плоти и крови. Видел, как люди выбирают алкоголь вместо дружбы. Я больше не буду жертвовать собой ради других, моя частичка на хрен умерла, и я все это ненавижу. Я пережил кошмар любого человека, и уже одно это меня сломало. Наверное, я и правда, блин, никчемный. Этот мир никогда не изменится, никогда. Гори оно все огнем³².

Упоминание матерей, которые выбирают «мужика вместо собственной плоти и крови», вполне может касаться его собственной матери. Упоминание тех, кто «выбирает алкоголь вместо дружбы», остается загадкой. И так же, хоть гнев и отчаяние налицо, Джеффри не объясняет, что именно толкнуло его за край. Что он имел в виду под «кошмаром любого человека»? Он говорил об утрате родителей? О перенесенном жестоком обращении? Или о чем-то еще?

Загадочным и тревожным аспектом личности Джеффри был его интерес к нацистам. Он запостил такое сообщение на неонацистском сайте: «Я наткнулся на этот сайт, когда изучал Третий рейх и нацизм, среди прочего. Наверное, у меня всегда было естественное восхищение Гитлером и его идеалами»³³. Он выбрал ник Todesengel – на немецком это значит «Ангел смерти». В другом месте в Сети он называл себя «национал-социалистическим коренным американцем» и «индейским нацистом».

Мысль об индейском нацисте кажется оксимороном, ведь нацисты считали неарийские нации хуже себя. Как коренной американец может быть неонацистом? Джеффри писал, что восхищается «смелостью Гитлера при нападении на большие страны»³⁴. Таким образом, для Джеффри, как и для Эрика Харриса, отождествление с Гитлером было попыткой отождествиться с источником силы.

Есть и другая тревожная параллель с Эриком Харрисом и его фиксацией на естественном отборе и выживании сильнейшего. Джеффри запостил в Сети такую цитату Гитлера: «Закон существования требует непрерывных убийств… Так пусть выживут сильнейшие»³⁵. Эрик недвусмысленно выражал желание избавить мир от слабых. Джеффри действительно разделял эту идеологию? Или просто цеплялся за нее для оправдания убийств? Джеффри пользовался идеологией нацистов, чтобы объяснить самому себе месть сверстникам?

Джеффри оставил интересный комментарий в Интернете о своем интересе к нацистам: «Я чувствую сильную связь с нацистской Германией, и это не самая приятная мысль, но я ничего поделать не могу»³⁶. Эти слова показывают, что Джеффри самого беспокоил его интерес к нацистам, но, хоть он этому не радовался, считал, что не в силах это изменить. Очевидно, эта тяга заполняла какую-то неудовлетворенную потребность, которой он сам не понимал.

Есть многочисленные сообщения, что Джеффри дразнили или доставали некоторые сверстники, а также многочисленные сообщения, что его никто не трогал. Показания настолько противоречивы, что невозможно знать наверняка, что действительно творилось с ним в школе.

Если верить его тете, к Джеффри приставали из-за внешности – но не ежедневно и не сильно. Однако другие говорят, что Джеффри мучили постоянно и что издевательства были чрезмерными. Хотя Мишель Кингберд, подруга, заявила, что Джеффри не являлся объектом насмешек.

Сам Джеффри отмечал, что его внешность и размеры пресекали любые насмешки. По сообщениям, он был ростом 1,9 метра и весил от 115 до 130 кг – внушительный размер. Еще он одевался во все черное и какое-то время ходил с прической в виде маленьких рожек. По его словам, «из-за моего размера и внешности люди пристают ко мне реже, чем если бы я выглядел слабаком»³⁷.

Сообщения, называющие Джеффри одиночкой, ошибочны. Девочка по имени Джен сказала, что те, кто утверждает, будто у Джеффри не было друзей, не знают, о чем говорят: «Они с ним никогда не общались. Он был самым милым парнем, которого только можно встретить»³⁸. Алисия, знакомая Джеффри, заявила: «Он казался славным парнем… Когда я с ним разговаривала, он вел себя дружелюбно»³⁹. Мишель говорила о Джеффри так: «Он был веселым. Он был крутым… Когда мне становилось грустно, он всегда умел меня порадовать… Всегда меня смешил»⁴⁰. Еще одна девочка сказала: «Он всегда помогал другим в беде»⁴¹.

Джеффри играл на гитаре и участвовал в группе. В одном посте он писал, что у него есть друзья, хотя он и не понимает, почему им нравится и почему они нравятся ему. Этими друзьями могли быть «Даркеры» – компания мальчишек вне основной группы учеников. В месяц нападения Джеффри посмотрел с парой приятелей фильм Гаса Ван Сента «Слон» о стрельбе в школе. Возможно, его лучшим другом был кузен Луи Жюрден. Им обоим было 16, они вместе ходили в школу и регулярно переписывались по электронной почте. После нападения следствие изучило в качестве улик больше 900 страниц их интернет-бесед. Таким образом сообщения о том, что Джеффри ни с кем не общался, попросту неправда. Хотя он не приобщился к костяку местной культуры сверстников, у него были друзья и знакомые как среди парней, так и среди девушек.

Возможно, еще труднее, чем беспорядочный расстрел школьников, понять убийство его дедушки по отцовской линии. Во время нападения Джеффри проживал с бабушкой по отцовской линии (бабушка и дедушка жили раздельно), хотя и бывал дома у деда. Родные отмечали, что Джеффри и дедушка любили друг друга и всегда ладили. Это кажется маловероятным, учитывая не только то, что Джеффри его убил, но и то, что при этом он произвел как минимум десять выстрелов в голову и грудь. Это говорит о безграничном гневе на деда. Вдобавок Джеффри убил Мишель Сигану – подругу дедушки. Почему? Есть ли намеки на мотив Джеффри в этих убийствах?

По заключениям правоохранителей, расследовавшим убийства, мальчик злился на дедушку из-за того, что тот ушел от бабушки Джеффри к другой женщине – Мишель Сигане. Объясняет ли это ярость Джеффри? Возможно. Но, возможно, существовал и более глубоко залегающий источник ярости, который могут раскрыть нам тексты самого Джеффри.

Как уже упоминалось, большинство его текстов, доступных публике, – рассказы. Обычно это рассказы жестокие, с особым интересом к зомби. Пользоваться художественной литературой для понимания внутреннего мира – это спорный подход, но в отсутствие других улик имеет смысл строить предположения.

В одном рассказе персонаж сталкивается с киллером и говорит: «Это ты, парень, который убил моего отца»⁴². Затем персонаж расстреливает киллера. Я не могу не задуматься, не сказал ли Джеффри что-нибудь похожее дедушке перед убийством. В конце концов, тот участвовал в вооруженной осаде, где отец Джеффри покончил с собой. Сын винил деда за смерть отца?

Другой рассказ как будто отражает жизнь самого Джеффри. В нем персонаж рассказывает друзьям о том, как рос с отцом-полицейским. Отец Джеффри тоже рос с отцом-полицейским. Затем в рассказе друзья узнают, что этот персонаж покончил с собой. Отец Джеффри тоже покончил с собой. Таким образом, как в жизни, так и в литературе сын полицейского наложил на себя руки. Этот рассказ мог быть попыткой Джеффри справиться с семейной травмой.

Однако в мрачном сюжетном повороте самоубийца возвращается к жизни в виде зомби. Ему несколько раз стреляют в голову, шею и грудь. Возможно, эта добавка выражает гнев Джеффри на отца. Как мальчик справлялся с утратой отца из-за самоубийства? Были бы неудивительны противоречивые чувства гнева и скорби. Возможно, он злился на то, что отец оборвал свою жизнь, а дед не смог этому помешать.

Стоит упомянуть еще одно произведение Джеффри. Он нарисовал 30-секундный мультфильм о том, как человек с оружием расстреливает людей, а потом убивает себя. Здесь есть три пророческих элемента. Самый очевидный – хладнокровное убийство невинных. Второй – то, что стрелок покончил с собой, выстрелив себе в голову.

Однако вдобавок киллер взрывает гранатой полицейскую машину. Не предвещало ли это убийство его деда-полицейского?

Не считая чувств гнева, могли участвовать и другие. Нам неизвестно, что Джеффри думал об отце, что знал об обстоятельствах его гибели и как относился к его самоубийству. Не считал ли он своего отца героем? Не являлся ли Дэвид Люсьер-мл. его ролевой моделью? Не стала ли стрельба в школе подражанием перестрелке с полицией? Не чувствовал ли Джеффри себя обреченным пойти по стопам отца?

Джеффри написал пассаж, предполагающий, что он восхищался отцом из-за самоубийства. Или, возможно, так он готовился к собственной смерти:

«По-моему, нужна немалая смелость, чтобы принять смерть… Нужна смелость, чтобы обратить оружие на себя, нужна смелость, чтобы взглянуть смерти в лицо. Знать, что ты умрешь, и все равно пойти до конца – для этого нужен сильный дух»⁴³.

Вдобавок к травматичной семейной истории и издевательствам сверстников следует учесть еще один фактор, чтобы понять это нападение. Джеффри спланировал его не один. Оказывается, они несколько месяцев планировали его с двоюродным братом. Хотя их разговоры по электронной почте не обнародованы, сообщается, что в них упоминалась будущая атака.

В день нападения Луи говорил людям, что преступником был Джеффри, еще до того, как услышал об этом по новостям. Он знал. А поскольку он знал и участвовал в планировании, ему предъявили обвинение за соучастие в нападении. Хотя изначальное это обвинение сняли, Луи признал вину в том, что он отправлял угрозы в Интернете. Его роль в планировании остается неясной. Также неизвестно, почему Джеффри совершил нападение в одиночку. Возможно, Джеффри уже не мог сдержать гнев, окончательно лишился желания жить. Результат? Еще один мальчик последовал по стопам отца, с куда более мрачными последствиями.