4
Кусок обоев в правом углу, запачканный смолой, отошёл от стены, и его вовсю трепал воздушный поток из кондиционера.
Столичный округ Токио, город Хатиодзи, кофейня. Похоже, здесь пытались продавать ещё и закуски: часть места на стойке занимали коробочки с разного рода овощами. Это была классическая кофейня, где площадь помещения обратно пропорциональна количеству посетителей: пространства и посадочных мест много, а гостей — всего ничего. Лишь за столиком у входа сидела мрачного вида женщина. Она ела бургер, держа его руками в перчатках с обрезанными кончиками пальцев.
Отдельных комнат здесь не было, но в глубине, по левой стороне, имелся небольшой закуток; в него был втиснут деревянный стол на четверых. На втором этаже располагалось жилое помещение; туда, поверх закутка, вела лестница, поэтому скошенный потолок был очень низким. Сидящий во главе такого стола, в самой глубине закутка, должен был страдать от клаустрофобии. Вместо стула там стояло что-то типа скамейки, застеленной овчиной.
Немного поколебавшись, Акуцу и Тосия выбрали стол в закутке, подальше от чужих глаз. Согласно этикету, они не стали садиться на скамейку во главе стола, сойдясь на том, что поменяются местами, если там окажется совсем уж тесно. До встречи оставалось двадцать минут, поэтому оба заказали горячий кофе.
Хозяин «Сэйкаро» Митани Кодзи позвонил Акуцу вечером на следующий день после их визита. Объяснил месторасположение кофейни, недалеко от места работы Соитиро, и сказал, что тот настоял на том, что придёт один — не хотел лишних хлопот для Митани, живущего в другом городе. По телефону Митани был немногословен, но в конце разговора сдавленным голосом произнёс: «Позаботьтесь о нём».
Шла вторая декада января. До начала публикации материала оставалось пять дней. Как ни крути, это интервью получалось последним. Акуцу чувствовал напряжение разума, но в душе его царил покой.
— От дяди пришло письмо, — едва слышно пробормотал Тосия, не поднимая глаз от чашки с кофе.
Акуцу чуть не подскочил на стуле, но сдержался и тихо произнёс:
— Вот как…
— Упомянул про запись на кассете.
— Это всё, о чём он написал?
— Нет… Но можно и так сказать. Про мотивы преступной группировки, про её распад, про свой побег. Обо всём написал. Но, к сожалению, добавить к тому, что было в ваших записях, нечего. Я прочитал это — и на душе у меня теперь такая пустота…
— А почтовый штемпель какой?
— Лондонский.
Странным было то, что отправление было не из Шеффилда и не из Йорка, но делать выводы лишь на основании этого факта не стоило.
— Поедете повидаться с ним?
— Не знаю, стоит ли просить о встрече… Решил, что подумаю об этом после разговора с Соитиро.
Так как всё это время дядя был за границей, срок давности его преступления был приостановлен. Но требовать от английского правосудия его задержания при отсутствии доказательств было бы непростым делом.
Акуцу только собрался спросить про запись на кассете, как краем уха уловил звук открывающейся двери. Увидеть дверь с их мест было невозможно, но оба они повернулись в сторону входа. Послышались шаркающие по деревянному полу шаги, затем перед ними предстал сутулый человек маленького роста. Пострижен он был почти под ноль, но всё равно было очевидно, что впереди у него огромная залысина. Очки с толстыми линзами в чёрной оправе. Выглядел он намного старше своих тридцати девяти лет.
Акуцу и Тосия оба поднялись со своих мест.
— Господин Соитиро? — спросил Акуцу.
— Да.
Они предложили ему сесть во главу стола и протянули свои визитки. Оба изобразили на лицах улыбки, но нельзя сказать, что это у них хорошо получилось. Соитиро взял протянутые визитки и, положив их перед собой на стол, заказал у подошедшего официанта кофе. Они думали, что Соитиро был постоянным гостем в этом кафе, но, похоже, ошиблись.
— Часто бываете здесь? — спросил Тосия.
— Я редко питаюсь вне дома, — покачав головой, ответил Соитиро.
Хотя говорил он на кансайском диалекте, Тосия не почувствовал близости к этому человеку; ему показалось, будто он через щёлку заглянул в чью-то жизнь, и это было тягостное чувство.
Принесли кофе, но Соитиро продолжал сидеть, не снимая тёмно-синей нейлоновой куртки.
— Спасибо, что смогли уделить нам время. — Голос прозвучал как-то слишком звонко; Акуцу откашлялся, прочищая горло.
— Не за что. — Лёгкий кивок.
— Я так понимаю, что вы знаете о нас от господина Митани?
— В общих чертах.
Соитиро сидел, потупившись и часто моргая маленькими глазками. Внешний вид у него был потрёпанным, но неприятного впечатления он не производил. Однако смогут ли они сблизиться с человеком, не выказывающим своих эмоций?..
— Вы сейчас работаете в обувной мастерской?
— Да, в небольшой. Уже года два как.
— Разрешите сначала пробежаться по вашей биографии… — Акуцу открыл блокнот, лежащий на столе, и взял в руки ручку. — Вы родились в тысяча девятьсот семьдесят шестом году в городе Оцу. Родители Икусима Хидэки и Икусима Тиёко…
Уточнив состав семьи, Акуцу стал задавать Соитиро вопросы о его детстве. Тот подыскивал слова с трудом, но на каждый вопрос старался дать чистосердечный ответ. Вспомнил, что в детстве у него были фигурки супергероев, машинки, а ещё он любил играть на улице, — в общем, был обыкновенным здоровым ребёнком.
— Когда мне было шесть лет, отца уволили из полиции префектуры, но я продолжал думать, что он работает полицейским. Узнал я, что это не так, когда учился в первом классе начальной школы. Старший брат моего приятеля стал подтрунивать надо мной: «Твоего-то уволили, за кое-какие дела…» Помню, я было обиделся, расплакался и побежал жаловаться отцу. Тот пришёл в ярость, чуть не ударив мать, которая пыталась меня успокоить; потащил на улицу, потом к дому приятеля, поднялся на крыльцо, да как начал орать…
Икусима заставил не только детей, но и родителей встать на колени и извиняться, кланяясь до земли. Эта сюрреалистичная картина и отец, орущий: «Я вам такое сейчас устрою!» — глубоко врезались в память мальчика. Оба брата извинились, но на следующий день одноклассники стали сторониться Соитиро.
От мысли о гневе Икусимы по спине Акуцу пробежал холодок Он хорошо мог представить себе преступника, для которого не существовало никаких границ. До встречи с Соитиро ему казалось, что в душе царит покой, но сейчас эта иллюзия начинала рушиться.
— Когда записывалась кассета, вы учились во втором классе младшей школы. Что-то помните об этом?
— Кажется, отец дал мне сладости… Помню, что такая доброта показалась мне подозрительной.
Перелистнув блокнот, Акуцу открыл его на новой странице и написал «14 ноября 1984 года». Они добрались до дня преступления. Рассказ начался с момента, когда утром в их дом в Оцу пришли Тацуо и Ямасита Мицуру.
— Я удивился, когда утром к нам заявились незнакомцы. Сам-то я был послушным ребёнком, а вот старшая сестра рассердилась; помню, они с матерью поругались. После того как мы упаковали вещи, Ямасита отвёз нас на машине в Нару. В доме, куда нас привезли, была женщина с фиолетовой помадой на губах. Я ещё подумал, что это выглядит дурно. Женщина эта и вправду была страшным человеком… Особенно доставалось моей сестре.
Может, оттого что жизнь в Наре не была особенно приятной, в памяти Соитиро о том периоде мало что осталось. После Нового года семья перебралась в префектуру Хёго и поселилась в семейном общежитии строительной компании.
— Я хоть и мальцом ещё был, чувствовал, что там небезопасно, но меня это не сильно волновало. Пацаны учили меня всяким карточным играм, типа «кабуфуда» и «ханафуда», угощали сладостями, но больше всего мне нравилось, что не надо было ходить в школу.
Произнеся это, Соитиро впервые улыбнулся. Этого было достаточно, чтобы у Акуцу немного отлегло от сердца.
— Но для вашей матери и сестры, похоже, всё было по-другому…
— Они всё время ходили подавленными. Постоянно сердились на меня по очереди, так что я старался держаться подальше от них, стал убегать на улицу. Потом мать и сестра начали ходить на работу, и я всё больше и больше был предоставлен сам себе.
Именно в то время Соитиро осознал существование кассеты. Жили они в трёхкомнатной квартире без ванной. Одна спальня была в четыре с половиной татами, другая, в глубине квартиры, — в шесть, обе в японском стиле. Соитиро с сестрой спали в дальней.
— Когда это было, в какое время года, не помню. Лёжа в постели в своей спальне, я услышал разговор матери с сестрой в маленькой спальне. «Из-за этих кассет вся наша жизнь коту под хвост», — кричала сестра, что-то говорила и про мою кассету, и про то, что отец вёл себя как-то странно. Тогда же я услышал, что отца больше нет. Хотя я замечал что-то по мелочам, но услышанный разговор шокировал меня.
С наступлением лета Тиёко почти перестала готовить еду, а раза два в неделю возвращалась домой под утро.
— Я думал, у неё мужчина появился, — мрачно произнёс Соитиро.
Постепенно его рассказ приблизился к тому трагическому дню.
В конце июля 1985 года Соитиро сел на автобус и поехал к ближайшей станции, где находилась какая-то третьесортная торговая улица. Они договорились с сестрой встретиться у касс на станции.
— Сестра пообещала сводить меня в кафе и купить сладкой газировки с шариком мороженого, плавающим в ней, и я ужасно радовался предстоящему угощению. Я думал, что сестра — это было в её духе — хотела пожаловаться мне на мать, чья жизнь шла под откос. Приехал я около полудня, раньше назначенного времени, и решил пошататься по площади перед станцией. Через некоторое время увидел сестру. Она тоже заметила меня и махнула мне рукой. Ещё издалека я заметил какую-то неестественность в её движениях: она шла, низко опустив голову. Стоило мне подумать об этом, как сестра подняла голову — и моментально изменилась в лице. Затем она резко свернула направо и побежала. У меня за спиной раздался мужской голос: «Вот он, чертёнок!». Я обернулся. Прямо за мной стоял мужчина с лисьими глазами.
Рука с ручкой замерла на мгновение, стоило Акуцу представить себе эту сцену. Если б позади него, взрослого мужчины, оказался человек с лисьими глазами, то его парализовало бы от страха. На Тосии тоже лица не было.
— Человек с лисьими глазами бросился за моей сестрой. Думаю, она была страшно напугана. Испугаешься тут, когда за тобой гонится человек со страшным карикатурным лицом… Сестра быстро исчезла из поля моего зрения, а я, не зная, как мне поступить, просто стоял на месте.
В чувство Соитиро привёл вой сирены «Скорой помощи», и он бросился со всех ног в ту сторону. Когда звук замолк, мальчик продолжал метаться по округе. Наконец он обнаружил машину «Скорой» у жилого дома. Увидел кофточку на девушке, лежащей на носилках. Белая кофточка с синими пуговицами. Кофточка, в которую была одета его сестра. Тогда Соитиро впервые в жизни увидел асфальт, сплошь залитый кровью. Он догадался, что лежащая на носилках без малейших признаков жизни девушка — его сестра. Но если б он заглянул ей в лицо, то всё происходящее стало бы правдой, — и Соитиро не мог сдвинуться с места.
— Только когда «Скорая» уехала, я подумал, что нужно куда-то идти. Тронулся с места, ноги неожиданно легко оторвались от земли — и я понял, что кто-то поднял меня. Увидел, что это человек с лисьими глазами, но от испуга не издал ни звука. Пришёл в себя, уже в машине, от увесистого удара. В ушах гудело. Били меня в одно и то же место. Думал, что убьют, и всё кричал: «Простите, простите…».
Акуцу не выдержал и опустил взгляд.
От ударов в живот Соитиро почти не мог дышать; ему казалось, что он попал в ад. Человек с лисьими глазами, зажав клок его волос в кулаке, не переставая шептал на ухо: «Живите тихо, не высовывайтесь. Иначе и матери твоей конец». Соитиро, желая спастись, многократно клялся так и сделать. Потом мальчишку выбросили из машины. Нашла его плачущим в парке мать.
— Когда увидел её, у меня отлегло с души. Но потом я вспомнил про сестру…
Соитиро изо всех сил сдерживал слёзы, но когда Тосия протянул ему носовой платок, беззвучно разрыдался. Глядя на его дрожащие руки, вытирающие платком глаза, Акуцу чувствовал, как в груди у него всё сжалось. До смерти сестры ещё оставался какой-то выбор: на худой конец, можно было бы пойти в полицию, зато избежать худшего. Однако этого не случилось — настолько отрезанной от окружающего мира была его семья.
— В следующий раз я увидел сестру, когда от неё остался только прах. В крематории, слушая сутры, я думал о том, что никогда уже не увижу сестру, и душа моя разрывалась на части. Но то, как надо мной издевались в той машине, въелось мне в память, а умирать я не хотел, не хотел быть убитым, и эти мысли всё время крутились у меня в голове…
В октябре мы с матерью перебрались в Киото, откуда она была родом. Бабушка и дед были людьми недушевными. И почему все взрослые такие сердитые? Мать, не объясняя причин, перебралась вместе со мной в квартиру в черте города…
Через некоторое время Тиёко начала работать в строительной компании недалеко от родительского дома. Соитиро стал ходить в местную школу. Жили они небогато, но смогли вернуться к нормальной жизни. Близких друзей он не завёл, зато никто его особо не задирал. Среди небольших радостей был праздник Гион, особенно дни «ёияма».
— Денег мне давали пятьсот иен. Я всё время сомневался — то ли на развлечения их потратить, то ли на еду. До сих пор, когда слышу звуки гонга, каждый раз слёзы наворачиваются на глаза от ностальгии. Мы с матерью подолгу гуляли по праздничным улицам, каждый раз я умолял её погулять ещё и ещё… Вот уж поистине огромная радость была!
Тосия, сидевший рядом с Акуцу, представил себе эти праздничные картины, и лицо его немного смягчилось.
— Сейчас, оглядываясь назад, я думаю, что, возможно, был счастлив в Киото…
Слово «счастлив» болезненно отозвалось в душе Акуцу, перед которым сгорбившийся Соитиро потягивал кофе.
— В первом классе средней школы я набрал газет в префектурной библиотеке и изучил дело «Гин-Ман». Мне захотелось в нём разобраться. В одной из газет была статья о кассетах, и я вспомнил, как сестра говорила об этом в общежитии строительной компании. Я похолодел. Если полиция узнает, что на той кассете мой голос и голос моей старшей сестры, то меня могут арестовать… Я стал подозрителен; мне всё время казалось, что за мной следят. Кстати, среди вещей покойной сестры была эта кассета, с именем какого-то певца на наклейке. Я ни за что не хотел её выкидывать — и сохранил по секрету от матери. После прочтения статьи я начал бояться, что кто-нибудь прослушает кассету в моё отсутствие, и стал носить её повсюду с собой.
Произнеся всё это на одном дыхании, Соитиро бросил быстрый взгляд на Тосию. Лицо его помрачнело.
— Случилось это в середине летних каникул. Заявился к нам один неприятный мужичок и стал меня уговаривать: «Давай, работёнка для тебя есть». Человек тот был из строительной компании, где работала мать. Я сразу догадался, что он — якудза, но, подумав о матери, отказаться не смог. Каждую субботу я ходил или в офис, или на стройку. Меня заставляли заниматься транспортировкой грузов или просто быть мальчиком на побегушках. Мать работала только по будням, так что там мы с ней никогда не пересекались…
Соитиро был неприветлив и потому часто подвергался издевательствам со стороны молодых сотрудников. Один из начальников даже побил его, сказав: «Я твоему отцу одно одолжение сделал сто лет назад». Больше половины зарплаты у него отбирали, и по выходным свободного времени совсем не оставалось. Дома была вечно подавленная мать. Страшно было даже представить, что вот так будет каждый день, по двадцать четыре часа. Но и сбежать он не мог. Ноги становились ватными, стоило ему вспомнить ту сцену в машине.
— А мужчина с лисьими глазами бывал в офисе компании?
— Нет, ни разу не видел.
— Сотрудники компании знали об этой истории?
— Не слышал, чтобы кто-то про это говорил.
…Осенью, когда я учился во втором классе средней школы, прямо в школу пришёл один парень из компании и, сказав: «Пойдём, кое-что интересное покажу», повёл меня в офис. Контора находилась на первом этаже трёхэтажного здания, туда можно было заглянуть с улицы через окно. Внутри я увидел, что посреди комнаты стоит моя мать. В комнату то и дело входили и выходили мужчины, и каждый, непристойно смеясь, хватал её то за грудь, то за зад. Был даже один мужик, который ударил мать по щеке. В комнате постоянно находились три-четыре человека. Матери было очень тяжело находиться там, но никто не обращал на это внимания.
Раньше я даже не представлял, каким унижениям подвергалась моя мать; для меня это стало потрясением. Глядя на всё это, я разрыдался. Видимо, она услышала меня, и наши взгляды встретились. Смотреть на мать, чьи глаза застилали слёзы, стало невыносимо. Парень, который привёл меня туда, заржал, глядя на это. В душе у меня всё похолодело. В тот день вернувшаяся с работы мать сказала: «За меня не волнуйся. Закончишь среднюю школу — беги подальше отсюда». С того самого дня я всё время размышлял о побеге вместе матерью.
Был только один луч света в сумрачных днях жизни Соитиро. Имя ему было Цумура Кацуки.
— Внешность у него была очень мужественной; щедрый, на артиста похож. Он был единственным, кто хорошо ко мне относился, а я всё время им восхищался. Летом, когда я был в третьем классе средней школы, Цумура стащил деньги, предназначавшиеся для ставок на бейсбольные игры между старшими школами; его схватили и здорово надавали. Один из начальников ударил его тяжёлой пепельницей по голове, и даже когда из раны на лбу пошла кровь, все как ни в чём не бывало продолжили избиение.
Соитиро, видя такую жестокость, трясся от страха, вспоминая как его самого били в машине. Цумуру, не собиравшегося возвращать деньги, оставили связанным по рукам и ногам в комнате с отключённым кондиционером. А Соитиро и ещё один парень должны были его охранять.
— Вечером мы открыли окно, но в комнате всё равно было нестерпимо жарко. Парень, который был в паре со мной, сказал, что ему надо позвонить девушке, и вышел из комнаты. В тот момент Цумура-сан и попросил меня о помощи. Сказал: «Убежим вдвоём». Сказал, что позаботится обо мне. Я подумал, что он обязательно сделает, как пообещал, и развязал верёвки.
Цумура отправил Соитиро за водой, осушил стакан — и только после этого смог сдвинуться с места. Затем избил металлической битой начальника, спавшего на втором этаже, и попытался заставить его достать из сейфа деньги. Но начальник не поддался; особенно Соитиро удивило то, что он начал петь песню. Цумура приказал Соитиро принести керосин. Дело было летом, но на первом этаже хранились остатки керосина для печки. Соитиро вернулся с канистрой, Цумура расплескал керосин и стал угрожать, что подожжёт его. Тогда начальник открыл сейф, после чего Цумура связал его, а банкноты запихал в портфель. В этот момент вернулся парень-охранник. Соитиро схватил его, когда тот попытался убежать, и изо всей силы ударил по лицу.
— Вроде как что-то щёлкнуло у меня внутри, очень уж я был взбудоражен. Парень тот часто надо мной издевался. Его мы тоже связали и повалили на пол. Нужно было быстрее убираться оттуда, но просто убежать показалось мало, так что мы подожгли комнату теми самыми спичками, которые я принёс, когда Цумура угрожал устроить поджог.
— Подожгли?
— Да. Взглядом я встретился с начальником, вспомнил, как тот хватал мою мать за грудь, ну и разозлился вдруг ужасно. Начальник тот с усмешкой задрал нос, будто говоря: «Слабо?», я про себя подумал: «Убью!», но всё никак не получалось поджечь спичку, она не занималась. Начальник засмеялся: «Что, кишка тонка?». Услышав это, Цумура отобрал у меня коробок. Когда начальник снова стал задираться, он, ни говоря ни слова, бросил зажжённую спичку на пол.
Пламя полыхнуло мгновенно — быстрее, чем представлял себе это Соитиро. Мгновение — и вокруг колышется огненное море. Всё слилось в один поток: ругань Цумуры, вопли парня-охранника… От нестерпимого жара в комнате стало невозможно находиться.
— Цумура-сан сказал: «Уходим!» — и мы выбежали из комнаты. Я бросился вслед за ним. Он хотя и был встревожен, но, когда мы добрались до Осаки и зашли в какую-то забегаловку, уже вёл себе, как обычно, — спокойно. В тот момент я решил просто плыть по течению; мне стало наплевать, поймают ли меня или даже убьют.
Используя связи Цумуры, мы продвигались на запад — сначала Хёго, потом Окаяма. Каждый раз, меняя место жительства, меняли и работу. Года через два мы оказались в Хиросиме; там вместе некоторое время работали на рынке.
— А вы не могли просто жить на украденные деньги?
— Приходилось много тратить, чтобы нас укрывали. Деньги быстро закончились. Похоже, группировка Аоки знала о нашем продвижении на запад, так что мы были вынуждены всё время скрываться. Цумура-сан всё это время заботился обо мне, и я чувствовал себя обязанным ему. Сначала он помогал мне на рынке, но потом устроился водителем грузовика, и ритм жизни у нас перестал совпадать. А когда мне было восемнадцать, к нам в квартиру заселилась любовница Цумуры; жить вместе становилось всё тяжелее, и я решил: вот подходящий момент, чтобы уйти из дома.
— Цумура-сан не пытался вас остановить?
— Во-первых, у него появилась женщина, а во-вторых, думаю, он и сам подустал. Дал мне на прощанье триста тысяч иен.
Соитиро решил уехать подальше. Нашлась работа с проживанием в префектуре Миядзаки. Он проработал почти четыре года на фабрике по разделке кур. Потом из-за кое-каких проблем с деньгами его уволили. Соитиро вернулся в Окаяму, так как лучше других мест знал этот город. Сначала работал в ресторане якитори, а потом оказался в китайском ресторане у Митани Кодзи.
— В доме у него была небольшая пристройка, там он и разрешил мне поселиться. Через год после того, как я начал у него работать, супруги Митани устроили мне фотосессию в День совершеннолетия. Хотя мне исполнилось уже двадцать три года, но всё равно было ужасно приятно. Мне, человеку, оставшемуся в этом мире без близких, устроили семейный праздник…
В тот вечер Соитиро обо всём поведал Митани. Рассказывая о том, чем не делился ни с одной живой душой, он расплакался. Митани запретил ему рассказывать об этом кому бы то ни было, и супруг и, у которых не было своих детей, окружили его ещё большей заботой.
В двадцать семь лет Соитиро познакомился с Курибаяси Томоми, работавшей в компании-подрядчике. До этого с девушками он не встречался и понятия не имел, как вести себя на свиданиях, но Томоми, будучи старше на три года, приняла его таким, каким он был. «Светлая девушка была», — произнёс Соитиро, и на его лицо легла тень печали. Признаться ей, кто он такой, Соитиро не мог. Через год после знакомства встал вопрос о женитьбе, и он решил посоветоваться с Митани.
— Митани-сан сказал, что раз уж мы будем семьёй, то я должен рассказать ей правду. Терять я её не хотел, так что очень страдал, не зная, как поступить. В конце концов всё же решил, что скрывать от Томоми правду было бы предательством, — и честно рассказал ей обо всём.
Соитиро замолчал, продолжая сжимать в руке платок. Ему явно было тяжело продолжать.
— Похоже, у Томоми были свои мысли по этому поводу, — решился вставить Акуцу.
Еле заметно покачав головой, Соитиро ответил:
— Она приняла всё как есть. Но заявила, что должна рассказать всё это своим родителям. Я тогда подумал, что сам когда-нибудь стану отцом, поэтому посчитал это правильным поступком.
— И родители были против?
— Вроде бы, услышав от Томоми такое признание, её мать заплакала и стала умолять не рассказывать отцу. Тогда и сама Томоми начала сомневаться. В то время она была моей единственной душевной опорой; я думал, что, женившись, смогу начать жизнь с чистого листа…
Три месяца они пытались как-то разрешить ситуацию, но в итоге решили расстаться. Томоми ушла с работы, и Соитиро в свои двадцать восемь лет опять остался один-одинёшенек. Митани пытался подбодрить его, но тот пропускал его слова мимо ушей, и они почти перестали общаться.
— Где-то через полтора года на улице перед универсамом я столкнулся с Томоми. — На виске у Соитиро пульсировала жилка. — Увидел её большой живот, и в голову мне ударила кровь. Через полгода после расставания со мной Томоми вышла замуж по договорённости. Она стала радостно рассказывать мне о своей беременности… Я был страшно разозлён, что она так быстро забыла обо мне. Никак не мог понять, как она могла ходить с таким счастливым выражением лица в то время, как я так мучился. А ведь Томоми собиралась стать для меня той самой единственной, которая на всю жизнь… В этом мне виделось что-то дьявольское.
«Важность любви к другому человеку понималась ими по-разному», — подумал Акуцу. Конечно, нельзя было винить Томоми, что она смогла провести линию между прошлой жизнью и настоящей. Но и то, что творилось на душе у Соитиро, всё ещё тосковавшего по этой девушке, Акуцу хорошо понимал. Тот был глубоко разочарован.
— Сам того не заметив, я вспылил. Наговорил ей кучу гадостей; она плакала и извинялась. Окружающие пытались остановить меня, но я продолжал на неё кричать. Вдруг она схватилась за живот и присела на корточки. Я испугался, почувствовал ненависть к себе и убежал.
Дождавшись, когда Соитиро успокоится, Акуцу поинтересовался судьбой Томоми и ребёнка.
— Я потом спросил у Митани-сана; тот сказал, что вроде начались преждевременные роды.
— Ребёнок выжил?
— Скорее всего…
Акуцу не давала покоя какая-то неуловимая мысль. Он вспомнил о форуме в интернете, который смотрел Цумура Кацуки в игорном салоне в Хиросиме. «Возможно ли, что Томоми написала о Соитиро на том форуме?» — подсказывало его воображение.
— Сбежав от Томоми, я ушёл из дома, ничего не говоря Митани-сану. Стал подрабатывать то тут, то там. Ни мобильного телефона, ни компьютера у меня не было. Все, кто меня знал, стали смотреть на меня с подозрением. Работы я менял как перчатки. От Митани-сана ушёл, когда мне было лет тридцать; потом семь лет жил, скрываясь ото всех.
По внешнему виду Соитиро было ясно, что работал он тяжко, но только ли на эти средства жил, оставалось для Акуцу загадкой.
— Только на средства от подработок жили? Или понемногу тратили из сбережений?
— Да сбережений-то почти и не было. Когда заканчивались деньги, обворовывал квартиры, выбрасывал промышленные отходы…
— Промышленные отходы?
— Помогал незаконно избавляться от всяких строительных отходов, отработанного топлива, и мне за это платили. — Пристыжённо потупив взгляд, Соитиро добавил: — Нужно было как-то жить.
Похоже, на его счету числились и другие преступления, но Акуцу решил не уточнять это.
— Сейчас я работаю в Токио, но неизвестно, как долго это продлится. Следующую работу, думаю, сложно будет найти. — На его лице с крепко сжатыми губами проступила смертельная усталость.
— А как у вас со здоровьем?
— Где-то года три назад зрение стало сильно падать, и слабость во всём теле…
— Насколько плохо вы видите?
— Очки ношу; сейчас вот лицо Акуцу-сана вижу расплывчато.
То, что Соитиро сидел всё время с потупленным взглядом, возможно, объяснялось слабостью зрения.
— К врачу обращались?
— Нет. У меня нет страховки.
Словно под воздействием проклятия, от которого он не мог избавиться, Соитиро, как сторонний наблюдатель, смотрел на своё разрушающееся тело, будто оно принадлежало другому человеку. Акуцу вспомнил название своего проекта — «Обитатели бездны». Потёмки души Соитиро для него и в самом деле были бездной.
— У меня такое чувство, что я балансирую на грани. Хотел покончить с этим, но напоследок решил извиниться перед Митани-саном и позвонил в ресторан. Думал, поговорю с ним — и отравлюсь угарным газом. Но Митани-сан взял отгул и приехал в Токио встретиться. Ругался на меня ужасно. Кричал, чтобы я возвращался в Окаяму, но я и так ему столько хлопот доставил…
— Но у вас же нет больше необходимости убегать, — с теплотой в голосе произнёс Тосия, молчавший на протяжении всего разговора. Говорят, что глаза — это зеркало души; в его взгляде, устремлённом на Соитиро, сквозили доброта и сила. Акуцу показалось, что Тосия смог поставить точку в конфликте, который продолжался внутри него всё это время. — Аоки Рюити умер пять лет назад, а его группировка распалась.
— Аоки умер?
Взгляд у Соитиро стал отсутствующим; он тяжело выдохнул и закрыл лицо обеими руками. Невозможно было понять, что он почувствовал. Было похоже, что в его душе оборвалась какая-то крепко натянутая нить.
— На момент поджога вы были школьником, а сам поджог совершил Цумура. Вы ещё можете начать всё заново.
Тосия говорил совершенно искренне, но Соитиро покачал головой, будто говоря: «Уже поздно».
— Может, вы ещё что-то хотели бы сделать в этой жизни…
Соитиро посмотрел в глаза Акуцу, задавшему этот вопрос. В его взгляде теплилось какое-то воспоминание.
— Я хочу увидеть мать.
Акуцу вздохнул с облегчением, услышав об этом желании от самого Соитиро. Именно такое искреннее чувство и определяло для него «будущее», которое он имел в виду, занимаясь делом «Гин-Ман».
— Вы что-то знаете о судьбе вашей матери после пожара?
— Нет, — произнёс Соитиро и воткнул взгляд в стол.
Это было жестоко, но Акуцу решил уточнить:
— Вы связывались с ней после побега с Цумурой?
Соитиро разрыдался. Держа платок у глаз, он скорбно покачал головой. Акуну и Тосия терпеливо ждали.
— Я… Мать… Я бросил её и сбежал, — выдавил из себя Соитиро и прикусил дрожащую губу.
Она смеялась, глядя на сына, такого радостного во время праздника Гион. Он плакал от бессильной ярости, глядя на мать, подвергавшуюся издевательствам в офисе строительной компании. В семье, потерявшей дочь и отца, эти двое, мать и сын, идя плечом к плечу, делили печали и радости. Соитиро до самой глубины души осознавал, что он — единственное, что осталось у матери, и теперь на нём лежал тяжёлый грех предательства.
— Хотя бы хоть словом перемолвиться, пока глаза мои ещё видят; хочу попросить у неё прощения…
Акуцу увидел, что Тосия утирает уголки глаз. Если б Соитиро спросили, что для него счастье, интересно, что бы он ответил? Перед глазами Акуцу всплыл образ его родителей, живущих в Кобэ; он глубоко верил, что именно они вырастили его таким, какой он есть сейчас. В нём поднялась волна благодарности, взгляд его затуманился. Акуцу стало стыдно за себя: человеку тридцать шесть лет, а не знает, в каком отделе газеты хотел бы работать, размышляет как дитя…
И только теперь на него нашло озарение.
Втягивание детей в преступления лишает общество надежды. Дело «Гин-Ман» вдребезги разбило жизнь одного ребёнка. «Я во что бы то ни стало должен помочь им встретиться», — глядя на мужчину, из глаз которого беспрерывно текли слёзы, твёрдо решил Акуцу.
