71
Первое, что поражает его до глубины души, – пропитавшая клетушку затхлая вонь и старчески дрожащий тенорок отца. Этот голос, энергичный и повелительный, так понравился ему в детстве, во время тех самых каникул в горах. Но Рольф не позволяет разжалобить себя ни слезами, которые старик роняет, обнимая его, ни его же безжизненной правой рукой, ни его взглядом затравленного зверя. Зедльмайер предупредил его: «Йозеф – опасный лицедей». Рольф усаживает его и сразу берет быка за рога. Прошло столько лет, написано столько уклончивых писем, пережито столько бессонных ночей – пусть отец наконец откроет всю правду. Почему он оказался в Освенциме? Что он там делал? Виновен ли в преступлениях, в которых его обвиняют?
Впервые Менгеле поставили лицом к лицу с неслыханными его злодействами. Подкашливая, он вглядывается в лицо сына, копию матери, и думает: он еще красивей, чем на фотографии, вот если бы не эти длинные патлы, как у американского актера, в Бразилии ему надо будет их состричь, и эти нелепые брюки клеш. Он пьет только воду? Чтобы принять его с почетом, Менгеле накупил пива и вина. А что-нибудь поесть? «Рассказывай, папа, а потом посмотрим». О том, что давно быльем поросло? – вздыхает Менгеле.
Да, что быльем поросло.
Человечество – такое же условное понятие без цели и жизненного плана, как орхидея или бабочка. Народы и языки взрослеют и дряхлеют, как дубы, сосны и цветы, молодые и старые. У всех культур бывают возможности обновиться и заявить о себе, они зарождаются, созревают, увядают и безвозвратно исчезают, говорит отец, приготовившийся к инквизиторскому допросу сына. После Первой мировой войны западный мир достиг критической точки, а Германия – неизбежной стадии цивилизации, зараженной современным техническим и капиталистическим прогрессом, массовостью, индивидуализмом, космополитизмом. Оставались две возможности: действовать или умереть. «Мы, немцы, высшая раса, должны были действовать. Нам предстояло первыми открыть новую витальность, чтобы защитить новое общество и утвердить высшее превосходство нордической расы», – говорит Менгеле. Гитлер предвидел, что германцев станет сто миллионов, в среднесрочной перспективе – двести пятьдесят, а к 2020 году – миллиард. «Миллиард, Рольф! Он был нашим Цезарем, а мы, его инженеры, вовсю старались, чтобы здоровых и подходящих в расовом отношении семей, которыми он мог располагать, было как можно больше…»
Рольф барабанит пальцами по столу. Ему известны теории Шпенглера о закате Европы, и в Бразилию он все-таки отважился приехать не для того, чтобы отец талдычил ему на новоязе катехизис нацистов: «Папа, чем ты занимался в Освенциме?»
Менгеле раздраженно машет рукой. Он не привык, чтоб его перебивали. «Мой долг, – говорит он, уставившись сыну прямо в глаза, – долг солдата немецкой науки – оберегать биологически организованное общество, очищать кровь, избавлять его от инородных тел». Он был обязан классифицировать, отбирать и отсеивать неприспособленных к жизни, которых в лагерь каждый день доставляли тысячами. «Я старался брать как можно больше работников, чтобы пощадить максимум жизней. Близнецы, с чьей помощью я продвинул науку вперед, тоже обязаны мне жизнью», – нагло заявляет он. Рольф искоса смотрит на него. Менгеле пытается объяснить свой принцип отбора: в военном госпитале не все раненые операбельны. Некоторым приходится умирать, как-никак война, но еще и неумолимая логика законов жизни – выживают только сильнейшие. Прибывавшие эшелоны были полны живых трупов. Что с ними делать? Освенцим не богадельня, а трудовой лагерь, говорит Менгеле; лучше было избавить их от бесконечных страданий, уничтожив сразу. «Верь, мне не всегда было легко. Ты понимаешь?» Нет, Рольф не понимает, абсолютно не понимает, но он не возражает отцу. Позволь он ему говорить и дальше, Менгеле, должно быть, выдавил бы признание, сожаление. «Я повиновался приказам, потому что любил Германию и такой была политика ее фюрера. Нашего фюрера: с точки зрения как закона, так и морали, я был обязан завершить порученную мне задачу. У меня не было выбора. Не я придумал Освенцим, газовые камеры и печи крематориев. Я был только винтиком, как и все. И даже если допускались определенные перегибы, я не отвечаю за них, потому что я…» Рольф встает и поворачивается спиной к отцу, больше не слушая. Он трет себе виски, глядя, как за окном мальчишки гоняют мяч.