Глава 26
20 августа 1930 г.
Лейнсборо, Нью-Гэмпшир
К источнику мы ездили уже дважды.
Пока мы ежедневно даем Мэгги по нескольку капель воды, все идет просто прекрасно, но, как только вода заканчивается, ее здоровье резко ухудшается. К счастью, теперь у нас всегда есть запас, и наша девочка растет не по дням, а по часам. У нее отличный аппетит, крепкий сон и смышленая розовая мордашка. Уилл регулярно ее обследует, но никаких проблем, или, как он выражается, «патологий», у Маргарет нет. Ее сердечко в полном порядке, и легкие тоже. Каким образом вода помогает нашей девочке, Уилл объяснить не может, но не сомневается, что Мэгги жива только благодаря ей.
Оба раза мы ездили в Бранденбург летом. Погода стояла прекрасная, и помимо рюкзаков с пустыми бутылками и банками мы брали с собой сумку с продуктами для небольшого пикника на природе.
По дороге к источнику я твердила себе: «Я – миссис Монро, и мы с мужем и маленькой дочкой едем за город на прогулку. Мы расположимся на мягкой траве и устроим пикник. Я приготовила нам бутерброды с ветчиной и салатом и бутылку с холодным лимонадом, а на десерт у нас будет пирог с вареньем».
Источник как будто ждал нас. Ждал и не сомневался, что мы придем. Так, во всяком случае, мне казалось. Дорогу мы теперь находили без труда – не приходилось даже спрашивать, как проехать, куда свернуть. Покосившиеся каменные ограды, старые фермы, амбары, пастбища и неработающая лесопилка – все эти ориентиры и приметы были нам уже хорошо известны.
Возле отеля все оставалось как прежде. Правда, поднявшаяся трава почти скрыла дорожки, а розарий, за которым никто не следил, разросся и одичал. Колючие побеги свалились со шпалер и вились по самой земле, но зато все они были сплошь покрыты крупными цветами, наполнявшими воздух густым, сладким ароматом, от которого начинала кружиться голова.
«Что же вы встали? Подходите ближе!» – словно говорил нам сад, но я никак не могла решиться. Я слишком боялась того, что́ я могла увидеть в самой его середине – того, что до поры до времени затаилось в полусгнившей, покосившейся беседке.
В последний раз, когда мы приезжали к источнику, Уилл, увидев, что я залюбовалась садом, предложил мне выкопать несколько розовых кустов, чтобы посадить их у нас дома, но его предложение неожиданно меня испугало.
– Н-нет, лучше не надо… – ответила я и даже слегка попятилась. В этот момент я была совершенно уверена, что в беседке, скрытой ветвями роз, шевельнулась какая-то тень. Там определенно было что-то, и я повернулась к Уиллу. Я думала, что он тоже заметил это, но Уилл только покачал головой.
– Жаль, – проговорил он совершенно спокойно. – Такая красота пропадает зря!..
Потом мы стали наполнять водой привезенные емкости, и все время меня не покидало ощущение, будто из беседки за нами наблюдают. Потом что-то яркое промелькнуло на опушке леса.
– Смотри! – воскликнула я, показывая в ту сторону рукой.
И мы увидели…
Это был один из павлинов. С пронзительным криком он скрылся в листве.
* * *
Уилл уехал на несколько дней, оставив нас одних. Как он сказал, ему нужно было побывать в Саратоге по делам. Перед поездкой он целую неделю сидел по вечерам в своем кабинете, что-то подсчитывал и делал какие-то наброски или чертежи. Когда я спросила, чем он так занят, Уилл ответил, что у него появилась одна интересная идея, которую ему хотелось бы как следует обдумать.
Все это было очень таинственно, но я не стала настаивать.
Теперь, отправляясь играть в бридж, я брала с собой Маргарет. Все леди, члены нашего клуба, ласкали и баловали ее, брали по очереди на руки и восхищались ее цветущим видом. «Малышка просто прелесть! – говорили они. – И какая красивая! Настоящая маленькая фея!»
Я соглашалась. О своих ночных кошмарах я никому не говорила.
Даже Миртл.
* * *
На четвертый день Уилл вернулся из поездки и привез нам подарки: крошечный свитер из ангорской шерсти для Маргарет и крепкие кожаные башмаки для меня. Нам это пригодится в нашей будущей загородной жизни, сказал он. Настроение у него было превосходное – Уилл разрумянился и едва не подпрыгивал на месте от возбуждения.
– Знаешь, с кем я встречался в Саратоге? – спросил он. – С Бенсоном Хардингом!
– С тем самым?.. – переспросила я недоверчиво. При упоминании этого имени мое горло судорожно сжалось – я вспомнила бедняжку Элизу, вспомнила пожар, который уничтожил отель.
Уилл кивнул:
– Он почти разорился, бедняга. Похоже, после смерти жены он так и не оправился. Я сказал ему, что хотел бы купить земельный участок, где стоял отель, и спросил, сколько он за него хочет. И – представляешь?.. Бенсон предложил мне разыграть этот участок в карты. Если я выиграю, сказал он, я могу забирать участок вместе с источником. Но, если я проиграю, мне придется отступиться и навсегда забыть о своем намерении его приобрести. В общем, как распорядится удача, добавил он.
– В карты?
– Да, в покер. Мы сели играть, и удача мне улыбнулась: при первой же сдаче у меня на руках оказался королевский флеш, у него – две пары. В общем, теперь и источник, и двадцать акров земли вокруг него принадлежат нам с тобой!
Мое сердце отчаянно билось в груди, кровь шумела в ушах как океанский прибой.
– Но… разве так можно? Я имею в виду – это законно?
– Абсолютно законно. Мы сразу поехали к нотариусу, подписали договор, и я получил свидетельство о собственности. Эта земля наша, Этель! – С этими словами Уилл достал из портфеля бумаги и показал мне. Он выглядел таким счастливым, таким довольным, что мне не оставалось ничего другого, кроме как притвориться, будто я тоже рада, но в душе у меня нарастало какое-то тревожное предчувствие.
И страх.
К счастью, Уилл ничего не заметил. Он подхватил меня на руки и закружил по кухне. Наконец он опустил меня на пол, снова полез в портфель и достал что-то вроде большого блокнота.
– Вот погляди, я здесь набросал дом, который мы там построим. Это будет большой каменный дом, похожий на за́мок. Ведь ты мечтала жить в замке, когда была маленькой, правда?
Он раскрыл блокнот, и я увидела аккуратный рисунок каменного дома с большими арочными окнами, с черепичной крышей и высокими остроконечными башенками. «Ласточкино Гнездо» – было написано под рисунком.
– И в самом деле похоже на замок! – сказала я, целуя Уилла в щеку. Я старалась улыбаться, чтобы он думал, будто я тоже рада. Потом я под каким-то предлогом удалилась в ванную комнату и уколола себя булавкой семь раз подряд. Смахнув с ресниц слезы, я увидела, что красные точки на бедре расположились в виде очертаний дома с высоким коньком. Я попыталась стереть их, но только размазала кровь по ноге.