Элизабет Ван-Лью родилась в Виргинии в 1818 году, но образование получила в Филадельфии, где жила ее мать. В столице Пенсильвании никогда не вели ожесточенной антирабовладельческой агитации. Сторонники южан насчитывались там сотнями, и все же Элизабет вернулась в Ричмонд убежденной аболиционисткой. Одним из проявлений ее новых убеждений послужило освобождение девяти рабов Ван-Лью. К тому же она разыскала и выкупила из неволи несколько негров, чтобы воссоединить их с родными, находившимися во владении семьи Ван-Лью.

Среди местной знати Юга у нее, конечно, имелись единомышленники, и потому на не совсем безобидную эксцентричность Бетти Ван-Лью друзья и соседи смотрели сквозь пальцы или ограничивались мягкими упреками. Не стоит забывать, что в деятельности Ван-Лью играли важную роль дружеские связи ее семьи. Главный судья южных штатов Джон Маршалл, пользовавшийся непререкаемым авторитетом, был близким другом семьи Ван-Лью. Дженни Линд пела в гостиной виргинского особняка Ван-Лью, где принимали и шведскую писательницу Фредерику Бремер, и многих американских аристократов. Мать и дочь Ван-Лью слыли щедрыми, гостеприимными и обаятельными, по своей причуде придерживающимися «прогрессивных» взглядов.

Элизабет исполнилось 41 год, когда солдаты морской пехоты под командованием полковника Роберта Ли штурмовали паровозное депо у Харперс-Ферри и взяли в плен Джона Брауна. Казнь пожилого человека привела ее в лагерь «эксцентриков и фанатиков», поклявшихся уничтожить рабовладение. «С этого момента наш народ пребывает в состоянии войны», — записала она в своем дневнике.

Без всяких указаний и приготовлений она немедленно взялась за дело, посылая федеральным властям «письмо за письмом», информируя их об обстановке «там, на Юге». Она отправляла эти письма почтой, и если кто в Вашингтоне и обратил внимание на ее послания, то разве что неприметный чиновник, с которым не считалось правительство Бьюкенена. Природный талант Элизабет к работе в секретной службе избавил ее от разочарования, когда на первых порах ее старания не воспринимались всерьез. Она продолжала свои наблюдения, посылала донесения, в которых описывала деятельность, развертываемую на Юге врагами единства Соединенных Штатов. Энтузиастке своего дела, ей хватало смелости выступать с призывными аболиционистскими речами на улицах Ричмонда.

Современники описывали Элизабет Ван-Лью «как женщину хрупкого телосложения, невысокого роста, но уверенную в себе, очаровательную и решительную». Сами руководители Конфедерации воздавали должное ее утонченности и обаянию; потребовались основания, чтобы обнаружить манию «Безумной Бет». С презрением отвергнув возможность прикрыться видом «лояльной патриотки Юга», она отказалась шить рубашки для солдат Виргинии. Другие женщины Ричмонда шили или вязали, а когда «варвары-янки» приближались к городу, откладывали в сторону иголки и вооружались пистолетами. Но миссис Ван-Лью не шила и не вязала, а Элизабет, не покладая рук, собирала материал для своевременных донесений, изобретая собственную тактику и сообщая Северу все, что ей удалось узнать о мобилизации мятежников.

Инстинкт милосердия отправил Элизабет и ее мать в местную тюрьму — помогать раненым военнопленным, уцелевшим после Булл-Рана и других сражений. В военном министерстве в Вашингтоне очень скоро заметили, что ценность и точность сведений, посылаемых мисс Ван-Лью, только возросли после ежедневного общения с пленными офицерами и солдатами северян. В числе этих пленных офицеров оказался полковник Поль Ревир из 20-го Массачусетского полка, который и после войны оставался ей преданным другом.

Комендантом ужасной старой тюрьмы Либби в то время был лейтенант Тодт, который по случайности оказался сводным братом миссис Линкольн. Угощая его пахтой и имбирными пряниками, Элизабет умела создать впечатление, что ее благотворительность одинаково простирается как на северян, так и на южан. А когда она получила доступ в тюрьму, то нашла там неиссякаемый источник военной информации — которую не могла сразу же просеять или хотя бы понять — в передаваемых шепотом рассказах военнопленных северян.

Сведения поступали самыми разнообразными путями. Бумажки с вопросами и ответами были спрятаны в корзинах с продовольствием; в эти бумажки завертывали склянки с лекарствами, пока передачи не были запрещены из-за роста цен на продукты, вызванного блокадой северян. В книгах, которые она передавала для прочтения и последующего возврата, незаметно подчеркивали нужные слова. Иногда, пока другие арестанты следили за сторожами и часовыми, ей удавалось побеседовать с новичками и за несколько минут получить ценные сведения.

Лишь немногие офицеры-конфедераты серьезно беспокоили ее своими подозрениями. Ее неустанные заботы о благополучии негров были настолько известны, что рядовому южанину она казалась просто «чудачкой». Своими «чудачествами» она поддерживала в окружающих убеждение, что фанатизм ее взглядов обернулся для нее безобидным помешательством. Необходимо отметить, что ее мать, которую все считали нормальной женщиной, вероятно, подвергалась большей опасности. Жизнь обеих женщин не раз висела на волоске. Только непрерывные поражения, которые в течение первых двух лет войны терпели незадачливые генералы северян, спасли Ван-Лью от яростного гнева толпы, которая в любой стране приходит в неистовство от неудач.

В газетных статьях открыто клеймили «позорное» поведение мисс Ван-Лью и ее матери. И все же, несмотря на это публично предъявленное тяжкое обвинение, офицеры и влиятельные официальные лица Юга продолжали посещать гостиную Ван-Лью. Их долгие беседы давали обильную пищу Элизабет; она, как видно, научилась умению соединять воедино разрозненные сведения и связывать их с информацией, полученной из других источников.

Самым строгим официальным взысканием, которому подвергалась когда-либо Безумная Бет, было лишение права посещать военную тюрьму. И всякий раз, получив отказ, она наряжалась в свое лучшее платье, брала зонтик и отправлялась прямо к генералу Уиндеру — начальнику контрразведки южан — или в приемную Джуды Бенджамина, их военного министра. Несколько минут нотаций и мягких упреков, несколько трогательных женских укоров и уговоров, и Безумная Бет возвращалась домой с разрешением посещать военную тюрьму, подписанным Уиндером, человеком, чьи полномочия в контрразведке давали ему право подписать ей смертный приговор.

В других случаях кринолин и зонтик служили помехой, и тогда Безумная Бет переодевалась поселянкой. Домотканая юбка, ситцевая кофточка, поношенные постолы из оленьей кожи и огромный коленкоровый чепец — все это было найдено среди ее имущества спустя целое поколение как вещественное напоминание о ее многочисленных ночных вылазках.