Дэвид Юм • Сократ • Фридрих Ницше • Мишель Фуко
С самого детства всегда находился кто-то, кто говорил, как вы должны себя вести. Родители, учителя, священник — все они определяли, что является допустимым и недопустимым поведением и как отличить добро от зла. И теперь вы думаете, что наконец-то научились это делать, так ведь? Но даже во взрослой жизни, вам никуда не деться от этих советов. Каждый раз, когда вы включаете телевизор, читаете газету или просто разговариваете с другом, кто-нибудь обязательно поделится своими обширными познаниями и расскажет, как правильно жить.
Принимая во внимание, что вам уже много рассказали о том, что вы должны думать, кажется странным, что вы до сих пор обращаетесь к кому-то за советом. Тем не менее, похоже, вы хотите не просто выпустить злость или получить одобрение чувствам; может, вам нужен конструктивный совет, а не догматическое заявление? Тогда вы обратились по адресу, и, хотя философы часто твердо уверены в своей позиции, они не будут ею делиться, пока не смогут подкрепить серьезными аргументами. И они, скорее всего, посоветуют вам, как думать, а не что думать.
Как бы то ни было, давайте рассмотрим вашу жалобу. Вы утверждаете, что вас достали люди, говорящие то, что они думают, а также утверждающие, что вы думаете неправильно. Естественно, они могут высказывать вам свое мнение, но вам не обязательно с ними соглашаться. Хорошо, если они могут обосновать позицию весомыми рациональными аргументами и убедить вас, что они правы (или что вы не правы). Проблемы начинаются, когда доходит до слов «должен» или «следует». Тут они переходят границу между фактами, то есть рациональными аргументами, и ценностями и мнениями. Проще говоря, они разглагольствуют о том, что хорошо и что плохо, что морально оправданно или не оправданно, и тем самым сообщают вам, что вы должны думать и как вам следует поступать.
Так нельзя, говорит Дэвид Юм. Как можно оправдать переход от «есть» к «должен»? Существует большой скачок между объяснением, как устроен мир, и описанием, как он должен быть устроен, между описательным и предписывающим высказыванием. И переход этой пропасти отнюдь не рациональный, логический шаг, а суждение о ценностях. Просто нельзя выводить «должен» из «есть».
Любят ли боги добродетель потому, что она добродетель, или она добродетель потому, что ее любят боги?
Сократ, в пересказе Платона
Юм посоветовал бы вам с осторожностью слушать речи о морали и политике, поскольку говорящий незаметно может соскользнуть от описательных к предписывающим высказываниям. Сначала вам скажут, что дело выглядит так-то и так-то, а потом — что оно должно выглядеть по-другому. Не поддавайтесь. При помощи «гильотины Юма» — воображаемого лезвия, отсекающего мир фактов от мира ценностей, — вы сможете понять, когда говорят о реальности, а когда просто высказывают свое мнение, как все должно быть устроено.
Когда люди рассуждают о том, что вы должны думать, например, в вопросах морали или политики, то почти всегда обнаружится сдвиг от описательного к предписывающему. И хотя вы не можете отрицать факты или весомые рациональные аргументы, вы не обязаны принимать ценностные суждения. Что же это такое? Просто частные мнения и эмоциональные реакции. В конце концов, вся мораль растет из того, что Юм называл «страстями», а не фактами или аргументами. Когда кто-то говорит, каким положение дел должно быть, потому что именно так хорошо, это означает, что он выражает одобрение. А внутри высказывания спрятана идея: «Это хорошо — тебе следует так поступать». Или: «Это плохо — тебе не следует этого делать».
Подобно политику, произносящему речь, ваш визави имплицитно ищет подтверждения своему мнению. «Мы должны стремиться к нулевой безработице» — это, например, по-иному сказанное «Я считаю, что нулевая безработица — это хорошо» с ожиданием овации после произнесения. Совсем кратко это может выражаться так: «Даешь работу всем!» и «Безработица — фу!» То и другое выступает менее рациональным способом подачи аргумента. С тем же успехом можно сказать: «Я люблю шпинат! (Ура!) Поэтому и ты должен».
Конечно, люди, которые пытаются убедить вас в своем мнении по поводу морали, будут это оспаривать. Понятия хорошего и плохого, правильного и неправильного — это не просто частные мнения, они всегда идут вместе с некоторой властью. Например, религия — неисчерпаемый источник разнообразных «должен» и «не должен», и вы не найдете власти выше, чем Бог. Часто утверждают, что религия необходима, потому что без нее в мире не было бы морали.
Сократ осмелился оспорить эту идею, но не утверждая прямо, что она ложна, а поставив под сомнение посылки рассуждений в своей обычной манере: боги любят то, что хорошо. Получается, хорошие вещи хороши, потому что их любят боги? Или боги их любят, потому что они хороши? Иными словами, боги ли определяют, что хорошо? Если так, тогда, делая хорошие дела, мы просто слепо подчиняемся произвольным правилам, единственным обоснованием которых является одобрение богов, а боги могут требовать от нас самых разнообразных сомнительных поступков. И если богам нравятся вещи за то, что они хороши, — значит, эти вещи хороши безотносительно к богам, а мы можем узнать, что хорошо, не обращаясь к небожителям.
Если мы ставим под сомнение авторитет богов в вопросах морали, таким же сомнительным становится авторитет жрецов. И учителей, и политиков… и на самом деле любого, кто говорит вам, что вы должны думать. Если вам говорят думать или делать вещи, потому что это правильно, то это не имеет отношения к правильности самих вещей, и вы могли бы это самостоятельно для себя вывести. А если это правильно только потому, что вам так говорят, то было бы ошибкой слепо следовать такому совету, не требуя доказательств получше. В любом случае Сократ настаивает на том, что лучше самому приходить к выводу, что морально верно или не верно.
Это очень похоже на вывод, к которому пришел Фридрих Ницше. Он вырос в очень религиозной семье, где лютеранский протестантизм отца диктовал строгие моральные нормы. После пережитого в юности кризиса веры и осознания смерти Бога, Ницше пришел к выводу, что почти все наши идеи о морали проистекают из религии, а за ее пределами мы вольны разрабатывать собственный этический кодекс.
К сожалению, большинство людей не может отойти от этики, в которой их воспитали, и от раздражающей привычки проповедовать одну и ту же старую чепуху о добре и зле. Даже в светских обществах не исчезает всепроникающее влияние религиозной морали, а чувства страха и вины запрещают людям самим решать, что хорошо, а что плохо.
Хуже того, добавил бы Ницше, мораль, навязанная нам религией, а теперь еще и правительством, идет не от Бога, а от религиозных лидеров. А они устроены так, чтобы держать простых людей вроде вас на своих местах. Говоря вам, что такие качества, как кротость, миролюбие и даже бедность — это «хорошо» (ура!), лидеры общества получают контроль над населением. Тем временем неудачники, которые проглотят и это (Ницше назвал это «моралью рабов»), продолжат подставлять вторую щеку и пересказывать мифы. Пока такое существует, сказал бы Ницше, найдутся люди, которые будут говорить вам, что думать и как себя вести, но вы можете не слушать их, а выбирать собственный путь.
Однако сделать собственный выбор не так-то просто, по мнению Мишеля Фуко. Тут не просто правящий класс навязывает нам свою этическую систему, чтобы продолжать оставаться у власти. Все тоньше и коварнее. Действительно, авторитетные фигуры: родители, учителя, религиозные лидеры и политики — могут навязывать нам моральные нормы методом кнута и пряника, чтобы проявить свою власть. Но кто дергает за ниточки их самих? И неужели мы поступаем так, как поступаем, только из страха или в надежде на награду?
Нет, говорит Фуко, власть пронизывает общество на всех уровнях, а не только между правителями и вассалами. Вместо настоящей морали у нас главенствуют культурные и социальные нормы, которые постоянно усиливаются за счет контроля над поведением каждого члена общества. Необязательно, чтобы нам словами говорили, что думать, потому что нам непрерывно демонстрируют, что приемлемо, а что нет.
Мораль — это стадный инстинкт в человеке.
Фридрих Ницше
Как только определенное поведение или идея становится нормой, люди негласно начинают считать, что это «хорошо», а всякое отклонение от этой нормы — «плохо». Вам необязательно говорить, что вы должны думать, потому что любая «отклоняющаяся» мысль — табу, она буквально невозможна. Правители же, даже в репрессивных режимах, насильно навязывают свои идеи окружающим, поскольку власть им дали именно доминирующие в обществе моральные стандарты: вожди скорее симптомы, чем причины. Хотя власти предержащие могут сказать, к примеру, что гомосексуализм — наказуемое деяние, это просто отражение общественных запретов, и для большинства граждан думать иначе невозможно. Поскольку эти нормы глубоко укоренены в мышлении конкретного общества, очень сложно противиться убеждению делать что-то «правильно», хотя на вас и не оказывается очевидного давления.
Если кажется, что вам постоянно указывают, что думать, говорит Фуко, вам повезло! Большинство людей даже не подозревают, как манипулируют их мыслями и действиями, не говоря уже о том, кто на самом деле заказывает музыку. Так что не сходите с ума, а действуйте активно. Очевидно, вы живете своим умом, так используйте его, чтобы ставить под сомнение вездесущую власть общепринятой мудрости.
Принимая решение
Если вы устали от людей, которые навязывают вам, что вам делать, говорить или думать, то вы найдете стойкого соратника в лице Юма. По его мнению, одно дело — говорить, как устроены вещи, и совсем другое — как они должны быть устроены. Сократ тоже поднесет снарядов в борьбе против людей, полагающихся на религиозные авторитеты и указывающих, что вам делать. А если хотите поддержки своей позиции за самостоятельность, тут вам помогут Ницше и Фуко.