Платон • Джон Локк • Артур Шопенгауэр • Рене Декарт • Иммануил Кант • Карл Маркс
Я много слышал от друзей, что психотропные наркотики приносят откровения. Приятели говорят, что некоторые вещества могут расширять сознание, показывать вещи под другим углом и приоткрывать тайну того, каков мир на самом деле. Но я не уверен. У меня сложилось впечатление, что они просто обманывают мозг галлюцинациями — ощущениями, которых в реальности нет. Это может быть приятным способом сбежать от действительности, но я не уверен, что это поможет ее понять. Друзья отвечают, что я не пойму, пока сам не попробую. Стоит ли?
Перед тем как начать, сразу проясним: речь идет не об этической стороне принятия наркотических препаратов, которые могут быть запрещены в вашей стране. Вопрос касается исключительно возможности влияния некоторых психотропных веществ на изменение вашего сознания таким образом, что вы выйдете за пределы своего привычного восприятия мира и что такой опыт откроет вам новое знание, которое вы бы никогда не получили иным способом. Верно?
Лишь немногие из знаменитых философов открыто признавались в переживаниях подобного рода, однако это не значит, что они отказывали себе в них. Например, ходили слухи об источнике мистических идей Платона, так что его мнение станет хорошим началом для этого обсуждения. Он поддержал бы всякого, кто хочет выяснить о мире больше, чем позволяют его органы чувств, — самого Платона всегда печалило это ограничение. Он сказал бы, что реальность больше того, что мы можем почувствовать зрением, осязанием, обонянием и вкусом. Существует подлинный мир — мир идей, и, что идеи эти врожденные, то есть сокрыты в нашем сознании от рождения. Чтобы понять этот настоящий мир, а не тот иллюзорный, который мы воспринимаем органами чувств, надо получить доступ к этим идеям. Первой мыслью, сказал бы Платон, было добраться до них рассуждениями, то есть при помощи разума. Хотя, как вы уже заметили, есть вероятность и того, что ключ к двери, ведущей к этим идеям, могут предоставить наркотики.
Также, возможно, Платон напомнил бы вам о своей знаменитой аллегории пещеры (см. раздел «Мой парень много времени проводит в компьютерных играх или в социальных сетях»), где он показывает, как мы живем в иллюзорном мире, а когда освобождаемся от цепей нашего чувственного восприятия, реальность обрушивается на нас как откровение, как ошеломляющий опыт. Однако остается непонятным: является ли в этой аналогии вызванное наркотиками состояние откровением или иллюзией? Дают ли наркотические препараты всего лишь еще один иллюзорный опыт нашим чувствам или это переход от иллюзии к реальности? Этого мы никогда не узнаем, поскольку, как и опыт обитателя пещеры, возвращающегося из внешнего мира к своим собратьям, опыт принимающего наркотики часто непонятен тем, кто их не пробовал, — как верно заметили ваши друзья.
Однако, хорошенько подумав, Платон сказал бы, что наркотики вводят вас в заблуждение, а подлинности мира идей можно достичь только рациональным мышлением. Может, это дурацкий пример, сказал бы он, но пробовали ли вы когда-нибудь на трезвую голову спорить с пьяным? Истина в вине? Не думаю. Также и наркотики, которые не зря называются галлюциногенными. Они вызывают у вас галлюцинации, которым вряд ли можно верить. Так что это не более, чем сон.
Хотя Джон Локк возражал бы против идей Платона, ему все же могла приглянуться мысль о сне. Видите ли, сказал бы он, Платон все понимал неправильно, говоря, что у нас есть некое тайное врожденное знание, заключенное в нашем разуме. Когда мы приходим в этот мир, мы представляем собой tabula rasa, чистую доску, и все, что мы знаем о мире, мы знаем только из нашего восприятия. Так что неважно, какие наркотики вы принимаете, — они не откроют вам магическим образом того, чего у вас нет. Лучшее, на что они способны, — это обмануть ваше восприятие или заставить ваш мозг думать, что вы переживаете то, чего нет на самом деле, и все это похоже на сон. Мозг при этом может использовать только ту информацию, которая уже там есть, возможно, строя при этом такие связи, которые в нормальном состоянии не создал бы. Локк бы допустил, что именно это и заставляет вас думать о мире как-то иначе, это и приносит открытия. Принимая во внимание, с какой легкостью наши ощущения можно обмануть или исказить, вероятно, что именно так все и происходит. Если только (тут философ стал бы размышлять вслух) эти наркотики не обострили бы ваши чувства или не открыли бы новый орган восприятия, о котором вы раньше не знали… Но это же глупость.
Ничье знание не может превосходить его опыт.
Джон Локк
Вином или опиумом можно усилить и заметно увеличить наши умственные способности, но как только мера стимула будет превышена, эффект окажется ровно противоположным.
Артур Шопенгауэр
«Не совсем», — вмешался бы Артур Шопенгауэр. Как и Локк, он сомневается, что существует некое вещество, способное даровать нам откровение, которое было бы недоступно нашему разуму. Согласно его, Шопенгауэра, опыту, некоторые вещества могут помочь улучшить мыслительные способности человека. До некоторой степени. В умеренных дозах кофеин, никотин, кокаин, алкоголь и опиаты заостряют наши интеллектуальные способности, и мы можем мыслить более ясно. Но примете их слишком много — результат будет с точностью до наоборот. Например, когда вы выпиваете пару бокалов, они помогают вам расслабиться и преодолеть зажимы, но после еще пары вы видите зеленых чертей; немного затянуться сигареткой помогает отдохнуть, но после слишком большой дозы вас унесет либо в страну розовых пони, либо в невыносимую паранойю.
Но увидеть галлюцинации — это то, чего добиваются люди, принимающие наркотики, сказал бы Рене Декарт. Они надеются, что вещества сработают наподобие демона-обманщика, исказив их восприятие и заставив верить, что они в альтернативном мире. По его мнению, это просто бегство от реальности, а вовсе не лучшее ее понимание. Психотропные вещества ничем не отличаются от устройств, переносящих в виртуальную реальность. Ключ спрятан в самом названии: виртуальная реальность, а не реальный мир. Хоть это и становится желанным отдыхом от действительности, неужели вам придет в голову довериться им больше, чем вашему состоянию без наркотиков, чтобы выстраивать на этом свои идеи?
Иммануилу Канту не терпится закончить этот спор, так что он в своей обычной бесцеремонной манере говорит то, что думает: получить от наркотиков то, на что вы надеетесь, невозможно. Это несбыточные мечты. Вы хотите понять, как устроено мироздание — мир вещей как он есть, а не как вы его воспринимаете своими недостаточными и несовершенными органами чувств. Главная новость: это невозможно. Вы можете познать только феноменальный мир, то есть тот, о котором у вас есть чувственная информация. Существует и другой мир, мир «вещей-в-себе», но у нас нет и не может быть о нем никаких знаний. Да, так все просто. Никаких «но» или «если». И наркотики это не изменят. Они лишь заставят вас думать, что да, а на самом деле — нет.
Есть только два состояния, в которых человек ощущает восторженное чувство существования, — во сне и при интоксикации.
Фридрих Ницше
Становится слышно, как в этом месте дискуссии где-то в стороне кричит атеист Карл Маркс. Он напомнил бы вам о своем знаменитом выражении: «Религия — это опиум для народа», — и продолжил бы, что аналогия работает в обе стороны. Люди принимают опиум, чтобы сбежать от жалкого, тяжелого и монотонного труда, по той же причине они обращаются к религии. Но разве откровения, пришедшие под действием наркотиков, не столь же беспочвенны, как религиозные? Разве это не простые иллюзии, в которые мы верим, потому что они хоть как-то нас утешают?
Принимая решение
Вам нужно решить, думаете ли вы о существовании чего-то, что вы не можете почувствовать при помощи своих органов чувств и что даст вам понимание того, как мир устроен на самом деле. Далее спросите себя, можете ли вы этого достичь с помощью разума, по совету Платона, или же только через воздействие психотропных веществ. Вы можете согласиться с Локком, что наши ощущения сами по себе ненадежные информаторы, а наркотики, вероятнее всего, усилят этот эффект. Или с Шопенгауэром, — что они способны помочь обострить разум и чувства. Может, вы думаете, как Декарт и Кант, что наркотики дают только иллюзию откровения. Но если вы хотите сбежать от жалкой реальности, как говорит Маркс, то почему нет?