Книга: Проект «Средний палец»
Назад: Глава 7. Кое-что новенькое! Как найти свое призвание за 52 простых шага, или Вы вовсе не дурацкий, бесформенный, расползающийся фруктовый пирог
Дальше: Глава 9. В мире все еще недостаточно писателей, фотографов, дизайнеров, художников и специалистов по пирсингу сосков, или Никто не сделает так, как вы

ГЛАВА 8

Каждая хорошая идея кого-то да задевает,

или Что делать с тем, кто губит ваши мечты и видит во всем только плохое (возможно, это и о вашей маме)

Разумеется, назвав сайт «Проект “Средний палец”» — или, например, «Орешки дядюшки Джо», — глупо надеяться, что никто это не прокомментирует. То же самое произойдет и с вами: если вы осмелитесь попробовать что-то новое, другие люди воспримут вас как угрозу. Хорошие люди, разумные люди, люди, которым вы доверяли, которых знали много лет. Ваши амбиции станут для них неприятным напоминанием о том, что своих у них нет. Над вами будут подшучивать. Вас будут высмеивать. В вас будут сомневаться. К вам будут относиться с пренебрежением. И в какой-то миг вы непременно пожалеете о том, что взялись за все это.

Но не стоит поддаваться влиянию момента.

Каждая хорошая идея кого-то да задевает.

Истинная суть хороших идей как раз в этом и состоит; хорошие идеи потому и хороши, что они меняют многое. Изменения — обязательное условие, без них у вас будет не идея, а лишь робкое повторение. Тем не менее все идеи основываются на неуверенности. Идеи отличаются новизной и оригинальностью, вызывают интерес. Но что в них самое главное?

Они опасные.

Идеи несут с собой угрозу, поскольку ставят под сомнение что-то безопасное и хорошо знакомое. Учреждаете ли вы книжный клуб, студию каллиграфии или современную ослиную ферму, всегда найдутся люди, которым это не понравится. Сама ваша попытка сделать что-то новое означает, что вы недовольны уже имеющимся, поэтому другие воспринимают ваши действия как критику их приверженности старому. Они займут оборонительную позицию. Начнут отпускать пассивно-агрессивные «шуточки». Отметят все недочеты вашего образа мыслей. И назовут сотню различных причин, по которым вам стоит подумать дважды. В действительности такой критик пытается сказать вам следующее: сомневаясь в чем-то уже существующем, вы сомневаетесь во мне.

Разрушителем Мечты может оказаться кто угодно — от членов вашей семьи и вашего спутника жизни до тех, кто по умолчанию должен бы оставаться на вашей стороне. Подобное случается даже в обычной офисной обстановке. Как-то раз, когда я все еще сотрудничала с тем самым журналом, в город прибыл некий Джо Дженкинс. Дженкинс был не клиентом, а нашим региональным директором, любящим повторять один и тот же чудовищно жестокий трюк: он без предупреждения врывался в офис и проводил весь день рядом с тем специалистом, чью работу хотел посмотреть «в полевых условиях». Такое «сопровождение» оборачивалось кошмаром для любого из нас. И неудивительно — под пристальным взглядом чопорного спутника, находящегося с вами в вашей двухдверной Scion tC, взываешь ко всем богам, лишь бы все прошло хорошо.

В день, когда пришла моя очередь стать его жертвой, я очень нервничала: в Ланкастере у меня была назначена встреча с представителями компании, которая могла бы оказаться одним из самых крупных моих клиентов. Это и так огромный стресс — войти в зал, где за столом для переговоров собрались серьезные люди, и предложить им отдать вам кругленькую сумму в 30 тысяч долларов; однако еще больший стресс — когда при этом вас сопровождает странный тип с планшетом, оценивающий каждое сказанное вами слово.

К счастью, опыт жизни в маленьком городе научил меня относиться к другим людям… как к людям. Я задавала вопросы. Слушала. Отвечала совершенно серьезно. Шутила. Старалась изо всех сил, чтобы каждый в том зале почувствовал себя значимым, чтобы каждому было комфортно. Вскоре мне удалось создать за столом весьма дружелюбную атмосферу: все друг с другом общались, рассказывали истории, смеялись и вели себя как добрые приятели.

Тем не менее, к моему полному ужасу, контракт мы в завершение встречи так и не подписали. Они захотели «еще подумать», а такая формулировка для любого из нас подобна смерти. Региональный директор и я шли к машине в полной тишине. Когда я завела мотор, он произнес фразу, которую я никогда не смогу забыть:

— Знаешь, Эш, тебе стоило бы не так ярко проявлять свою индивидуальность в подобных случаях.

Я нервно сглотнула.

Он продолжил:

— Твой энтузиазм достоин восхищения, но твоя цель — не найти новых друзей, а заработать.

Я покраснела до кончиков ушей. И в полном смятении начала выезжать задом со своего парковочного места. Но когда он приступил ко второй части лекции, зазвонил телефон.

— Мы согласны! — сообщил голос из трубки. — Вы так понравились нам, что мы решили не ждать. Предлагаем увеличить сумму вдвое.

Дженкинс пытался разрушить мои мечты в тот день, якобы желая мне лучшего. Но проблемой в действительности было то, что я не следовала привычному сценарию. Люди не любят, когда вы меняете правила — даже если так у вас получается работать эффективнее, — ведь это повышает планку и для них тоже.

«На твоем фоне я выгляжу хуже, прекрати выделяться».

«Я не хочу стараться еще больше».

«Просто будь как все».

Я в точности помню фразу, которую постоянно слышала в первое время после запуска своего сайта: «Ну и как там твой бло-о-ог?» Вопрос обычно задавали насмешливо и нараспев, пытаясь изобразить интерес, но истинной целью было указать на ничтожность моего начинания. Даже нечто столь незначительное, как чей-то тон, может являться актом агрессии. Некоторые знакомые просто игнорировали, замалчивали или демонстративно не обращали внимания на мою работу, которой я занималась весьма открыто: их нежелание хоть как-то отметить мою деятельность показывало их отношение к ней. Появляются и другого рода «сочувствующие» — так называемые закадычные враги, которые имеют четкое намерение дискредитировать и унизить вас и ваши идеи. И не потому, что ваши идеи ошибочны, а потому что они сами не хотят признавать свои ошибки.

Неуверенность и комплексы проявляются в критике. Я помню, с какой жалостью люди смотрели на меня, будто хотели погладить по голове и сказать: «Ну, будет тебе, детка». Но они не сочувствовали мне, они испытывали неприязнь, потому что я дерзнула подумать, что могу поступать по-другому. Потому что я не следовала дурацким правилам, которым согласились следовать они.

Я запустила блог в те далекие времена, когда блогерство воспринималось как «показуха», поэтому меня считали высокомерной и заносчивой. Кем это она себя возомнила? Людей пугают чужие амбиции: от каждого из нас ждут, что мы, зная свое место, скромно пойдем по проторенному пути. Я наивно полагала, что мое начинание вызовет у всех только позитивные эмоции, что меня будут поддерживать — как ребенка, решившего заняться чем-то творческим. Ура-а-а! Но во взрослом мире все иначе: ваше движение вперед оставляет других позади.

Я помню один случай: как-то я была в гостях у подруги, которая прямо на кухне начала разглагольствовать о том, какой это абсурд — предполагать, что на мой блог подпишутся реальные люди.

— Ведь все, что ты пишешь, — это же прописные истины, — с издевкой говорила она. — Может, и мне стоит блог завести? — Она закатила глаза и захихикала, обесценивая мои идеи и полностью игнорируя время и любовь, которые я вложила в свои тексты. Так она хотела мне объяснить, конечно, что я ничем не выделяюсь на общем фоне — и уж точно не сумею затмить ее.

Еще один занятный случай произошел на званом ужине, где меня спросили:

— Как прошел твой день — занимала себя ведением блога? — Фраза «занимать себя» всегда несет на себе оттенок пренебрежения, будто речь идет о чем-то незначительном. «Как прошел твой день — занимала себя всякими шалостями? Как прошел твой день — занимала себя игрой с кук­лами?»

Неудивительно, что я назвала свое дело «Проект “Средний палец”».

В любом месте найдется тот, кто готов разрушить ваши мечты, дорогие читатели. От этого «доброжелателя» не скрыться ни в дружеских отношениях, ни на дурацком семейном мероприятии, ни в собственной постели. Вам не избежать встречи с ним, как бы вы ни старались.

Мой любимый способ общаться с такими неприятными личностями — просто ставить их на место: «Полагаю, ваш комментарий прозвучал намного грубее, чем планировалось, и я уверена, что вы этого не хотели. (Милая улыбка.) Позвольте мне вас перефразировать». Если вы не теряете почву под ногами, собеседник заходит в тупик. Поскольку принизить вас не удается, к тому же вы указываете ему на ошибку абсолютный идиотизм, с которым он пытается общаться с вами, вы точно не сохраните с подобным человеком дружеские отношения, да и новые не заведете; однако и негатива в вашей жизни не прибавится.

Важно не принимать негатив на свой счет.

Не получится избежать и встреч с истинно доброжелательными Разрушителями Мечты — теми, кто искренне заботится о вас и действительно желает вам лучшего. Таковым, к примеру, может быть ваш отец, уверенный, что вам следует получить юридическое образование, а не строить бизнес на торговле канцелярскими принадлежностями; или мать, которая беспокоится, что ради несбыточной мечты вы ставите под удар плоды своих упорных трудов. Такой тип Разрушителей более приятный — ведь они, вы точно знаете, желают вам добра. Тем не менее их комментарии все равно будут раздражать и вызывать в вас желание прекратить все дискуссии. Пожалуйста, запомните: они критикуют вас не потому, что ваша идея кажется им плохой, чаще всего они просто недостаточно вас понимают. Согласитесь, вы не отправитесь к флористу, чтобы заменить масло в машине, и не будете советоваться со своей сестрой-бухгалтером о том, с чего начать карьеру фотографа. Просто это не ваша аудитория. Сестра Сара не может дать вам заключение специалиста, потому что сестра Сара никогда ничем подобным не занималась. И это важно иметь в виду. Я знаю, что для многих из нас мнение друзей и членов семьи очень значимо, но, как говорит прелестная Брене Браун: «Если вы не на арене, где вам надирают задницу, меня ваше мнение не интересует». Ни убавить, ни прибавить.

Скажу честно, я с трудом приняла это умозаключение. Неприятно сознавать, что самые волнующие тебя вещи ты не можешь доверить людям, которых любишь. Я помню, что чувствовала необходимость ограждать все детали своих планов от внимания окружающих, однако в защите нуждались не только мои планы, но и моя уверенность в себе. Ведь #дело_говорю: мы верим другим. Правильно ли это — тема для отдельного разговора, но их насмешки и саркастические высказывания цепляют нас за самую душу. И мы снова и снова проигрываем их слова в своей голове, не в силах это остановить. «Что, если они правы? Что, если я ошибаюсь?»

Позвольте мне нежно приобнять вас за плечи и проводить на балкон особняка (арендованного) эпохи Гэтсби с видом на отделанный мрамором бассейн: видите ли, реальное положение дел способен понимать лишь тот, у кого в подобных делах есть опыт. А если такого опыта у советчиков нет? Значит, их точка зрения ошибочна. (Однако обязательно позвоните им, когда захотите устроить барбекю с хот-догами.)

Практика — это не только путь к совершенству, но и способ собрать доказательства. Вы должны набраться смелости, чтобы работать каждый день, не допускать промахов, трудиться с энтузиазмом и открытым, искренним сердцем. Вам придется пробовать еще и еще. И верить: если проезжать километр каждый день, рано или поздно можно доехать до Калифорнии. Все любители разрушать мечты игнорируют простые вещи:

В любом деле можно преуспеть старым добрым способом — понимая причину и следствие. Нам нравится приукрашивать действительность романтическими представлениями типа: «Да мне на роду было написано этим заниматься!», но действительность далеко не так очаровательна. Правда, никто не хочет слышать подобное, ведь это лишает нас исключительности. Обесценивает нашу значимость. Просто сидя на попе и делая свою работу каждый божий день, вы вроде как подтверждаете, что сами не столь уж и замечательны, а настоящий герой здесь, возможно, — время.

Наше преимущество — не в везении, а в присутствии духа. В той силе, которая позволит продолжать, когда «разумные» люди будут советовать противоположное. Вот вам лайфхак: не останавливайтесь, даже если стерли руки в кровь.

Именно так я взращивала уверенность в себе: сидела и писала — долго и много, и никто больше не мог аргументированно доказать мне, что я не писатель. Такой метод подойдет и вам: продолжительно занимайтесь тем, что выбрали, и сумеете стать кем угодно. И в какой-то момент успеху уже некуда будет от вас деться. Некуда сбежать от того, кто медленно, но верно приближается с кинжалом в руке.

Назад: Глава 7. Кое-что новенькое! Как найти свое призвание за 52 простых шага, или Вы вовсе не дурацкий, бесформенный, расползающийся фруктовый пирог
Дальше: Глава 9. В мире все еще недостаточно писателей, фотографов, дизайнеров, художников и специалистов по пирсингу сосков, или Никто не сделает так, как вы