Кандидат филологических наук Ольга Дыдыкина анализирует специально для этой книги характерные черты отображения битвы за советскую Арктику в литературе, особенно — в поэзии.

С тоненькой брошюры — сборника стихов «Мы защищаем Север» (Архангельск, 1941) — начинается история литературы Заполярья суровых военных лет. Семен Кирсанов публикует стихотворение «Не видать орде германской/ Стен советского Мурманска», а в ежедневной газете Карельского фронта «В бой за Родину» (номер от 26 сентября 1941 года), апеллируя к фольклору и героической истории Русского Севера, воспевает богатырскую силу и непобедимость северян, заканчивая призывом к бойцам и командирам советской армии защитить родное Заполярье:

В 1941–1943 годах сразу несколько известных советских писателей, поэтов, драматургов отправляются в военное Заполярье. В октябре 1941 года на Север командирован Константин Симонов. Он вел заметки корреспондента, которые легли в основу книги «От Черного до Баренцева моря» (1942). Симонов — автор очерков и рассказов «По дороге на Петсамо», «Истребитель истребителей», «Дерзание», «Полярной ночью», которые родились в результате встреч писателя с участниками разведрейдов, отрядами торпедных катеров и летчиками базировавшейся недалеко от Мурманска эскадрильи морской авиации. В Архангельске Симонов перепечатал и переплел в военной типографии первые три экземпляра книги «С тобой и без тебя», восемь стихотворений из которой написаны во время командировки на Север. Книгу сразу назвали «солдатской», а Симонову бойцы говорили: «Вы — самый любимый, самый волнующий и чуткий солдатский поэт».

В апреле 1942 года в землянке редакции газеты «Североморец» на полуострове Рыбачий состоялась встреча солдат и офицеров с поэтом Василием Лебедевым-Кумачом, впоследствии написавшим о боевом братстве защитников Севера стихотворение «Тельняшка»: «…Ты всегда со мной была там/ И, как теплая рука,/ Под родным морским бушлатом/ Грела сердце моряка».

В мае 1942 года в Заполярье прибыл Евгений Петров, и в том же году его «Записки из Заполярья» были опубликованы в «Огоньке».

Результатом командировки Льва Кассиля в сентябре 1942 года становится рассказ «Абсолютный слух» («Краснофлотец», 1942) о гидроакустике Семене Перчихине: «Родом он был из Кронштадта. Вырос в семье коренных балтийцев. Но плавать ему довелось на северных морях, за Полярным кругом. Поразительная острота слуха — он умел распознавать звуки, которые никто, кроме него, не улавливал, — пригодилась Семену Перчихину на флоте. Музыкальная карьера, о которой мечтал он, не получила здесь развития, но зато старшина второй статьи Семен Перчихин стал превосходным гидроакустиком на гвардейской крейсерской подводной лодке…»

На североморском материале Кассиль создает также рассказы о десантниках («Барабасик»/«Ботик Петра Велихова»), о судьбе восьмилетнего сироты, взятого под опеку подводниками («Федя из Подплава») и повесть «Нелюдимо наше море», получившую широкий отклик у краснофлотцев и офицеров. В наградном листе Кассиля, удостоенного ордена Красной Звезды, в частности, говорится: «Тов. Кассиль находился среди личного состава воюющих частей и кораблей флота и своими выступлениями и беседами способствовал политическому обеспечению боевых операций флота. Особенно большая работа была проведена им на полуострове Рыбачий, где в трудных условиях военного времени… он выступал с рассказами о непобедимости нашей Родины…».

Советский поэт Александр Жаров, военкор «Краснофлотца», считал, что писатель просто обязан принимать участие в боевых операциях: «Многое на войне нельзя понять, если сам не будешь участником, а только созерцателем»; в составе группы истребителей он летал бомбить вражеский объект в Северной Финляндии и с отрядом морских разведчиков высаживался с боем в тылу противника. Жаров — автор трех героических поэм о подвигах в Заполярье. Первая из них, «Керим» («Краснофлотец», 1942), посвящена капитану второго ранга Магомету Гаджиеву по прозвищу Керим. Вторая, «Богатырь» («Полярная правда», 1942), воспевает подвиг Героя Советского Союза североморца Ивана Сивко, который, вынеся в безопасное место раненого командира, в течение двух часов продолжал вести бой, удерживая позицию, а последней гранатой подорвал себя и окруживших его фашистов. Третья, «Борис Сафонов» («Краснофлотец», 1943), о подвиге дважды Героя Советского Союза летчика Бориса Сафонова, вылетевшего 30 мая 1942 года во главе звена истребителей на прикрытие каравана судов PQ-16, идущих к Мурманску, и погибшего в том бою: «Враг не допущен к мурманским причалам,/ Куда в тумане северной зимы/ Шли корабли…»

В 1943 году в Заполярье отправился Борис Лавренев, будущий автор очерка «Североморские темпы» о подвиге морского охотника. Северного флота, отразившего атаку семи немецких самолетов, и рассказа «Морской орленок» о подвиге молодого краснофлотца Василия Некрасова.

Нередким гостем на мурманском участке Карельского фронта был Владимир Беляев. Замысел повести «Залив в тумане» (1943), по словам автора, родился после того, как он своими глазами увидел работу врачей и сестер, возвращавших в строй защитников Заполярья: «Мне казалось полезным лишь в отдельных случаях прибегать к литературному вымыслу. Хотелось описать увиденное мною как можно ближе к действительности. Вот почему в повести зачастую даются подлинные факты и реально существующие люди, действующие на правом фланге Отечественной войны».

В газетах «Часовой Севера», «Полярная правда», журнале «Краснофлотец» регулярно печатались поэмы и стихотворения, посвященные героическим бойцам Северного фронта: «Правда, знать бы хотелось очень,/ Кто ты: техник, стрелок, связист,/ Может, ты быстрокрылый летчик,/ Может быть, ты морской радист?» — писала поэтесса Раиса Троянкер, военный корреспондент, награжденная медалью «За оборону Советского Заполярья», чьи произведения сравнивали с блокадной поэзией Веры Инбер и Ольги Берггольц (Юрий Дюжев. Литературное Заполярье военных лет// Север, № 5, 14.07.2015):

Свою лепту в воспевание подвига воинов-североморцев внесли мурманский поэт Константин Бельхин, погибший в 1943 году: «А помнишь, товарищ,/ На Севере вместе с тобою дрались?»; Дмитрий Ковалев — стрелок морской пехоты, подводник, корреспондент флотской газеты, соавтор сборника стихов поэтов-североморцев «Боевая песня» (1942), чьи лирические этюды, обращенные к простому солдату, напоминают военную поэзию Константина Симонова: «Они сошли в Полярном/ В полдень»; капитан-лейтенант Е. Иващенко:

Бронислав Кежун создал поэтический сборник «Рассказы северных гор» (1942) с циклом стихотворений под общим названием «Герои» («Сержант Зиновьев», «Лейтенант Мисяков», «Клава Павлова», «Пограничник Иван Ложников» и др.). Портретную галерею защитников Заполярья продолжила поэма Кежуна «Рассказ о русском богатыре» («Часовой Севера», 1942), написанная от лица бойца Василия Рукавицына, который вспоминает о погибшем друге и клянется отомстить врагу.

«В самые трудные дни Север отважно сражался, — писал Илья Эренбург в газете „В бой за Родину“ (01.05.1944). — Немецкие егеря пытались захватить Мурманск, отрезать Россию от океана. Воины Севера отбили егерей. Они отстояли Мурманск… В добрый час, воины Севера! О вас мало говорят, о вас много думают. О вас еще будут говорить и мы, и дети, и дети детей». Действительно, по словам литературоведа Юрия Дюжева, автора монографии «Память войны: Великая Оте чественная война в русской советской литературе Севера» (1977), литература о войне в Заполярье уже после войны насчитывала сотни произведений поэзии, прозы и драматургии, а с тех пор появились новые интересные работы, одно перечисление названий которых заняло бы многие страницы.