Одним из важнейших условий монашеской жизни является распорядок.
Отец Арсений говорил, как научился от своего святого Старца, что у истинного монаха нет распорядка, но в то же время и без распорядка он не считает преуспеяние возможным. И он объяснял, что послушник никогда не имеет права преслушать старца, оправдывая свой отказ выполнить послушание тем, что оно, дескать, нарушит его распорядок. Но, когда послушание не вынуждает к нарушению распорядка, тогда он должен строго его (распорядок) соблюдать. Настал час выйти на послушание? Не медли ни минуты. Но работай столько, сколько обязывает распорядок. Если говоришь: «Ладно, еще немного и еще чуть-чуть», то отбираешь время у вечерни. Приходит время сна, а ты идешь на вечерню. Случаются вещи и похуже. Некоторые во время, предназначенное для сна, сидят и празднословят. Спать ложатся поздно, встают еще позже. В результате – бессонница, различные неустройства и леность к исполнению правила.
«Однажды, – рассказывал он нам, – когда мы были в пещерах Малой Анны, братия пришли издалека, принесли много вещей и рыбу. Наступало время отдыха. Они говорят:
– Геронда, мы принесли рыбу. Ее надо приготовить, иначе она протухнет.
Старец, не вступая в прения, отвечает:
– Лучше испортиться рыбе, чем нашему распорядку. Оставьте ее как есть и сразу идите спать.
На следующий день он говорит нам:
– Я специально сделал так, чтобы она протухла, дабы этот пример запомнился вам на всю жизнь.
И разве был Старец расточительным? В скиту святого Василия мы часто ели прокисшую еду, чтобы не выбрасывать ее. Однажды в Новом Скиту, когда братия не могли есть скисшую фасоль, чтобы не выбрасывать ее, он сотворил теплую молитву со слезами. На следующий день он дал нам эту фасоль, и мы ее съели. Но она стала сладкой, как сахар!».
– Геронда, что делать, когда в час отдыха не можешь заснуть?
Святые отцы говорят: «Сиди в своей келии, и келия всему тебя научит».
Обязательным отец Арсений считал и чтение. Он говорил: «Чтение тоже является одним из видов молитвы. Мы каждый день читали одну – две главы Священного Писания и после этого – книги святых отцов. Что же касается Исаака Сирина, то он всегда был у нас под мышкой. Не надо тебе другой книги. Достаточно Исаака Сирина, он говорит обо всем. Но, кроме него, мы читали и Лествицу, и авву Дорофея, и Эвергетинос, и святого Макария и многих других, а также и жития святых. Читая жития святых, мы получаем двойную пользу. Первая польза состоит в том, что пример их подвигов пробуждает нас от сна нерадения. Вторая же – в том, что, когда мы читаем жития святых с благоговением, святые эти молятся за нас Христу.
Но всегда, прежде чем начать чтение, нужно помолиться. После молитвы чтение жития святого приводит нас в такое умиление, что мы уже не в состоянии остановить слезы. Так бывает потому, что молитва просвещает ум».
– Геронда, что из Священного Писания читать больше всего?
Все Священное Писание богодухновенно, и мы должны читать его всё. Из Ветхого Завета особенное внимание нужно уделять Псалтири. Это очень сильная молитва.
Живя рядом со старцем, мы убедились в том, что те простые вещи, которым он обучал нас, являлись не просто рассудочными словами, а тем, что он исполнял сам и чем жил. Почему от своего преизбытка легко передавал это и нам.
Когда отец П. первый раз послушником пришел в Буразери, помыслы напали на него с такой силой, что во время бдения он не мог произносить молитву. Он бежит к старцу Арсению и просит помощи. Старец же говорит ему:
– Не скорби. Помолюсь я, и сегодня ночью помыслов у тебя не будет.
И действительно, как уверял брат, в ту ночь ни один помысл не приближался к нему, так что он удивлялся такой силе молитвы старца. Когда ударили к ежедневной Божественной литургии, послушник прибежал поблагодарить старца.
Тот ответил ему просто:
– Это потому, что сегодня ночью ты все помыслы отослал ко мне!
Другой брат как-то по недоразумению оказался в одном непредвиденном искушении, и на две ночи его заперли в полицейском отделении. Находясь в такой великой нужде, он от всей души призвал молитвы старца. «Тогда, – рассказывает он, – в моей душе тотчас зажглось пламя такой силы, что на протяжении двух суток я не ел, не пил, не присел, не задремал, но мои ноги, подобно двум бревнам, держали меня прямо, и я молился непрестанно».
Это, как уверяет брат, было великим даром от старца. Да, своим чадам он отчасти показал то, чем обладал, еще находясь в этой жизни…
Но, несмотря на это, сравнивая себя с Великим Старцем, он по смиренномудрию видел себя очень далеким от него.
Кроме узкого круга послушников, старца посещало много монахов и мирян, жаждавших высшей духовной жизни и просивших его молитв.
При беседе с мирянами у него был один благословенный обычай. Он говорил им:
– Дайте-ка я посмотрю на ваши руки.
– Зачем же, геронда?
– Хочу посмотреть, носите ли вы кольцо. Если вы носите кольца, то мы будем говорить на одни духовные темы, если холосты – на другие.
Когда посетители интересовались умной молитвой, он спрашивал их:
– Есть ли у вас духовник? Исповедуетесь ли вы? Ходите ли вы в храм, молитесь ли дома? Поститесь ли вы в среду и пятницу? Регулярно ли причащаетесь?
Если посетители были людьми семейными, он добавлял:
– Соблюдаете ли вы воздержание со своей женой в посты, воскресные дни, праздники? Столько ли у вас детей, сколько дает вам Бог? Имеете ли любовь к врагам и друзьям? Если вы поступаете так, тогда мы побеседуем об умной молитве. Если нет, то и умной молитвы нет. И времени не будем терять.
Один благочестивый студент-богослов, часто посещавший Буразери, задал отцу Арсению следующий вопрос:
– Геронда, как возможно, согласно завещанию апостола Павла, творить молитву непрестанно?
Старец оказался в действительно трудном положении. Сам он переживал в себе это таинство. Но как объяснить это на словах, чтобы собеседник, еще не посвященный в этот язык, понял тебя? Чтобы выйти из тупика, он вынужден был на мгновение приоткрыть свой внутренний мир, сказав:
– Вот, чадо мое, как тебе объяснить? Сейчас с тобой разговаривает мой язык, но в сердце моторчик работает непрестанно.
Студент изумился ответу, помышляя о том, «какой, стало быть, пламень окружает этого простенького старца, что одновременно с беседой он сохраняет внутри себя непрестанную молитву!».
Студент спросил снова:
– Геронда, я знаю, что вы очень строго поститесь. Как вы это выдерживаете?
И старец сказал простые, но мудрые слова – плод просвещения:
– Ну, вот если у тебя дома мертвец, захочешь ли ты есть и пить?
Поразмыслив, впоследствии вопрошавший объяснил мне, что старец непрестанно имеет в себе настолько напряженную память спасительных страстей, что пламя боли и любви одновременно с памятью смертной ослабляют и само естественное и неукорное чувство голода.
Упомянутый юноша, закончив учебу, поселился на Святой Горе, где и был пострижен в монахи. Сегодня он игумен в монастыре Ватопед.
Другой студент регулярно приезжал в Буразери, чтобы получить совет и благословение старца. Однажды, зайдя к старцу и получив благословение, он при выходе от него заметил, что старец что-то шепнул брату, находившемуся рядом. Из любопытства он спросил его потом:
– Что сказал тебе на ушко старец?
– Он сказал: «Этот будет монахом в Григориате».
Юношу как будто окатили холодной водой. Действительно, его намерение было таково, но по причинам личного характера он держал это в совершеннейшей тайне. Сегодня он иеромонах и играет заметную роль в братстве монастыря Григориат.
Во время другой беседы старца с небольшой группой мирян один благочестивый юноша сказал ему:
– Геронда, помолись, пожалуйста, и за меня.
– Как тебя звать?
– Андреем.
– Я буду молиться за Андрея, но, чтобы моя молитва принесла результат, нужно, чтобы и Андрей был в этом заинтересован и сам молился за себя. Святой Антоний говорит: «Ни я тебя не помилую, ни Бог тебя не помилует, если прежде ты не помилуешь самого себя».
– Как это понять, геронда?
– Да разве ты этого не понял? Ну ладно. Тогда я расскажу тебе о том, что здесь случилось в наши дни. Один паломник ходил по пустыне, разыскивая святых, вот как ты теперь, чтобы они помолились за него. Нашел он одного подвижника и говорит ему: «Умоляю тебя, геронда, помолись за меня. У меня серьезные трудности». Подвижнику стало его жалко, и еженощно во время бдения он предавался молитве за этого мирянина.
Однажды ночью во время молитвы он видит возле своей келии сатану, смеющегося над ним. Монах говорит ему: «Почему, проклятый, ты нарушаешь мое безмолвие?». И сатана отвечает: «Ха, ха, ха! Я смеюсь, потому что ты напрасно совершаешь бдение за моего человека (Янниса. – Авт.). И он тоже совершает бдение, но в моих обителях (то есть в развратных заведениях. – Авт.). Только что он закончил свое бдение и теперь храпит!».
Теперь ты понял, что я хочу сказать?
– Да, геронда, теперь я понял, что и мы должны жить по-христиански и прилагать к этому все возможные усилия.
Другой юноша спросил:
– Геронда, как быть? Когда я иду по нужде, меня борет демон нечистоты.
– Борись и ты с ним, произнося молитву быстро и непрестанно.
– Но, геронда, разве можно молиться в туалете?
– В нуждном-то месте? (Так по-понтийски он очень точно называл туалет. – Авт.) Кто сказал тебе, что нельзя? Разве не говорит апостол: Непрестанно молитесь? Воюешь ты? Воюю и я. Ты вкладываешь мне помыслы? Я изгоняю их молитвой.
Разве ты не знаешь о юноше, который многой молитвой посрамил сатану? Однажды искуситель пришел в ярость от его усердной молитвы. Когда юноша пошел по нужде, он нашел повод, явился ему и говорит: «И не стыдно тебе молиться в нуждном месте?». А юноша тут же ответил: «Да, я и в нуждном месте буду творить молитву непрестанно, чтобы извергнуть нуждное из своей души!».
Сатана не выдержал, посрамился и превратился в дым.