Мы продолжим укреплять оборону страны, главным звеном которой, пока США и их вассалы не оставят политику ядерного запугивания и шантажа, остается ядерное вооружение и способность нанести упреждающий удар.

Ким Чен Ын, 1 января 2017 г.

Великий Преемник доволен — совершенно доволен. Руки в боки, широкая улыбка, радостно аплодирует сам себе. В сентябре 2017 г., на исходе шестого года правления Ким Чен Ына, режим чучхе объявил, что нанес «безжалостный и сокрушительный удар по американским империалистам и их вассалам». Северокорейские ученые создали водородную бомбу, и только что прошли ее испытания под землей в горе Мантапсан на севере страны. Взрыв был настолько мощным, что со спутников было видно, как гора-двухтысячник в тот же миг заметно осела.

После этого испытания Северная Корея стала новым — и самым нежелательным — членом термоядерного клуба, в который до тех пор официально входили только США, Великобритания, Россия, Китай и Франция.

«Теперь у нас есть всесокрушающий драгоценный меч для защиты мира», — объявил Ким Чен Ын чучхейской элите, сообщая о том, что испытания ядерных бомб больше не понадобятся. Это был знак того, что Северная Корея освоила необходимые технологии. Ей больше не нужно проводить испытания, потому что она научилась делать полноценные водородные бомбы.

Тогда под началом Ким Чен Ына армия состояла из 1,2 млн штыков, что означало четвертую по численности армию в мире. И вот в возрасте 33 лет он стал к тому же самым молодым правителем ядерной державы. И хотел ясно дать понять, что это и была его цель. В прессе появлялись фотографии вождя на ракетных запусках, на испытаниях двигателей, за изучением водородной бомбы, формой напоминающей земляной орех, и в момент подписания приказа о подрыве этой бомбы.

Ким провозглашал параллельное развитие экономики и ядерной программы, но на деле это был поэтапный процесс. Хотя Великий Преемник освободил экономику от оков и дал расцвести рынкам, экономический рост, происходивший в те первые годы, был следствием скорее благотворного небрежения, недосмотра, нежели чего-то иного. Потому что внимание Кима было сосредоточено на ядерной программе. Чтобы подтвердить собственный вождистский статус и показать миру, что придется дважды подумать, прежде чем посягать на Северную Корею, Ким Чен Ын все ресурсы государства закачивал в ядерную и ракетную программы.

Поначалу в мире хихикали над громкими заявлениями КНДР о ее военной мощи. Незадолго до объявления Ким Чен Ына вождем люди язвили над фотографией, где «великий стратег» смотрит в бинокль, взяв его задом наперед, а вскоре после коронации — над снимками, где он как бы командует военно-морскими силами, выйдя в море на заметно проржавевшей подлодке. Так что появившиеся в медиа снимки Ким Чен Ына с миниатюрной атомной бомбой, которая выглядела очень похожей на дискотечный шар, тоже вызвали смех и породили множество интернет-мемов.

Но Великий Преемник твердо вознамерился доказать, что он не шут. Встав у руля страны, он хотел видеть быстрый прогресс. Нужно было оправдать постоянный припев о том, что Северная Корея — «сильная и процветающая страна», и для этого Ким Чен Ын выбрал ядерную программу.

Первая победа была бумажной. В середине 2012 г. Ким Чен Ын отредактировал конституцию КНДР, добавив туда возвеличивание своего отца и собственных ядерных достижений. Слово «ядерный» впервые появилось в тексте конституции. Ее новая редакция гласит, что Ким Чен Ир превратил Северную Корею «в непобедимое государство со своей политикой и идеологией, государство с ядерным вооружением и несокрушимой военной мощью».

После первого атомного испытания в феврале 2013 г. и первых ракетных запусков казалось, что заявления Ким Чен Ына такое же пустое бахвальство, как речи его отца, который преувеличивал технические возможности режима и использовал атомную программу для политических манипуляций. Пхеньянский режим старается так выбирать момент для провокаций, чтобы эффект был максимальным, и февральское испытание выпало на дни, когда одно за другим произошли три события, которые Ким, наверное, хотел бы отметить своей нарочитой бравадой. За несколько недель до взрыва начался второй срок Барака Обамы на посту президента США, а через несколько недель после должна была вступать в должность президента Южной Кореи политик-консерватор Пак Кын Хе. А между этими датами прошел день рождения Ким Чен Ира, который в Северной Корее отмечают как Праздник Сияющей Звезды.

С технической точки зрения первое ядерное испытание, проведенное при Ким Чен Ыне, не было заметным шагом вперед по сравнению с прошлыми. Но момент, похоже, был выбран так, чтобы показать: молодой вождь оперился. Так же и ракетные запуски в 2013 г. и 2014 г. не были особенно успешными: фейерверк ракет малой дальности, о наличии которых у Северной Кореи было известно давно.

Все стало меняться в середине 2016 г. Еще в январе чучхейские пропагандисты объявили, что Пхеньян испытал водородную бомбу. Мощность взрыва не дотягивала до термоядерной. Но через несколько дней режим опубликовал видео, в котором, как утверждалось, был показан пуск баллистической ракеты с подводной лодки — а это, если действительно такое произошло, означало серьезный прогресс.

Выяснилось, что видео — цифровой монтаж и Северная Корея в очередной раз беззастенчиво преувеличила свои возможности и заявила о достижениях, которых на деле не было. Мир вновь посмеялся над незадачливой диктатурой, неспособной даже освоить Photoshop. Разве она могла всерьез кому-то угрожать?

Но это было очередное заявление о намерениях. У Ким Чен Ына не было водородной бомбы, и запускать баллистические ракеты из-под воды он еще не умел, но очень хотел научиться. И скоро научится.

В 2016 г., в ознаменование дня рождения Ким Ир Сена, Пхеньян испытал «Мусудан», баллистическую ракету средней дальности, способную достичь любой точки в Японии и даже американской территории — острова Гуам посреди Тихого океана. Запуск прошел неудачно. Через неделю новый пуск ракеты с подлодки также не удался. В конце мая не взлетел еще один «Мусудан».

Но в июне два следующих пуска показали, что чучхейские ракетчики учатся на своих ошибках. Один запуск прошел успешно, второй сорвался. Пока мировое сообщество презрительно усмехалось, Северная Корея совершенствовала ракеты, и все это была заслуга «Всепобеждающего Стального Командующего». «Мы обладаем несомненной способностью практически реально и всерьез атаковать Америку на Тихоокеанском театре», — заявил окрыленный Ким Чен Ын, наблюдавший удачный запуск. На фото с этого запуска он сидит за столом перед разложенной картой и с биноклем в руке, а вокруг ликующие офицеры кричат и вскидывают руки.

Ракеты запускались с передвижных пусковых установок, переоборудованных грузовиков, которые можно спрятать в любом ангаре или тоннеле. Их больше не везли на стационарные пусковые площадки, за которыми легко наблюдать с околоземной орбиты. Мир должен увидеть тревожный знак: Северная Корея поднимает ставки.

К августу смешки, вызванные неудачными подводными запусками, поутихли. Баллистическая ракета, выпущенная с подлодки у берегов Северной Кореи, прилетела прямиком в японские воды. С этого момента неудачи у северокорейских ракетчиков случались все реже — преобладали успешные старты. Дальность ракет росла. Тревожным был не только достигнутый прогресс, но и само число пусков. Оно говорило о том, что у Северной Кореи хватает пороху.

В 2017 г. Северная Корея продемонстрировала новые, еще более пугающие успехи. Ее ученые-ракетчики провели три ракетных старта: первый, ради большего эффекта, на День независимости Америки, 4 июля. В теории та ракета могла достигнуть Аляски. Режим назвал ее подарком американской нечисти. Следующая ракета, запущенная в конце июля, могла долететь до Денвера или Чикаго. В конце ноября Ким Чен Ын присутствовал на запуске ракеты, дальность полета которой позволяла достичь любой точки США, включая город Вашингтон.

Ким еще не продемонстрировал, что его режим научился совмещать два компонента доставки ядерной боеголовки к цели (чрезвычайно трудной задачи): ядерная боевая часть должна выдерживать сильную вибрацию и экстремальный нагрев. Но мало кто из аналитиков сомневался, что довольно скоро, после серии тестов и доработок, чучхейский режим сможет и это.

Для Ким Чен Ына полноценный ядерный арсенал был средством застраховаться от вмешательства США, пока он осваивается у рычагов власти. Строго говоря, при всей провокационности ядерных испытаний и ракетных запусков вождь неизменно подчеркивал, что атомное оружие будет применять только для защиты. «Мы не применим его первыми, если только агрессивные вражеские армии не занесут свой ядерный меч, чтобы посягнуть на наш суверенитет», — завил он в 2016 г. на том первом за несколько десятилетий съезде Трудовой партии Кореи.

Ким Чен Ын видел в атомной программе способ избежать участи, которая постигла Муаммара Каддафи. Пускать атомное оружие в ход первым будет самоубийством, поскольку американский ответ последует неминуемо и семье Ким его пережить не удастся. Но иметь под рукой запасец ракет с урановой начинкой, способных долететь до Вашингтона, — это может удержать США от авантюр в отношении Северной Кореи. Нет лучшего средства заявить миру «С нами шутки плохи!», чем водородная бомба и средства ее доставки.

Ракетные запуски и ядерные испытания несли и важное внутреннее послание. Народу своей страны Ким Чен Ын тем самым заявлял: посмотрите, каким сильным и развитым государством мы стали под моим предводительством.

Вливание драгоценных ресурсов в ядерную программу было и способом ублажить армию — сообщество, которое меньше всех было склонно восхищаться липовым «маршалом». В стране, где так мало причин для праздника, ядерная программа стала отличным поводом для гордости даже тех, кто ненавидит режим. «Помню, как нам объясняли ядерную технологию, — вспоминал бежавший в свободный мир студент-физик Ман Бок в ответ на мой вопрос о содержании учебного курса, — и меня глубоко впечатлило, что моя страна сумела все это освоить и стать ядерной державой».

Уроки об атомном оружии и ракетах включили в школьную программу: в младших классах детей просто учат гордиться этими достижениями, а старшеклассникам объясняют научную сторону. В учебнике по социалистической этике для начальной школы 2013 г. издания изображены мальчик, взрослый мужчина и ракета «Ынха-3». «Правда, что ты подарил радость Уважаемому Вождю?» — спрашивает мальчик отца, очевидно, инженера.

Став у руля, Ким Чен Ын принялся восхвалять ученых и осыпать щедрыми дарами. «Не знает границ любовная забота Товарища Ким Чен Ына об ученых и специалистах, которые играют важную роль в повышении благосостояния народа и укреплении обороноспособности нашей страны» — так в 2013 г. рапортовали государственные медиа о поездке Великого Преемника в Политехнический университет имени Ким Чхэка — северокорейский аналог Массачусетского технологического института.

Одно из самых удивительных фото эпохи Ким Чен Ына, на сей раз без Денниса Родмана, сделано после наземных испытаний ракетного двигателя в марте 2017 г. Уважаемый Маршал в коричневом пальто и с широкой улыбкой везет на закорках одного из ведущих инженеров проекта. Ученый-ракетчик с мученическим лицом трясется на спине вождя, остальные разработчики, все в военных мундирах цвета хаки, смеются и кричат.

Поступок вождя объясняется корейской традицией символического катания на спине. Молодые мужчины носят родителей на закорках, чтобы выразить свою глубокую благодарность. А на свадебной церемонии жених сажает невесту на спину, показывая, что он достаточно силен и намерен до конца жизни нести свою избранницу, пусть и не буквально. Так что жест Кима был вполне прозрачен: он выказывал ученым-ракетчикам глубочайшую благодарность и любовь.

 

Появившиеся в государственной прессе фотографии, на которых Ким Чен Ын воскресным утром на исходе шестого года правления рассматривает ядерный боеприпас, вызвали в мире насмешки. Вождя запечатлели склонившимся над какой-то штуковиной в серебристой металлической оболочке: на одном конце вздутие поменьше, на другом побольше. Странный снаряд немедленно прозвали земляным орехом. Интернет язвил над смешным диктатором, разглядывающим несуразную железку размером с крупный мангал. Пятеро ученых-ядерщиков, все в черных френчах, как у Ына, давали вождю пояснения о тонкостях устройства бомбы, и все они что-то записывали в блокнотики, очевидно, конспектируя его мысли, хотя это они были специалистами, а он профаном. Чтобы зрителю не пришлось гадать, зачем эта штука Ким Чен Ыну, «орех» поставили рядом с носовым обтекателем межконтинентальной баллистической ракеты. А для большей убедительности сзади на стене висела схема расположения боеголовки внутри носовой части ракеты. Это казалось классическим северокорейским блефом, но нет.

Через несколько часов сейсмостанции отметили на севере КНДР искусственное землетрясение магнитудой 6,3 балла. Это был термоядерный взрыв, во много раз мощнее того, что был отмечен ранее. Сейсмическая волна указывала на мощность 250 кт — в 17 раз больше, чем у американской бомбы, уничтожившей Хиросиму. Картина не вызывала сомнений. Ученые-эксперты и разведывательные службы по всему миру сходились на том, что мощность взрыва указывает на термоядерный заряд.

Ким Чен Ын постарался недвусмысленно представить, чья в этом заслуга. В спецвыпуске теленовостей показали, как он подписывает приказ об испытании. Все должны были знать, что новое достижение — исключительно его славный подвиг. Бомба была его детищем. Празднования в Пхеньяне продолжались больше недели.

В выходные после испытания группа разработчиков снялась на памятное фото на фоне мавзолея Кымсусан: такие фото выглядят анекдотично, потому что на них многочисленная толпа позирующих придавлена портретами двух мертвых вождей. Узнать на снимке никого невозможно, кроме одетого в черный френч мужчины в середине первого ряда. Но в этом и фокус: Ким Чен Ын хотел показать, что северокорейская атомная бомба — плод упорного труда многих и многих граждан и что этот подвиг неразделимо переплетается с образами Вечного Президента и Дорогого Вождя.

Затем на большом банкете в роскошном пхеньянском отеле товарищи «с революционным пылом» клялись защищать родную страну «самым мощным ядерным оружием в мире». Они присягали на верность Ким Чен Ыну.

Увенчалась череда праздничных событий концертом в Пхеньяне, когда вождь вошел в зал в сопровождении жены и двух ведущих ученых-оборонщиков под оглушительные аплодисменты собравшихся в зале аппаратчиков. В программе концерта были веселые композиции «Слава Генералу Ким Чен Ыну» и «Мы пойдем дорогой верности». Когда образ молодого вождя появлялся на огромном экране, публика встречала его «взрывом ликования и овацией», рапортовала северокорейская пресса.

В официальной части концерта глава оборонной отрасли и один из руководителей ядерной программы Ри Ман Гон заявил: «Наша водородная бомба небывалой мощности, несомненно, детище Ким Чен Ына, порождение его горячей любви к стране и народу». Именно Ри и другие ученые-ядерщики проделали всю работу, но они понимали, кому нужно это ставить в заслугу.

Зал театра был ярко освещен, у многих зрителей на груди блестели медали. Овации и восхищение были гарантированы. Все, кто был приглашен на этот концерт, знали, что от них требуется, и энтузиазм отчасти был искренним. В конце концов, весь мир признал, что Северная Корея совершила впечатляющий рывок.

За границей изумились тому, что примитивное по общему уровню технического развития государство, не способное обеспечить своему народу пропитание и элементарные удобства, построило атомную бомбу, сумев не только освоить необходимые технологии, но и десять лет обходить санкции, установленные именно затем, чтобы лишить его нужных материалов и ресурсов.

Зигфрид Хеккер, впрочем, не удивился. Северная Корея открыто заявляла о своих намерениях при каждом шаге на пути к цели. Беда была в том, что лишь весьма немногие принимали режим чучхе всерьез. «Они с 1980-х гг. показывали нам, что работают над бомбой», — говорил мне Хеккер вскоре после термоядерного испытания. Знаменитый ученый много лет занимал пост директора Лос-Аламосской национальной лаборатории, где создана первая в мире атомная бомба, а сейчас работает в Стэнфордском университете. Он лучше всех прочих внешних наблюдателей представляет чучхейскую ядерную программу: всякий раз, желая похвастаться своими достижениями, режим призывал Хеккера.

Приехав в Северную Корею в 2010 г., когда Ким Чен Ын еще стажировался в диктаторы, Хеккер ожидал увидеть, как в прошлые свои приезды, технологии 50-летней давности. Вместо этого ученого привезли на современный ураново-обогатительный комбинат, где его взгляду предстали выстроенные в ровные ряды 2000 современных центрифуг. Хеккер поразился. В тот момент он понял: «Нам не удастся заставить их отступить от задуманного».

Центрифуги, показанные в тот день Хеккеру, располагались в здании с ярко-синей крышей, отлично видимом из космоса.

С тех пор как Великий Преемник стал Вождем, площадь этого здания удвоилась. Каким количеством ядерного топлива располагает режим чучхе, точно не знает никто. Некоторые эксперты считают, что его хватит на 15 бомб; американская разведка говорит о 60 или даже 70 зарядах. Хеккер полагает, что Северная Корея обогащает уран на шесть-семь бомб ежегодно.

Не важно, сколько ядерного материала есть у Северной Кореи, неопровержимо одно: у нее есть атомное оружие. «Люди удивляются, что эта отсталая страна сумела его создать, — говорил мне Хеккер, — но дело в том, что в этой области они не отстают».

 

Испытав водородную бомбу и успешно выполнив ракетную программу, Ким Чен Ын превратил мечту своего деда в непререкаемую реальность. С первых дней существования КНДР Ким Ир Сен задумывался о приобретении ядерного арсенала. Этой навязчивой идеей он обзавелся, увидев в 1945 г., какие катастрофические разрушения причинили американские бомбы Хиросиме и Нагасаки и как всего два взрыва заставили императорскую Японию капитулировать.

Во время Корейской войны американцы угрожали ядерным ударом северу. Предупреждения возымели нужный эффект: стороны прекратили войну, объявив перемирие. Но невозможно переоценить впечатление, которое эта ситуация произвела на Ким Ир Сена. Опасность подвергнуться ядерному удару со стороны США стала с тех пор отправной точкой всех рассуждений и поступков чучхейских стратегов.

Ким Ир Сен хотел обладать этим оружием. Вскоре после того, как страна скинула с себя бремя войны, Ким Ир Сен отправил своих ученых-ядерщиков за знаниями и практической подготовкой в СССР, в знаменитый Объединенный институт ядерных исследований в подмосковной Дубне. Это было незадолго до того, как северокорейский правитель воочию увидел, зачем ему необходим ядерный арсенал, — это с пугающей ясностью показал Карибский кризис.

В 1962 г. США и Советский Союз 13 дней провели в упорном противостоянии после размещения советских ядерных ракет на Кубе, меньше чем в 160 км от побережья США. Две недели мир стоял на пороге ядерной войны. Конфликт разрешился дипломатическими методами, и советский правитель Никита Хрущев согласился вывести ракеты в обмен на обещание президента Кеннеди не вторгаться на Кубу. Сделка состоялась.

Ким Ир Сен в этой сделке увидел капитуляцию СССР перед Америкой, знак того, что Москва с готовностью предаст любого союзника ради собственной безопасности. Очевидно, Великий Вождь тогда пришел к выводу, что в вопросе национальной безопасности его страна не должна полагаться на помощь чужих правительств. Это дало новый толчок его стремлению к ядерному суверенитету. Через несколько месяцев режим принялся изучать возможности самостоятельного освоения ядерных технологий. Правитель, ранее говоривший о необходимости сильной аграрной политики, теперь с трибуны объяснял аппаратчикам в Пхеньяне, как важно придавать равное значение как экономическому развитию, так и обороноспособности. Это было рождение политики «параллельного развития». Доля национального бюджета, выделенная на военно-промышленный комплекс, с ничтожных 4,3% в 1956 г. выросла до 30% за какие-то десять лет.

Вернувшиеся из СССР ученые-ядерщики принялись строить в 100 км к северо-востоку от столицы лабораторию, подобную той, которую они видели в Дубне, — будущий Ядерный научно-исследовательский центр в Йонбёне.

Новый импульс ядерная программа получила в начале 1970-х гг., когда выяснилось, что второй главный союзник КНДР, Китай, втайне начал строить отношения с Америкой — этот поворот привел к историческому визиту президента Никсона в Пекин в 1972 г.

Тем временем в Южной Корее «ястреб» Пак Чжон Хи, захвативший президентский пост путем военного переворота, секретно приступил к разработке собственного ядерного оружия. Когда весть дошла до Ким Ир Сена, это был жесточайший удар по его самолюбию и национальной гордости.

Еще одно обстоятельство омрачало мысли Ким Ир Сена — его собственная бренность. Ему шел шестой десяток, и он принялся готовить сына в преемники. С ядерным оружием, считал Ким Ир Сен, наследнику будет легче удержать страну в руках. Если уж не досталось харизмы, пусть Ким Чен Ир обладает хотя бы ядерными бомбами.

С конца 1970-х гг. в одном только Йонбёне построили больше 100 ядерных объектов. Американская разведка встревожилась не на шутку. За каких-то шесть лет страна без всякого опыта в этой области создала работающий атомный реактор. Еще через три года появились неоспоримые доказательства того, что назначение этого реактора не гражданское, а военное: в Северной Корее возвели крупный перерабатывающий комбинат, где отработанное ядерное топливо превращали в начинку для бомб.

Эти перемены не остались незамеченными и у союзников КНДР. В конце 1985 г. Советский Союз вынудил Ким Ир Сена подписать Договор о нераспространении ядерного оружия. Только через семь лет после этого Северная Корея допустила к себе предписанную договором инспекцию, немедленно обнаружившую множество знаков того, что режим тайно работает именно над той программой, которой обязался не заниматься. В 1993 г. Ким Ир Сен заявил, что готов выйти из договора, что обернулось серьезным скачком напряженности в мире. Ни разу за 40 лет США и КНДР не стояли так близко к войне.

Летом 1994 г., пока дипломаты пытались путем переговоров найти выход из тупика, Ким Ир Сен внезапно умер, так что обе стороны оказались в непонятной ситуации. Тем не менее они сумели подписать важный документ о ядерном разоружении, так называемое Рамочное соглашение, по которому Северная Корея обязалась заморозить, а затем и свернуть программу ядерного вооружения, а возглавляемая США коалиция согласилась построить в КНДР два реактора, которые будут снабжать электричеством нуждающуюся в энергоресурсах страну. Но это соглашение Пхеньян тоже не собирался выполнять. Северная Корея подписала его лишь затем, чтобы, изображая сотрудничество, выиграть время и продолжить разработку ядерных технологий.

КНДР тесно сотрудничала с пакистанским ядерщиком Абдул Кадыр Ханом. В 1990-е гг., когда в Северной Корее люди умирали от голода, а Ким Чен Ын смотрел в Швейцарии фильмы с Джеки Чаном, режим чучхе осваивал технологию обогащения урана. Этот процесс формально не подпадал под Рамочное соглашение, а в Северной Корее любят формальности. Летом 2002 г. администрация Буша объявила, что Пхеньян занимается обогащением урана, в чем ему немалую помощь оказывает Хан. Таким образом, Рамочное соглашение было похоронено.

 

Незадолго до пятой годовщины пребывания Ким Чен Ына у власти за полмира от Северной Кореи произошло событие, которое в корне изменит порядок взаимодействия КНДР с Соединенными Штатами. Президентом США стал бизнесмен и знаменитость Дональд Трамп. В Северной Корее, как и во многих других странах, люди на высоких постах пытались предугадать, как поведет себя новый президент.

Но в первый год у власти новый американский Верховный главнокомандующий неизменно отвечал на успехи чучхейской ядерной программы грубой риторикой. Республиканские бонзы быстро налепили на Ким Чен Ына ярлык сумасшедшего. Дональд Трамп называл его психом. Первый посол в ООН при администрации Трампа Никки Хэйли не соглашалась признать Ким Чен Ына «разумным человеком». Сенатор-республиканец Джон Маккейн дал северокорейскому вождю прозвище «чокнутый толстяк».

С первых дней Ким Чен Ына у власти состояние его разума стало предметом обсуждений. Многие правители разных лет и эпох понимали, что, как писал еще Макиавелли, иногда мудро прикинуться безумцем. Бывало, такие правители старались показаться безумными врагу, чтобы побудить того к действиям, которых он иначе не предпринял бы.

Хрестоматийный пример такого поведения дал Ричард Никсон во время Вьетнамской войны. Он придумал новую форму силовой дипломатии, основанную на демонстрации нерационального поведения. В эпоху гонки вооружений между США и СССР, в 1960-х гг. и в дни Карибского кризиса возможность реального ядерного конфликта заставляла обе стороны быть сдержаннее в угрозах. «Учитывая перспективу гарантированного взаимного уничтожения, лидеры в Москве и Вашингтоне старались избегать языка угроз, устанавливали жесткий контроль над ядерным арсеналом и прибегали к прямой коммуникации, чтобы разрядить напряженность, которая может перерасти в вооруженное противостояние, не нужное ни той, ни другой стороне», — пишут политологи Скотт Саган и Джереми Сур. Никсон считал, что его предшественник на президентском посту Дуайт Эйзенхауэр в 1953 г. только угрозой применения ядерного оружия смог убедить Северную Корею, Китай и Советский Союз прекратить Корейскую войну.

В 1969 г. Никсон не сумел получить одобрения внутри страны на массированную бомбардировку Вьетконга. Тогда Ушлый Дик решил прибегнуть к тактике Эйзенхауэра: притвориться, будто намерен совершить то, к чему на деле не готов. Он пошлет секретный ядерный сигнал, и Советы решат, что США вот-вот нанесут по Северному Вьетнаму массированный авиаудар, возможно даже атомный. «Я называю это "теорией безумца", — говорил Никсон главе своей администрации. — Заставим вьетконговцев думать, будто я дошел до такого состояния, кода пойду на все, лишь бы остановить войну. Мы лишь шепнем им на ухо: "Ради бога, вы же знаете, как Никсон ненавидит коммунистов. Если он рассвирепеет, мы не сможем его удержать, а в его руках ядерная кнопка", и через два дня Хо Ши Мин лично примчится в Париж умолять о мире».

В 2017 г. многие наблюдатели гадали, кто же изображает безумца в этой войне слов между Ким Чен Ыном и Трампом. Иные считали, что Трамп пытается убедить северокорейцев, будто по своей взбалмошности может пойти на то, от чего воздерживались другие президенты до него, даже если придется принести в жертву Сеул. Безумцем при этом Трамп постоянно называл Ким Чен Ына. Президент Трамп заявил, что северокорейский вождь «маньяк» и «явный сумасшедший», который с легким сердцем «морит свой народ голодом и отправляет на смерть». (Справедливости ради, Северная Корея не оставила это без ответа, назвав Трампа «старым маразматиком».)

Пожалуй, из этих реплик американского президента выходили идеальные новостные заголовки, но есть ли в них правда? Обязательно ли быть душевнобольным, психопатом с диагнозом, чтобы жестоко тиранить собственный народ? Может ли человек добиться своего вопреки многим обстоятельствам, если его ментальный инструментарий не полон?

Над этими вопросами ломали головы психологи-профайлеры в разведках по всему миру. В ЦРУ не одно десятилетие составляли психологические портреты правителей разных стран, чтобы выяснить мотивы и причины их поведения и уметь предсказывать их действия, особенно на переговорах и в кризисных ситуациях. Еще в 1943 г. Управление стратегических служб, предшественник ЦРУ, пыталось с помощью психобиографической техники смоделировать характер и психику Адольфа Гитлера. С 1970-х гг. ЦРУ ведет досье всех мировых лидеров, оценивая их политическое поведение, когнитивный стиль и процесс принятия решений. Помимо этого профайлеры учитывают и культуру, которой принадлежит тот или иной лидер, и оценивают, какие внешние факторы могут оказывать на него влияние.

Вопреки утверждениям Трампа, профайлеры из американской разведки описывают Ким Чен Ына как «рационального деятеля», который ведет себя в соответствии с главной жизненной целью — оставаться у власти. «В том, что делает Ким Чен Ын, ясно прослеживается одна цель», — пояснил в 2017 г. в одном из редких публичных выступлений Ли Ён Сук, сотрудник Корейского оперативного центра ЦРУ, комментируя открытую молодым вождем пальбу все более высокотехнологичными ракетами. Не будет такого, чтобы Ким Чен Ын в одно прекрасное утро решил испепелить Лос-Анджелес: он знает, что США ответят на удар. «Он хочет править долго и мирно умереть в своей постели», — резюмировал Ли.

Строго говоря, безумием для Ким Чен Ына было бы не разрабатывать ядерное оружие. Небольшой и бедной ресурсами стране, постоянно опасающейся, что США ее уничтожат, освоение ядерной и ракетной технологии заметно придало военной мощи. Даже Ким Чен Ын понимал, что в обычной войне его армия не имеет шансов против американской, но перспектива гарантированного взаимного уничтожения, надежно работавшая в эпоху холодной войны, помогла бы застраховаться от любой агрессии со стороны США.

В Белом доме поведение Ким Чен Ына характеризовали как действия клинического психопата. После запусков северокорейских межконтинентальных баллистических ракет в июле 2017 г. президент США пригрозил обрушить на Северную Корею «огненную грозу, какой не видел свет». Американские вооруженные силы приведены «в полную готовность», сказал он. После ядерных испытаний в сентябре Трамп, выступая на Генеральной Ассамблее ООН, заявил, что «полностью уничтожит» Северную Корею, если это потребуется для защиты США. Хотя этим принципом США руководствовались десятилетиями, ни один из президентов не объявлял этого настолько в лоб, как Трамп. И в то же время американский президент высмеивал своего противника, называя «маленьким рокетменом». «Этот человек-ракета затеял самоубийственное предприятие», — заявил Трамп ошарашенной аудитории в ООН.

Ким Чен Ына это не испугало. Наоборот, раззадорило. «Я непременно и несомненно укрощу огнем умственно отсталого американского апраксика», — сказал он о Трампе, заставив мир шелестеть словарями. Это заявление выбивалось из обычной чучхейской трескотни: угроза приписывалась лично Ким Чен Ыну, редчайший случай, свидетельствующий об особой серьезности ситуации.

Это было неслыханное состязание альфа-самцов.

Угрозы Трампа как бы подтвердили заявления Ким Чен Ына о том, что он защищает свой народ от злонамеренных американцев. Само существование северокорейского государства опирается на тезис о том, что США — враждебная сила, замышляющая уничтожение социалистической страны. И слова Трампа этот тезис как будто подтверждали.

Как на грех, в то же время американская и южнокорейская армии разворачивали ежегодные совместные учения. Морская пехота отрабатывала высадку с десантных судов, а самолеты-штурмовики сбрасывали бомбы на южнокорейский полигон всего в нескольких десятках километров от северокорейской границы.

Советник президента по национальной безопасности Герберт Макмастер грозил КНДР «превентивной войной», если та продолжит в таком темпе наращивать ядерную мощь. Он говорил о войне, «которая предупредит ядерную угрозу со стороны Северной Кореи». Риторика Макмастера заставила вспомнить подготовку к вторжению в Ирак. «Полагаю, опасность, исходящую от этого жестокого и дерзкого режима и от человека, прилюдно убившего нейротоксином собственного брата, невозможно переоценить», — говорил Макмастер.

Южнокорейские и американские военные принялись совместно отрабатывать «обезглавливающие удары» по северокорейской верхушке. В Южной Корее сформировали элитное «обезглавливающее» подразделение под названием «Спартан 3000». По данным южнокорейской разведки, в те тревожные дни Ким Чен Ын часто в последний момент менял планы и маршруты, так что его перемещения трудно было предсказать.

В ответ Северная Корея пригрозила «засыпать» ракетами американский остров Гуам и «укротить американцев огнем». Чучхейские функционеры заявляли, что рука режима «все время лежит на кнопке, готовая к безжалостному ответному удару», намекая на ядерную атаку.

В Северо-Восточной Азии, как и во многих вашингтонских кабинетах, тревога по поводу возможного конфликта с Северной Кореей электризовала воздух. Впервые после Второй мировой войны Япония провела учения на случай ракетной атаки. В Южной Корее беспокоились, как поведет себя непредсказуемый и вспыльчивый американский президент. Власти Гавайев расконсервировали систему тревожных сирен, установленную в годы холодной войны. В Вашингтоне даже самые осмотрительные аналитики оценивали вероятность открытого конфликта более чем в 50%.

Страхи только усилились, когда Макмастер и другие функционеры из администрации Трампа заговорили о том, что концепция сдерживания — краеугольный камень американской внешней политики в годы холодной волны — больше не оправдывает себя в отношении Северной Кореи. Вместо этого Трамп объявил кампанию «максимального давления» на эту страну, добиваясь ужесточения санкций. До сих пор санкции касались производств и финансовых потоков, связанных с атомной и ракетной программами, теперь они стали больше похожи на торговое эмбарго. Под запрет попал экспорт одежды, угля, морепродуктов. Санкции сопровождались запретом на поездки: граждане США теперь должны были получать особое разрешение на посещение Северной Кореи, и сотрудники гуманитарных организаций обнаружили, что Государственный департамент не считает их мотивы достаточно весомыми. Глобальный фонд для борьбы со СПИДом, туберкулезом и малярией — многоцелевая международная санитарная организация — перестал финансировать в Северной Корее проекты по борьбе с туберкулезом и малярией, и врачи вскоре заговорили о большом санитарном и гуманитарном кризисе, сглаживать который придется не одно десятилетие.

По оценке Госдепартамента США, санкции блокировали 90% северокорейского экспорта без учета трудовых ресурсов, экспорт которых тоже для верности запретили. По оценкам специалистов, санкции сократили доходы Северной Кореи от экспорта общим счетом на треть, или на $1 млрд. Огромная цифра, но решающие события происходили на границе: Китай принялся следить за соблюдением санкций как никогда прежде — ревностно. Раньше Пекин, опасаясь крушения КНДР гораздо больше, чем его ракетного своеволия, исполнял санкционный регламент скорее для вида. Но теперь все думали, что Трамп может всерьез готовить удар по Северной Корее, а возможной войны китайское руководство опасалось больше, чем возможной нестабильности.

Пекин заморозил торговлю. Морепродукты и уголь перестали поступать в Китай. Многих работающих в КНР северокорейцев выслали на родину. Гнетущее спокойствие воцарилось в Даньдуне, служившем торговыми воротами в КНДР. Из северокорейского ресторана в Даньдуне меня выставили в половине восьмого, едва я успела проглотить последний кусок своего обеда. В подобных обстоятельствах все закрывается. Китай старался показать Соединенным Штатам, что отрабатывает санкционный регламент, чтобы удержать Вашингтон от военной операции. Стабильность лучше нестабильности, но нестабильность лучше вторжения.

Кроме того, эксперты тревожились, что война может вспыхнуть по недоразумению, если одна из сторон неверно истолкует изощренный узор сигналов и маневров, тщательно режиссируемых враждующими странами в последние годы, и отреагирует импульсивно. В конце концов, у двух правителей лишь семь лет политического опыта на двоих, и шесть из них — у Ким Чен Ына.

Вероятность подобного недоразумения росла с каждым днем. Ходили разговоры, что администрация Трампа вынашивает планы «расквасить Ким Чен Ыну нос». Идея была в том, чтобы нанести точечные, «хирургические» удары по ядерным объектам или ракетным базам, чтобы показать молодому вождю, каковы шутки с Америкой, и заставить его вернуться к переговорам об отказе от ядерного оружия. В Пхеньяне не знали, как быть с новым американским президентом. Притворяется ли он чокнутым, по рецепту Никсона? Или угрожает всерьез?

Северокорейские чиновники просили бывших американских функционеров объяснять твиты Трампа. Они прочли «Искусство заключать сделки» (The Art of the Deal). Они прочли «Огонь и ярость» (Fire and Fury) — сенсационную книгу о хаосе, воцарившемся в Белом доме. Спрашивали об американском протоколе на случай атомного удара и в самом ли деле Трамп имеет полномочия единолично нажать красную кнопку.

К вызову Трампа чучхейский режим отнесся с исключительной серьезностью. Высокие чины из Пхеньяна спрашивали иностранных дипломатов и иных причастных людей, что, по их мнению, произойдет, если северокорейская ракета и впрямь упадет у берегов Гуама или даже на сам остров. Как отреагирует Трамп? Они не могли точно понять, где проходит рубеж.

Тем временем в Пхеньяне появились плакаты со словами «Ответ Северной Кореи», на которых северокорейская ракета целит в вашингтонский Капитолий и американский флаг.

2017 г. сменился 2018-м, и две страны-антагониста, возглавляемые рьяными и относительно неопытными правителями, казалось, вот-вот разрушат хрупкий мир на Корейском полуострове.