Глава 50
Юкали
До самого часа разлуки любовь не знает своей глубины.
Халиль Джебран
Когда умирает большая любовь, мы теряем не только человека, но и доверие к жизни. Под Ясминой разверзлась пропасть. Внутри нее рухнул дом, крыша и стены которого и без того уже были в щелях. Она стояла на коленях на пыльной земле у могилы Виктора, и в ней распухала пустота.
Мориц и Альберт обняли ее с двух сторон, не в силах дать ей утешения, которого самим не хватало. Каждый был один на один со своей историей, которая завершилась у этой могилы. Какой смысл было спасать жизнь, думал Мориц, если ей все равно вскоре было суждено угаснуть?
– Мектуб! – Ясмина не сказала это, выкрикнула.
Мектуб, его смерть была предначертана. В Тунисе или в Неаполе, какая для него теперь разница? Мектуб, и мы бессильны. Единственное добро, которое Мориц сделал, оказалось в итоге бесполезным. Виктор не дожил даже до капитуляции нацистов. Когда в мае все танцевали на улицах Туниса, он уже лежал в земле. Альберт, единственный, кто считал, что, возможно, Виктор погиб, теперь не знал, что делать. Он привлек к себе Ясмину здоровой левой рукой, но вместе с силами из него ушли и слова.
Когда что-то теряет смысл, ищешь спасения в объяснениях. Могила Виктора дала ответ хотя бы на вопрос, что он делал после своего исчезновения. Светловолосый мужчина помог им связать все нити.
Да, он работал на британцев агитатором, но не в регулярной армии, а в качестве спецагента, по заданию Secret Service. Поскольку официально он не был принят на службу, то и не значился в списках коалиции, и не было записи, которая объявила бы его погибшим. Встреча в сиракузской больнице с Ури открыла ему дверь в новый мир. Там его приняли в армию, сражавшуюся за народ, который действительно был его народом. Не расколотым, как французы, и не ничейным, как итальянцы, а единым и решительным в желании выжить. Народ без государства, который Виктор даже не считал за народ, пока нацисты не принялись его искоренять. Своими для него прежде были Шарль Трене, Тино Росси и Морис Шевалье, которые пели не о расе и религии, а о любви во всех ее проявлениях.
Однако после того, как он ускользнул от смерти, прошлые привязанности поблекли, стали казаться ему до ужаса банальными. А узнав о масштабах варварства по отношению к своему народу, Виктор понял, что отец его был прав, упрекая его, что он растрачивает жизнь на пустяки.
Виктор вступил в Хагану, воевавшую вместе с британцами, но преследовавшую и свою цель: как можно больше евреев перевезти из Европы в Палестину, чтобы создать там еврейское государство. У них Виктор научился искусству менять личность, научился убивать голыми руками, выдерживать пытки. В них он обрел новую семью. В Ури. В блондине, который, лишь прощаясь, выдал свое имя и исчез так же неожиданно, как и появился.
– Он был человек, – сказал он о Викторе напоследок.
Он использовал слово на идише. Оно прозвучало для Морица как далекое эхо: Mentsch.
– Шейянуах башалом аль мишекаву, – ответил Альберт. Да смилостивится Господь к его душе.
Что ты делаешь с тем, с кем не смог проститься, потому что он уже погребен? Ты носишь его в себе. Семидневная шива, совместное сидение в доме покойного, стариковское молитвенное бормотание, свечи и занавешенные зеркала – всего этого у них не было. Говорят, ритуалы помогают душе умершего найти дорогу. Но они и оставшимся помогают – несут утешение. Без поддержки этих ритуалов Ясмина чувствовала себя потерявшейся, кораблем без компаса. Ее звезда исчезла с небосклона.
Задул горячий сирокко, и небо стало молочно-желтым от тонкой пыли, которую ветер нес из африканской пустыни.
Они нашли пансион в Лунгомаре, тихом, полумертвом, тогда как недалекий Неаполь шумел жизнью.
Когда человек за стойкой предложил им две лучшие комнаты с видом на море, Альберт отказался. И не потому что денег оставалось в обрез, а потому что он не хотел видеть это проклятое море, отнявшее у него сына.
* * *
Мориц проснулся до рассвета, в три часа. В соседней комнате плакала Жоэль. Если бы не этот плач, все бы пошло по-другому. Но она заплакала, Альберт продолжал спать, а Мориц проснулся. Он оделся, прошел по коридору до комнаты Ясмины, постучал, открыл незапертую дверь и увидел, что в постели ее нет. Ветер сотрясал ставни на окне. Мориц подхватил испуганную Жоэль и гладил по вспотевшей голове, пока она не перестала всхлипывать.
– Мама, – пролепетала она.
С малышкой на руках, Мориц спустился по лестнице. Заглянул в туалет и в пустую комнату для завтраков. Вышел к стойке регистрации, за которой никого не было, открыл дверь на улицу. В лицо ударил сильный ветер. Через дорогу бушевало море, желтоватое от света качающихся фонарей. Жоэль крепко вцепилась в него. И в этот момент Мориц осознал, что времени почти нет. Он бросился наверх и разбудил Альберта. Тот проснулся мгновенно, схватил с ночного столика очки:
– Я с вами.
– Нет. Присмотрите за Жоэль.
Не дав времени на возражения, Мориц передал ему ребенка, а сам побежал вниз, выскочил на пустую улицу. Брызги взлетали над парапетом, ветер свистел меж домов, стучали ставни. В небе не видно было ни звезды, лишь молочный отсвет большого города.
Никто бы не сунулся ночью к разбомбленному сталелитейному заводу. Тем более в бурю, когда в воздухе летали обломки и ветки. Но, может, именно поэтому Мориц и бросился туда. Потому что она обезумела. Потому что от руин в море уходил стальной пирс, о который разбивались волны – белопенные гребни во тьме, ни огонька, только резкий ветер. Раньше сюда причаливали корабли.
Добежав до пирса, Мориц увидел, что он просто уходит в море, исчезает в воде. Бомба, должно быть, разрушила фундамент, линия пирса кренилась набок и внезапно скрывалась в яростном прибое.
Мориц уже хотел повернуть назад, но вдруг увидел светлое пятно. Что-то белое трепетало на ветру, крошечное на фоне бушующего моря, точка во тьме, крыло бабочки. Потом он различил силуэт, понял, что трепещет ее ночная рубашка, и позвал. Ветер дул с моря, Мориц не понимал, слышит ли она его, не понимал, выдержит ли его разрушенный пирс. А потом она вдруг исчезла.
Светлое пятнышко поглотили тьма и ветер. Мориц рванулся вперед. Пирс дрожал под ногами, разорванное железо стонало под ударами волн. Жуткий скрежет, перекрывавший свист ветра – словно умирал зверь из металла. Добежав до места, где пирс обрывался, Мориц увидел светлое пятно в темноте – белый венок в чернильной воде. Ясмина вцепилась в сломанные поручни, пытаясь выбраться, но волны швыряли ее из сторны в сторону. Мориц прокричал против ветра ее имя. Ясмина увидела его.
– Ясмина! Вы сошли с ума!
Она смотрела на Морица точно зачарованная, не отрывая взгляда. Он медленно сползал к ней в темную воду по скользкой, ненадежной опоре.
– Вернитесь!
Она не хочет умирать. Он чувствовал это. Слишком много жизни в ней. Когда по-настоящему хочешь погибнуть, делаешь это как следует. Она просто заплутала, она не знает, принадлежит к живым или к мертвым. И пошла в море, чтобы выяснить это.
Мориц на себе ощутил чудовищную силу моря. Оно вздымалось и опускалось, и человек был легчайшим перышком, игрушкой стихии. Он продвигался на ощупь, все глубже. Набегавшая волна накрывала Ясмину с головой, а откатываясь, обнажала ее едва прикрытое тканью тело. Ясмина смотрела снизу на Морица, точно на пришельца, пытающегося проникнуть в мир, куда ему нет доступа. Как на человека, увидевшего то, чего ему нельзя было видеть. Только она и стихия, и третий тут был лишним.
– Дайте руку!
Ясмина замотала головой, вцепившись в поручни. Он продвигался к ней шаг за шагом, протягивая руку, выкрикивая ее имя, чтобы вырвать ее из сна, в котором она запуталась, точно в сети. Когда накатила особенно мощная волна, Ясмина отпустила поручень, позволила воде поднять себя и пронести мимо Морица. Он попытался дотянуться, ухватить, но она принадлежала морю, которое несколько мгновений баюкало ее, как ласковый великан, а потом с силой швырнуло обратно к поручням.
Ясмину закрутило, она перестала понимать, где берег, попыталась ухватиться за что-то, но волна уже откатывала назад. Мориц прыгнул в воду и поплыл к Ясмине. Еще одна волна, один удар головой о сталь – и всему конец. Больше ни боли, ни вопросов. Он рванулся к ней, дотянулся до ее бедер, ухватил, подтащил к себе, но она не хотела, чтобы ее спасали, она сопротивлялась – ему, не морю. Мориц держал ее крепко и тянул к покореженному пирсу, пока ноги не нащупали опору. Она кашляла, отплевывалась и постепенно возвращалась в жизнь, в эту проклятую жизнь, из которой почти уже вырвалась.
Мориц заорал:
– Вы совсем рехнулись?!
Ясмина огляделась. Дикие, выпученные глаза. Руки его все еще обнимали ее бедра. Лишь клочок мокрой ткани прикрывал ее тело.
– Как вы могли! Вы не имеете права так играть жизнью!
Ясмина оттолкнула его, поднялась и двинулась по пирсу к берегу, прочь от проклятого моря. Дойдя до песка, она без сил опустилась на колени. Твердая, надежная почва. Мориц рухнул рядом.
– Почему вы не оставите меня в покое? – прохрипела она.
Тяжело дыша, они уставились друг на друга. В бездонных глазах Ясмины было что-то дикое. Что-то такое, чего никому нельзя видеть. А он увидел. Какое-то время они так и сидели, пока дыхание у нее не выровнялось и она не осознала, что они оба живы.
– Если вы скажете моему отцу, я вас убью.
Мориц протянул руку:
– Надо идти.
Ясмина мотнула головой. Она никуда не могла идти. Будто ее тело поджидало душу, где-то заплутавшую.
– Вставайте! Ваш отец беспокоится. Жоэль напугана.
Она подтянула колени к груди, обхватила. Раковина, выброшенная штормом на берег. Она не может вернуться. Мориц схватил ее за запястье и потянул вверх.
– Ясмина!
– Отстаньте от меня! – прошипела она, отбиваясь.
И тут он рассвирепел.
– Хватит! Куда вы хотите?!
Она не знала. Не туда, но и не сюда, нет больше места на этой земле, где бы она успокоилась.
– Ну и оставайтесь! – Мориц отвернулся и зашагал прочь.
– Подождите! – крикнула Ясмина.
Он обернулся. Она медленно встала, прикрыла грудь локтями. Ветер трепал мокрые волосы.
– Что мне делать? – крикнула она.
Это была не жалоба, а вопрос. Она и вправду не знала, что ей делать.
– У вас же дочь, черт побери!
– Какой прок от матери, у которой одни несчастья? Разве Жоэль станет со мной счастливой?
– Что же, расти ей сиротой? Это лучше? Ясмина, очнитесь! Вам надо быть сильной. Ради Жоэль.
– У меня было только одно желание. Больше я ничего не хотела, ни богатства, ни чего-то особенного. Неужели я требовала слишком много? Почему счастье приходит только к другим? За что Бог так не любит меня?
Оставь в покое Бога, он равнодушен. Но я тебя люблю.
Вместо этого Мориц ответил:
– Но Виктор вас любил.
И вот тут она будто окончательно очнулась и, стоя на ветру, под качающимся фонарем, пристально посмотрела на Морица. Ей стоило невероятного усилия принять эти слова, не отшвырнуть. И выдержать его взгляд, стоя перед ним почти голой. Ее грудь судорожно поднялась, опустилась, Ясмина боролась с собой, но сдалась и разрыдалась – потоком хлынули слезы, копившиеся в ней так давно, начиная с того дня, когда исчез Виктор, а то и раньше. Она спрятала лицо в ладонях. Мориц подошел к ней и обнял. Она не оттолкнула. Они стояли очень близко друг к другу, почти кожа к коже. И это было хорошо.
– Виктор хотел бы, чтобы вы были счастливы. Он бы сказал: живи своей жизнью.
– Но я не такая, как он. Я sfortunata.
– Нет, Ясмина, вы чудесная.
Она высвободилась и посмотрела на него:
– Вы меня не знаете, Мори́с. То, что папа́ взял меня из сиротского приюта, стало самым большим моим несчастьем. Я решила, что принадлежу к удачливым. Что имею право на счастье. Если бы я осталась в приюте, то не влюбилась бы в Виктора, не вбила бы в голову эту безумную мечту. Мне не надо было покидать приют, я не заслуживала счастья.
Мориц хотел ее снова обнять, показать ей, что это неправда. Но понял, что если тело ее он сможет удержать, то ее искалеченную душу – нет.
– Но в приют вам уже не вернуться. Никто никуда не может вернуться. Мы теперь здесь.
Она вытерла слезы.
– Знаю. Я поехала в Италию, чтобы больше не возвращаться. Чтобы быть с ним.
– Он умер, Ясмина.
– И что же мне теперь делать?
Мориц чувствовал, что у него есть только этот момент, чтобы ответить на ее вопрос, чтобы сказать все. Если он не сделает это прямо сейчас, приоткрывшаяся дверь снова захлопнется, а завтра они распрощаются на вокзале. Все кончится. Но если у всего случившегося и был смысл, то лежал он на поверхности, протяни руку и бери. В том, что возникло между ними, не было ничьего намерения, напротив, все произошло против их воли. И если в этом разрушенном мире где-то и есть Бог, то это Бог любви, ибо именно это Мориц чувствовал в тот миг – чистую любовь, беспримесную, без ложных надежд. А если нет никакого Бога, то и вовсе неважно, потому что единственная правда, какая теперь существовала для него, – жизнь во всей ее непостижимости.
– Останьтесь со мной, – сказал он.
Ясмина посмотрела ошеломленно.
– Вы и Жоэль. Мы просто будем вместе.
– Но…
– Никаких «но». Хотите выйти за меня замуж?
Она оцепенела. Он ждал ответа. Она начала дрожать. Потом отрицательно покачала головой.
– Мне очень жаль, Мори́с.
Она прошла мимо него, назад к пансиону. Мориц смотрел ей вслед. Вот все и решилось. Но он хотя бы не может упрекнуть себя в том, что продолжал таиться.
Когда он пришел в пансион, Ясмина сидела рядом с Альбертом на его кровати, Жоэль тихо плакала у нее на руках. Ясмина напевала песенку про Légionnaire.
– Что случилось? – спросил Альберт, глядя на Морица, стоявшего в дверях.
– Ничего.