Учредитель «Святоградских ведомостей» Георгий Эмильевич продолжал реформировать свое детище: подготовка к таблоидизации кипела.

— Мы не должны быть провинциальными, — витийствовал он на очередной планерке, расхаживая по конференц-залу с лазерной указкой в руке. — Главное — не факт, а подача. Никаких табу. Полный тематический эклектизм. И — заголовки! В заголовках почаще использовать слова «шок», «секрет», «сенсация». Но информация должна быть достоверной! По возможности…

— Бульварная пресса? — съехидничал Авдеев, взглянув на висевшие в проеме между окнами часы.

— А вы считаете, пресса должна оставаться пропагандистом и агитатором? — голосом доброго кагэбэшника проговорил Жора. Он шагнул в луч проектора, с которого на экран подавались графики и диаграммы, и серый пиджак учредителя ненадолго превратился в штучное дизайнерское изделие.

— Может, эротики надо? — предположил продвинутый фотограф Санёк так, словно не слышал Авдеева. Сидевшая рядом с Петром корректорша поежилась.

— Не комильфо, — отбрил Жора. — Тем более клубничка оттолкнет часть рекламодателей, а реклама для нас — царь и бог.

— Рекламы нагоним, можете не безпокоиться, — махнула рукой Лесная Красавица. — Я же рекламным агентом начинала.

От скуки Авдеев стал втихаря разглядывать сваленные в углу подшивки московских газет. Прочитал: «Казаки передали икону Божией Матери в дар Русской Православной Церкви». Почему нельзя сказать по-человечески — подарили? Другая фраза сообщала: «МИД РФ посоветовал японцам избегать контрпродуктивного воспроизводства тупиковых позиций». А тут и вообще непонятно, как на русский перевести. Ладно святоградские пишут не знай чего, но кто этих в Москве научил?

После планерки Лесная Красавица отправила Авдеева к пенсионеру, собиравшемуся судиться с поликлиникой:

— По разговору — рафинированный интеллигент, можешь особо не чикаться!

Но Авдеев не чикаться не умел: сидел у пенсионера долго — пока не переслушал про обиды не только на врачей, но и на всех родственников и даже на соседей.

Вернувшись, сел за компьютер, но не мог сосредоточиться: Лесная Красавица громко обсуждала с Тимой заметку об электросетях. Энергетики позвали на помощь судебных приставов и собрали с должников семь с половиной миллионов рублей. Редактор требовала дать заголовок: «Энергетики вернули в бюджет 7,5 миллионов рублей». Тима предлагал написать «семь с половиной» словами, начальница настаивала на цифре.

— Тогда нужно писать — «7,5 миллиона», а не «миллионов», — не утерпел Авдеев.

— Почему «миллиона»-то? — не поняла Лесная Красавица.

— Потому что речь идет о десятых долях, о части целого. Не понимаете? Ну, раз «пять десятых», значит — чего? Миллиона.

— Но в заголовке это будет выглядеть некрасиво!

— Таков русский язык.

— Нет-нет, надо у корректорши спросить — должно существовать какое-нибудь правило.

Тем временем Тима сел посудачить с криминальным журналистом Колей Роговым о недавнем выступлении мэра: городской голова пообещал на Пасху «ограничить движение транспортных средств» от центра Святограда до Колпачков и выделить пятьдесят автобусов с безплатным проездом до кладбища. Нервно откидывая со лба челку, Тима роптал:

— Отправление религиозных обрядов — личное дело верующих, по Конституции Церковь независима от государства, а мэрия — это государство. Так почему я не смогу на своей машине проехать в Колпачки?!

— Чем вы недовольны? — подал голос фотограф Санёк. — Администрация могла и эти баблосы распилить, а так хоть на верующих потратит.

— Так ведь не из своих, — раздумчиво проговорила Лесная Красавица, — из денег налогоплательщиков. Вот что, Петр! Надо быстро написать про эти деньги и про эти автобусы. В администрации узнать, почему они тратят средства налогоплательщиков на Церковь, а в епархии — почему они все это принимают, если от государства отделены.

— Тогда я не успею про «интеллигента» вашего написать, — попытался увильнуть Авдеев.

— Этот подождет.

— Мне кажется, и в администрации и в епархии ответят что-нибудь убедительное…

— Убедительные ответы нас не устроят — нужен скандальный разворот.

Авдеев поднялся над столом:

— Я не буду заниматься такой статьей!

— Это как? — оторопела начальница, что происходило с ней в исключительных случаях. — Я — главный редактор — даю своему подчиненному задание, а он отказывается?

— Я больше не ваш подчиненный. На чье имя писать заявление?