Эта история берет свое начало в светлой и уютной квартире врача Владимира Алексеевича Журавлева – очень умного, порядочного человека. Была у Владимира Алексеевича красавица-жена, умница-дочка, удав и небольшая колония джунгарских хомячков.
Хомяки располагались в детской, а удав жил в кабинете доктора, в специальном аквариуме. Змей любил лежать в своем аквариуме после обеда и подолгу смотреть немигающим взглядом на своего хозяина, предаваясь, очевидно, каким-то своим змеиным размышлениям.
Как большая и широкая река, текло вперед неумолимое время. Владимир Алексеевич овдовел, дочка вышла замуж и покинула родительский дом, хомяков отдали, и доктор и удав остались одни в опустевшей квартире. Вместе они подолгу сидели в кабинете и беседовали о многих вещах – о жизни, о науке, о времени. Хотя правильнее будет сказать, что беседовал один Владимир Алексеевич, а мудрый змей его внимательно слушал, смотря на хозяина своим гипнотизирующим, немигающим взглядом.