Пучины: Поп-группа «Жидкое небо» и Пола Шеппард

Д.М.: Помнишь, мы в шутку обсуждали, что если бы делали группу с тобой, неважно – сообщество в фейсбуке или рок-группу, то назвали бы ее «Братья Свидригайловы», так как этот литературный персонаж Достоевского, по нашему мнению, – один из самых многогранных, наиболее близких самому автору и впитавший черты самого Федора Михайловича. Но если все эти фантазии – литературные игры в стиле пост-панк, то группу «Жидкое небо» ты мог бы легко создать и выступать с ней, учитывая популярность саундтрека и фильма. А в твоем понимании, если бы ты на волне успеха ленты «Liquid Sky» сделал одноименную поп-группу, кто в ней должен был быть на вокале?

С.Ц.: Не было никаких мыслей. До этого не дошло, потому что одной из причин, почему я не стал делать группу, – это проблема решительно любого вокала.

Д.М.: То есть главная героиня не смогла бы выступать?

С.Ц.: Не знаю. Энн в принципе никогда и нигде не пела. А по поводу Полы… Она очень быстро исчезла – Пола вообще не очень управляемый человек. Особенно после «Liquid Sky», потому что она озверела. И озверела совершенно справедливо, но поскольку справедливость к шоу-бизнесу и вообще ко всему в мире имеет очень маленькое отношение – кроме несправедливости ничего в мире не происходит, – то ее справедливый гнев был, увы, бесполезен. Не помню, рассказывал ли я, что для будущего фильма было задействовано три члена актерского союза, включая ее.

ДМ: Ты имеешь в виду членов актерской гильдии, занятых в твоем фильме?

С.Ц.: В «Liquid Sky». Дело в том, что когда ты делаешь фильм и занимаешь в ролях хотя бы одного актера из гильдии, ты должен заключать с ней договор, что резко повышает бюджет фильма. Поэтому нам с нашим бюджетом делать фильм с членами гильдии было невозможно. Тем не менее, у нас работали три члена союза, которые прекрасно понимали, что они нарушают правило. Обычно, когда делается такой low-budget фильм, люди к этому относятся (не все, конечно, но некоторые) довольно-таки легко, потому что играть-то им хочется, а то, что этот фильм дойдет до широкого зрителя – шансы крайне микроскопические, ибо фильм с таким бюджетом, может быть, один из тысячи доходит до проката на сегодняшний день. Поэтому актеры не думают об этом. В общем, как только фильм прошел на фестивале в Монреале и получил там призы, тут же появилась рецензия в Variety. А Variety – это ведущая газета шоу-бизнеса. И естественно, люди в гильдии читают ее. И моментально всем троим моим актерам пришло письмо типа «Как вы посмели нарушить правила, и что вы теперь будете делать?!» Боб Брэйди и Сюзан Дукас, которые тоже были членами гильдии, написали письмо с извинениями и сожалениями, якобы они не думали, не гадали, что маленький низкобюджетный фильм вдруг станет кассовым. И как им было плохо сидеть без работы, и так далее, и так далее… Их оштрафовали на 3000–4000$, по-моему. Эти штрафы, конечно, наш продюсер радостно оплатил, потому что это все равно в разы меньше того, что пришлось бы выложить, начни мы снимать по договору с гильдией. Это был ощутимый выигрыш. А Пола поступила иначе. Пола устроила истерику и сказала, что когда она сидела без работы после прошлого фильма, то о ней никто не заботился и работу ей не искал. А теперь, когда она сама нашла роль и сыграла в успешном фильме, с нее требуют какой-то штраф. Но гильдия-то поступила абсолютно в рамках существующих правил, это делалось автоматически и никакие эмоции в это не вкладывались. Просто так положено, будьте добры – ошиблись – штраф. В общем, она сказала, что все: ноги ее здесь больше не будет, в кино она больше не играет. И на этом исчезла.

Д.М.: Как, вообще исчезла?

С.Ц.: Вообще. Где-то через шесть лет после этого мне звонили люди, которые делали ее прошлый успешный фильм, «Элис, милая Элис», хоррор-фильм, где она играла главную роль, и жаловались, что никак не могут найти Полу. Что они уже обыскались…

Д.М.: А что за фильм «Элис, милая Элис»?

С.Ц.: Это очень хороший хоррор-фильм, где Пола гениально сыграла главную роль. Мы ее по этому фильму и нашли. Для «Свит Сикстин». Это была главная работа: найти. Ведь у нас уже знаменитые люди участвовали. Но найти актрису на главную роль мы никак не могли. Боб Брэйди был кастинг-директором, как ты помнишь, и он работал круглые сутки, обзванивая всех и вся. Найти надо было девочку, которая бы выглядела на шестнадцать лет, но могла бы сыграть 50-летнюю женщину в шестнадцатилетнем теле – это очень трудно. Мы не могли подобрать актрису. И в момент этого поиска мы с Ниной поехали отдыхать на неделю или на две в Пуэрто-Рико. И вот мы в Пуэрто-Рико в какой-то съемной квартире, и каким-то образом Боб нашел наш телефон, дозвонился и в диком возбуждении начал кричать: «Я узнал, этот фильм сейчас идет в Пуэрто-Рико. Найдите и посмотрите фильм «Элис, милая Элис»!» Мы с Ниной долго искали по Пуэрто-Рико этот кинотеатр. Нашли, доехали, посмотрели и пришли в такой же восторг, как и Боб, потому что увидели Полу – она была абсолютно идеальна для этой роли. Вот таким образом мы с ней начали общаться, и она вошла в огромную компанию творческих людей, вращавшихся в кругу Боба Брэйди. И тут остановился проект «Свит Сикстин». А потом, когда начали «Liquid Sky», роль Эдриан первоначально должна была играть реальная девушка-прототип, которая действительно сейчас известная рок-н-ролльная певица. А тогда она еще приторговывала наркотиками, как и героиня фильма. И, в общем, персонаж Эдриан – это ее характер, более или менее. Когда она прочла сценарий, ей это как бы, ну, не очень понравилось. Она себя по всей вероятности представляла иначе. И вообще она начала себя вести достаточно негативно. Тогда было решено, что нам не нужен человек, который в и без того сложной работе – в съемках фильма – не очень позитивно относится к своей роли. И мы начали искать другую актрису на роль Эдриан. И опять Боб приглашал толпы актрис. Я смотрел на них – все они очень красиво изображали, как должна, по их мнению, выглядеть девушка-панк, совершенно ничего не понимая в характере персонажа. И тогда я сказал: «Эту роль будет играть Пола, потому что никто другой не владеет таким сильным характером, такой энергией – я не вижу кроме нее другой актрисы на эту роль». Все мне начали говорить, включая Боба, что я сошел с ума, потому что Пола была девочкой скорее хиппи, чем панком. То есть она больше относилась к предыдущему поколению контркультуры, потому что была по жизни суперпозитивной барышней: все время старалась исправить мир, сделать его счастливым, светлым. Все ее мальчики были исключительно какими-то преступниками, которых она тщетно пыталась исправить.

Д.М.: Но она же в «Элис, милая Элис», насколько я понимаю, совсем юная была?

С.Ц.: Нет, она не была уже юной. Сейчас не могу сказать, сколько лет ей было в «Элис, милая Элис»… Я не помню, в каком году это делалось.

Д.М.: В 1976-ом году.

С.Ц.: А, ты уже посмотрел за это время?

Д.М.: Да, подглядел в Сети. (Смеется.)

С.Ц.: Я не знаю, была ли она ровесницей своей героини в «Элис, милая Элис». Я думаю, что когда мы делали «Liquid Sky», ей было где-то лет двадцать пять. Вот и считай… А, ну на сайте написано наверное, который ты нашел, когда она родилась… Да?

Д.М.: Да, конечно. В 1976 году ей уже было девятнадцать. Не тинейджер, в общем.

С.Ц.: Нет, конечно, я ее тинейджером бы никак не назвал. Там тинейджерского уже ничего нет. Но самое интересное – когда мы ей сказали, что хотим ее на эту роль, дали сценарий, она сначала дико возбудилась и была очень счастливой, что ей предлагают роль, но потом, когда прочла сценарий, пришла к нам мрачной и сказала, что не представляет, как играется такой негативный характер, и что ее ужас берет от этого характера. Тогда мы потратили целый день. Я прекрасно этот день помню: как мы с ней прочли весь сценарий, объясняя каждую фразу, мотивы, что двигают этой женщиной, почему она это говорит, чего она хочет. Пола внимательно слушала и к вечеру начала играть эту роль. Вошла она в эту роль настолько, что это даже был перебор и с ней поэтому стало трудно общаться и работать, – словом, она перевоплотилась полностью. Она – гениальная актриса, которая волею совершенно странной и несправедливой судьбы сыграла лишь две роли. Потом, когда «Liquid Sky» вышел, не было продюсера, который посмотрел этот фильм и не спросил бы меня про Полу, и не сказал, что хочет, чтобы Пола снялась в его фильме. И ничего из этого в итоге не получилось…

Д.М.: Удивительно…

С.Ц.: Так вот, когда мне позвонили с новостью, что хотят делать «Элис, милая Элис-2», и с просьбой помочь найти Полу, я сказал, что, разумеется, помогу, как могу. К тому моменту в моей телефонной книжке были контакты ее родителей, которые, к слову, были крупными адвокатами. Пола же из весьма процветающей семьи. И еще контакты были каких-то ее родственников и каких-то разных знакомых. В общем, у меня было много ее телефонов. И я им отдал все. И сказал: у меня к вам только одна просьба – если вы ее найдете, сообщите и мне ее телефон. Так вот. Мне больше никто не перезвонил, и фильм «Элис, милая Элис-2» никогда не был сделан. Поскольку у меня огромное количество на всех моих интернет-страницах посетителей, и всюду разные незнакомые люди пишут комментарии, кто-то однажды написал, что встречал ее и знает, что Пола якобы живет где-то непонятно где, но это, как ты понимаешь, всего лишь слух… Такова история Полы Шеппард.